忘川
丁酉盛夏,我應(yīng)臺(tái)港文學(xué)選刊雜志社的邀請(qǐng),參加為期五天的海峽兩岸暨港澳地區(qū)青年文學(xué)作品交流研討會(huì)。福州行程已矣,我們便馬不停蹄地驅(qū)車(chē)前往永定。車(chē)往西南方向駛?cè)?,一路群峰漸起,夏木成林。
剛到永定,太陽(yáng)已經(jīng)下山,弦月初升。吃過(guò)晚飯后,我們便回住處歇息了。從住處的陽(yáng)臺(tái)俯視,可以看到不遠(yuǎn)處的一座土樓,形只影單的佇立在一片現(xiàn)代建筑之間。端莊且安詳,像一位花甲之年的留守老人,帶著故事沉默在黑夜中。天上的弦月和著Adagio,與遠(yuǎn)方北極星交相輝映。
翌日清晨,太陽(yáng)剛醒,我們便動(dòng)身了,前往高北土樓群采風(fēng)。先去的是號(hào)稱土樓之王的承啟樓,導(dǎo)游是嫁到樓內(nèi)的媳婦,能說(shuō)會(huì)道,土樓的歷史風(fēng)俗,建筑結(jié)構(gòu)信手拈來(lái)。“土樓外圓高四層,下面兩層不住人。樓內(nèi)布置堪可夸,陰陽(yáng)二井定八卦。東門(mén)常開(kāi)迎貴客,西門(mén)緊閉遠(yuǎn)災(zāi)荒。”我們從東門(mén)步入了土樓的中心。從土樓的中心環(huán)視四周,小房間鱗次櫛比。燈籠高懸,陽(yáng)光如萬(wàn)千金絲般傾泄而下,樓內(nèi)顯得明亮而不冗雜。云影輕搖,更上一片藍(lán)天,幾百年來(lái)生長(zhǎng)于斯的人都是從這望著這片藍(lán)天,那望著藍(lán)天的眼睛是否帶著幾分希冀,幾分向往呢?我不知道,我只是一個(gè)旅客,匆匆行過(guò),若談大受觸動(dòng)未免冠冕堂皇,只能從這些歲月的痕跡中獲得一些感慨。相較于修茸一新的承啟樓,周?chē)嗟氖窃缫鸦膹U的土樓,如一個(gè)露餡的包子,里面的荒蕪景象通過(guò)破舊的外墻裸露出來(lái)。歲月終是壓垮了他們。這兒曾經(jīng)也是比屋連甍,如今卻能聽(tīng)見(jiàn)蚊蠅飛鳴的回聲。
下午我們參觀了南江村。村子靜謐,形態(tài)大小各異的土樓錯(cuò)落有致地坐落在南溪河兩岸,。村頭犬吠,村尾水聲,村夫村婦,往來(lái)其間,黃發(fā)垂髫,怡然自樂(lè)。一幅悠悠然的世外桃源美景。溪水清澈,從石橋下緩緩流過(guò),有村民站在礁石上垂桿釣魚(yú)蝦。溪水是從遠(yuǎn)處茶山上蜿蜒而來(lái)的。群山似茶具,溪水當(dāng)茶飲。晚風(fēng)拂面,一陣菜香飄來(lái),村民已經(jīng)開(kāi)始做菜了。土樓內(nèi)冒出一縷縷的炊煙,土樓也愛(ài)抽煙嗎?永定的煙好,這里的百姓愛(ài)抽自家煙,或許土樓也愛(ài)閑暇時(shí)抽上一口吧。夕陽(yáng)西下,土樓門(mén)前坐著幾個(gè)老人,望著天,抽著煙。
永定之行,已臨近尾聲。這兒的山水厚實(shí),人亦樸實(shí)。土樓的客家人熱情好客,游客也賓至如歸。近年這兒的旅游業(yè)蒸蒸日上,很多年輕人放棄在外打工,回到家鄉(xiāng),為家鄉(xiāng)的旅游業(yè)做貢獻(xiàn)。希望這兒的留守老人和兒童越來(lái)越少,修繕的土樓越來(lái)越多,為中華留下一份寶貴的文化遺產(chǎn)。
再見(jiàn)了,永定土樓,期待下次在朝霞中與你再會(huì)!