余平

我的故鄉(xiāng)在遼寧本溪，素有“中國醫(yī)都”、“中國楓葉之都”之稱，冬季漫長而寒冷，其他地方的3月已經開始轉暖，可東北的冬天還沒過去。天冷時可供的蔬菜和水果不多，凍梨是故鄉(xiāng)人這個季節(jié)主食的水果。

故鄉(xiāng)人做凍梨一般選用大白梨，它個頭大，水分足，甜度也高，非常受父老鄉(xiāng)親的歡迎。其做法也非常簡單，只需把買來的大白梨洗凈擦干，放在室外存儲，在天寒地凍的時候，只要凍上三四天，大白梨就變成外皮黑色的凍梨了。

故鄉(xiāng)冬天是不太適合出門的，人也變得慵懶起來。在經歷了春種夏忙秋收后，故鄉(xiāng)人這時就開始“貓冬”了。所謂貓冬是東北方言，大意是冬天大雪封門，況且也沒有什么活可做，全家人皆躲在家里消磨時間，如同炕底下那只家貓一般，說得非常形象。母親很早就做了貓冬的準備工作，冬至前就在家里的后院儲存了許多大白梨，這些經過嚴寒歷練的凍梨往往要伴隨我們一個冬季，直吃到第二年的開春。

吃凍梨時要有耐性，如同心急吃不了熱豆腐一樣，若心急也一樣品不出凍梨味。直接把凍梨拿著吃，咬在嘴里的梨像塊冰，在嘴里含也不是，咽也不是，嚼也不是，吐也不是。正確的吃法是吃前把凍梨放到盛水的盆中化凍，我們把“化凍”叫成“緩”。待凍梨表面厚厚的冰層逐漸軟化，去除包圍著凍梨的冰渣，凍梨此時已經軟了。緩透了的凍梨果肉軟滑，果汁甘甜，特別是飯后吃上幾個，頗為愜意，對于喜好飲酒的人來說，酒后能吃上個凍梨，既解酒又助消化。

吃凍梨要小口小口地咬，細細地品，慢慢地咽，凍梨甜中略帶著一點酸，綿軟之中又帶著一點脆，味道好極了。貓冬時坐在熱炕上吃凍梨，屋內火盆燒的旺旺的，非常暖和，而吃著凍梨透心涼，一熱一涼也成為故鄉(xiāng)人冬天一種別樣的享受。

凍梨與鮮梨相比，會有少量維生素和蛋白質流失，但大部分的營養(yǎng)還是保留下來了。所以仍然可以說凍梨營養(yǎng)豐富，還有很多保健功效，具有生津、潤燥、清熱、化痰、促食欲、助消化的作用，可以清心潤肺、清喉降火、醒酒解毒、消除腫痛。

多年前離開故鄉(xiāng)去南方生活，每到冬天我就愈發(fā)懷念故鄉(xiāng)凍梨的美味。南方的冬天溫暖而濕潤，自然沒有做凍梨的天然條件。我曾多次試著把大白梨放在冰箱的冷凍室，可這樣做出來的凍梨不是在故鄉(xiāng)風霜雨雪中完成蛻變的，吃在嘴里，雖說也綿軟甘甜，但味道就是沒有故鄉(xiāng)的凍梨地道。原來人的記憶可能會模糊、黯淡，但是人的味蕾永遠不會被欺騙和背叛，因為味蕾深處是故鄉(xiāng)。