于靖民

假如，沒(méi)有審理過(guò)徐若云故意殺人案，或許，我會(huì)始終認(rèn)為這類(lèi)案件的結(jié)局都是雙方不共戴天；假如，沒(méi)有邀請(qǐng)老領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)任這起陳年舊案的審判長(zhǎng)，或許，我始終對(duì)什么叫作用青春堅(jiān)守崗位認(rèn)識(shí)模糊；假如，沒(méi)有同時(shí)收到被告人的感謝信和被害人家屬的錦旗，或許，我始終意識(shí)不到刑事法官負(fù)責(zé)任的裁判工作對(duì)于改造失足者和撫慰受害者是多么重要。正因?yàn)橛辛诉@樣一次特殊的審判經(jīng)歷，才讓我開(kāi)始思考，作為法官，在依法辦案之余，我們還能夠?yàn)楫?dāng)事人和這個(gè)社會(huì)做些什么？

審理的難點(diǎn)和情感的糾結(jié)

這起發(fā)生在1997年4月北京市平谷縣的徐若云故意殺人案，不論從證據(jù)、事實(shí)和情節(jié)本身看都并不復(fù)雜。簡(jiǎn)單概括，就是一名16歲的河南籍未成年人來(lái)京打工，寄人籬下生活在一群小混混中，而在另一名未成年被害人徐某對(duì)其實(shí)施暴力毆打后，他趁著人多，伙同其他幾個(gè)同樣與徐某有矛盾的小青年一起，在雙方互毆的混亂中，采用勒頸方式，共同剝奪了被害人的生命，然后藏尸滅跡、各自亡命天涯，此后，其他人迅速到案，而只有隱姓埋名的徐若云直到2016年才被抓到案的故事。由于證據(jù)之間環(huán)環(huán)相扣，被告人徐若云到案后又很配合警方工作并且積極認(rèn)罪，因此，同其他刑事案件相比，這簡(jiǎn)直就是個(gè)“最普通的案件”，任何一名技能嫻熟的刑事法官都可以手到擒來(lái)、迅速結(jié)案。然而，這起案件的審理對(duì)我而言卻非比尋常。從案情本身反映的情況，以及從1997年至今將近19年的時(shí)光流逝中進(jìn)行觀察，我有條件去思考和比較更多的東西，案情之外，我依然可以清楚地看到作為被告人的徐若云內(nèi)心深處的矛盾和悔恨，可以清楚地看到被害人父母苦守多年直至兩鬢斑白、多年疑惑終于大白天下的釋?xiě)押蜁晨?，?dāng)然，在法庭審理階段，我還可以清楚地看到兩種對(duì)立的立場(chǎng)和復(fù)雜的情感有過(guò)碰撞，但很快，法庭調(diào)解之下，仇恨最終化解，雙方冰釋前嫌，案子用一種包容、諒解和圓滿作為結(jié)局。

本案的審理難點(diǎn)在哪里？其實(shí)，能否在雙方矛盾有可能緩和的情況下，通過(guò)法官的溝通和努力，最終促成賠償和諒解，是審理工作的重中之重。一方面，因?yàn)樨?cái)力的限制，被告人徐若云的家屬既想為徐若云做到賠償，但又怕竹籃打水一場(chǎng)空，既想少掏錢(qián)辦大事，但又怕被害人一方在拿到錢(qián)以后變卦反悔。另一方面，因?yàn)榍啡狈芍R(shí)，被害人家屬既希望追究被告人的責(zé)任，但又怕因表達(dá)不清而誤導(dǎo)法官?gòu)闹嘏刑幮塘P，既想多拿到一點(diǎn)賠償款，但又怕被告人因此被過(guò)于放縱，對(duì)不起死去的兒子。這種情況下，法官的角色和作用就凸顯出來(lái)了，他就不僅僅是居中裁判的角色，更重要的，是雙方的信息傳達(dá)者和底牌掌握者，是利益平衡和局面發(fā)展的推動(dòng)者，是唯一能夠讓雙方釋?xiě)?、促成和解的組織者。所以，調(diào)解賠償工作當(dāng)仁不讓?zhuān)欢〞?huì)落在法官頭上。對(duì)待敏感的當(dāng)事人，一定要掌握好辦案的節(jié)奏和火候，要說(shuō)負(fù)責(zé)任的話，做負(fù)責(zé)任的舉動(dòng)，將矛盾和疑惑通過(guò)時(shí)機(jī)恰當(dāng)、方法得當(dāng)、依法依規(guī)、通人情順民意的途徑來(lái)逐步解決掉；如果達(dá)成一致的機(jī)會(huì)被錯(cuò)過(guò)了，或者任何一方當(dāng)事人失去了耐心、不能堅(jiān)持到最后，那么，雖然法官本人沒(méi)有利益損失，但是卻會(huì)讓雙方當(dāng)事人陷入終生遺憾。

要說(shuō)法官是中立的司法者，其實(shí)這是從職業(yè)性質(zhì)所論，是沒(méi)錯(cuò)。但法官也是人，也會(huì)在案件審理和案情回顧時(shí)，自然而然地投入精力、代入感情，翻來(lái)覆去地回想案情的每個(gè)細(xì)節(jié)，設(shè)身處地地體會(huì)當(dāng)事人的各種情緒，反復(fù)切換角度地考量雙方的各項(xiàng)訴求。只有真的把當(dāng)事人的愿望和想法都摸透了，能夠用對(duì)方聽(tīng)得懂的語(yǔ)言、感受得到的真誠(chéng)和能看得見(jiàn)的工作細(xì)節(jié)去一點(diǎn)一滴告訴他、感染他、影響他，才可能獲得當(dāng)事人的充分信任和理解。所以，審理這樣一件看似并不復(fù)雜的案子，其實(shí)不僅腦子累，而且心更累：多少次，即將達(dá)成一致，但眼瞅著希望就破滅了，而后又有機(jī)會(huì)再次促成雙方的諒解，但又因?yàn)榇嬖谝苫蠛筒录?，一切重新歸零。所以，工作需要耐心和時(shí)間。

僥幸的茍活和痛苦的抉擇

審理期間，被告人徐若云告訴我，他這些年一直在躲藏，這件不可告人的殺人案底始終是他心中的痛，哪怕是對(duì)父母、妻子在內(nèi)的親人，他也從不敢說(shuō)。這件讓他悔恨不已但又無(wú)法釋?xiě)训臍⑷私?jīng)歷，似乎就像一場(chǎng)甩也甩不掉的噩夢(mèng)。他多么希望，這真是一場(chǎng)虛假的夢(mèng)，醒來(lái)了，就沒(méi)事兒了?？墒牵慨?dāng)他夜半驚醒，坐在床上，總是會(huì)陷入孤獨(dú)封閉的恐懼中。伴著月光，他看著熟睡的妻子和孩子，他問(wèn)自己，以后該怎么辦？他的真名不是現(xiàn)在的名字，他實(shí)際上是在逃，多年以來(lái)都在逃。誰(shuí)能打破這個(gè)僵局并救贖他？

在長(zhǎng)達(dá)19年的匿名逃亡期間，“徐若云”這個(gè)名字被他深埋到了心底，他在用另一個(gè)名字對(duì)外工作、生活、結(jié)婚。當(dāng)時(shí)，他好不容易通過(guò)關(guān)系，辦理下來(lái)新的名字和戶口，這個(gè)新的身份外衣一度讓他感到安全。似乎，他真的可以洗心革面、重新做人了，并依靠著這樣的小本子，他可以結(jié)婚、生子。但是，這種狀態(tài)畢竟只是一種假象，他知道，殺人事實(shí)的存在是無(wú)法磨滅和被遺忘的，總有一天會(huì)被揭穿，他腦中時(shí)?；貞浧饸⑷寺袷募?xì)節(jié)，跟放電影一樣清晰。對(duì)于未來(lái)被抓獲的那一刻，他有過(guò)各種猜測(cè)，但始終不可預(yù)知，一切只能交由老天來(lái)決定。從這個(gè)角度說(shuō)，徐若云過(guò)一天算一天，過(guò)一天擔(dān)心一天，過(guò)一天慶幸一天，過(guò)一天悔恨一天。什么叫作“忐忑”？歌唱家的歌聲無(wú)法詮釋他的忐忑，而徐若云真的是一直生活在這種忐忑中，一過(guò)就是19年。

日子一天天過(guò)去了，兩個(gè)孩子也逐漸長(zhǎng)大了，徐若云的生活稀松平常，無(wú)異于其他人。只是，他不去外地，不和親友看警匪片，盡量減少和曾經(jīng)知道他本名的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親接觸，他希望世界能夠遺忘他的過(guò)往，忽略他的曾經(jīng)，甚至于眾人都把一張老實(shí)本分的標(biāo)簽牢固地貼在他的額頭上。走到哪里，他只希望自己是一個(gè)合格的丈夫、孝順的兒子、親切的老爸和勤勉的員工。他唯一害怕的，就是被別人發(fā)現(xiàn)，一夜之間變成背負(fù)人命、逃亡在外、隱姓埋名的犯罪嫌疑人。

徐若云不是沒(méi)想過(guò)去自首，但是，這太難了！他怎么舍得主動(dòng)打破這份寧?kù)o，遠(yuǎn)離親人、投身鐵窗？19年的自由生活讓他抱有越來(lái)越強(qiáng)烈的僥幸心理，或許，公安民警的偵查活動(dòng)從來(lái)沒(méi)有盯住他。時(shí)間長(zhǎng)了，連徐若云自己都有錯(cuò)覺(jué)：“我殺過(guò)人嗎？不太可能，這么久都過(guò)去了，我應(yīng)該沒(méi)事了?！?/p>

但該來(lái)的還是會(huì)來(lái)，在徐若云被抓獲的當(dāng)天，在河南濮陽(yáng)，平谷的民警向他亮明身份，說(shuō)是從北京來(lái)的，他立即就束手就擒、毫不反抗，因?yàn)樗K于可以放下心里的這塊石頭了。即便親友一度認(rèn)為抓錯(cuò)了人，對(duì)這件事極度不解、驚訝、疑惑，但徐若云很坦然地承認(rèn)了，因?yàn)椋闹械目嗤凑勰ナ窃撜覀€(gè)時(shí)候了結(jié)了。

人性的溫度和法官的責(zé)任

出乎意料的是，在接手這個(gè)案子之初，被害人的父母面對(duì)法官就表現(xiàn)出極大的信任和寬容。雖然喪子之痛難以磨滅，但是老人見(jiàn)了我就說(shuō)：“徐若云也是做兒子的，他也有父母和子女，這么多年過(guò)去了，我們理解?！边@樣的話讓我非常感動(dòng)，不是每一對(duì)失去孩子的老人都會(huì)這樣寬容。我先幫著老兩口解釋附帶民事訴訟的法律規(guī)定，提示他們需要參加訴訟的材料。過(guò)了一個(gè)多月，他們又互相攙扶著，從平谷專(zhuān)程來(lái)到市里開(kāi)庭，來(lái)見(jiàn)一見(jiàn)這個(gè)逃亡了19年的殺人兇手。歲月猶如刻刀一般，在他們粗糙的臉上留下深深的溝壑，直到多年以后，4名嫌犯中的最后一名落網(wǎng)，他們心中的溝壑終于得以填平。我記得，開(kāi)庭那天，在老兩口的臉上，既有情感上的凝重，也有一種掩飾不住的激動(dòng)，總之，情感非常復(fù)雜。

開(kāi)庭以前，我把我的老領(lǐng)導(dǎo)——北京市三中院未審?fù)ネラL(zhǎng)李永京法官邀請(qǐng)來(lái)做審判長(zhǎng)。因?yàn)?，翻看卷宗時(shí)，我發(fā)現(xiàn)徐若云故意殺人案的其他3個(gè)同案犯，都在1999年被判決有罪，而當(dāng)時(shí)那個(gè)案子的審判長(zhǎng)正是當(dāng)時(shí)才30多歲的李永京庭長(zhǎng)！這次，我有心邀請(qǐng)他再次披掛上陣，親自操刀繼續(xù)裁斷本案，由此，本案的審理跨越了世紀(jì)，兩次庭審中間相隔18年之久。雖然李庭長(zhǎng)現(xiàn)在已經(jīng)不再年輕，但是他用青春的時(shí)光堅(jiān)守了這個(gè)崗位，或許是冥冥中的安排，徐若云注定要回到李永京審判長(zhǎng)的法庭中來(lái)。我心里有數(shù)，只要有李庭長(zhǎng)在，這個(gè)案子就是由同一審判長(zhǎng)審理的，同樣都是適用舊的刑法，同樣都是要考慮各種法律情節(jié)，這樣的工作安排應(yīng)該會(huì)為本案的審結(jié)畫(huà)上圓滿的句號(hào)。

開(kāi)庭那天，李永京庭長(zhǎng)、資深未審案件專(zhuān)家任莉華法官和我組成了19年后的新合議庭。來(lái)自央視、北京臺(tái)等各大媒體的記者也早就紛紛在法庭里架好了攝像機(jī)，全程記錄了庭審經(jīng)過(guò)，大家對(duì)1997年的塵封往事都很好奇。庭審很順利，將近兩個(gè)半小時(shí)的開(kāi)庭不僅核實(shí)了證據(jù)、還原了事實(shí)，同時(shí)也將所有人的思緒帶回到了那個(gè)不用手機(jī)、沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)的年代，帶回到了北京市平谷縣那個(gè)昏暗的小屋中。

庭上，徐若云平靜地?cái)⑹鲋挠洃?，他的親友從河南趕來(lái)，坐在旁聽(tīng)席上邊哭邊聽(tīng)徐若云當(dāng)著他們的面，第一次做這樣的有罪陳述。公訴人的身邊，被害人徐某的父母也在靜靜地聽(tīng)著徐若云講述關(guān)于他們兒子當(dāng)年離開(kāi)人世前發(fā)生的最后故事，即便涉及了死者被確認(rèn)死亡、被掩埋等殘酷的細(xì)節(jié)，但雙方都很克制，沒(méi)有出現(xiàn)爭(zhēng)吵。至多，等輪到被害人的父母發(fā)言時(shí)，他們只是沉重地、認(rèn)真地問(wèn)了徐若云一句話：“這么多年過(guò)去了，你一直逃亡在外，你是否考慮過(guò)他（被害人）的父母？你自己是否有過(guò)懺悔？”當(dāng)老兩口在法庭上親耳聽(tīng)到徐若云說(shuō)“我錯(cuò)了”以及誠(chéng)懇的道歉后，沉默不語(yǔ)。在庭審即將結(jié)束的時(shí)候，老兩口當(dāng)庭提出，不準(zhǔn)備要求法院從嚴(yán)追究徐若云的責(zé)任，他們是愿意原諒眼前這個(gè)中年男人的，而在當(dāng)年，他其實(shí)也僅僅是個(gè)十來(lái)歲的孩子。

看到這樣的情況，接下來(lái)，作為法官，我該怎么做？依據(jù)法律規(guī)定草草進(jìn)行裁斷，并不會(huì)讓案件得以圓滿解決。在征得合議庭的同意后，我開(kāi)始一邊研究卷宗和案情，一邊準(zhǔn)備開(kāi)展“拉鋸戰(zhàn)”，也就是多次和反復(fù)地勸導(dǎo)雙方，爭(zhēng)取在民事賠償問(wèn)題上達(dá)成調(diào)解。

調(diào)解工作并不如想象中那般容易。雖然雙方也表示過(guò)賠償諒解的意思，但是誰(shuí)也不會(huì)直接就答應(yīng)對(duì)方的條件和要求。這種情況下，法官就需要不斷在被害人家屬一方的索賠金額和被告人家屬的財(cái)力水平之間進(jìn)行周旋，努力拉近雙方的差距。有時(shí)候，有一方當(dāng)事人也勸我說(shuō)：“于法官，我知道你已經(jīng)盡力了，可是我就是不能同意對(duì)方的要求，條件不成熟，要不你就別勸我了。”但如果此時(shí)就放棄，那就會(huì)前功盡棄的，雙方當(dāng)事人可以諒解和賠償?shù)牧己没A(chǔ)就會(huì)被浪費(fèi)，我心里面不甘心。于是，在賠償方案的具體細(xì)節(jié)之余，我開(kāi)始跟雙方當(dāng)事人聊生活、聊工作、聊子女教育，還有時(shí)代變遷，然后回到社會(huì)和諧和矛盾解決上；等對(duì)方又有情緒波動(dòng)之后，我再繼續(xù)和對(duì)方聊親情、聊友情、聊特殊的歷史背景。就這樣，理解逐步加深，對(duì)方也對(duì)法官給予了更多的信任。被害人的父母在電話中甚至告訴我：“于法官，我們老了，我們不懂法，也不懂這種賠償數(shù)額多少才是合適的。就辛苦你給我們定個(gè)數(shù)，幫我們和對(duì)方談，最后你談完了是多少錢(qián)，都行，我們都會(huì)認(rèn)可?！?/p>

最后，經(jīng)過(guò)將近3個(gè)月不停地、陸陸續(xù)續(xù)地電話溝通，遠(yuǎn)在山東工作的被告人徐若云的妹妹，以及在河南老家生活的母親，抱著徐若云的孩子再次來(lái)到北京，同被害人徐某的父母重新坐回到法庭上。在法官的主持下，雙方自愿達(dá)成賠償諒解，后者獲得了經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償并出具了諒解書(shū)。

辦理領(lǐng)款手續(xù)那天，被害人的父母緊緊握著我和書(shū)記員楊雋男的手，很是激動(dòng)。這是多少年來(lái)，他們第一次從這個(gè)案子中真正獲得了補(bǔ)償款，想都沒(méi)想過(guò)。從另一個(gè)角度說(shuō)，這也算是他們逝去多年的兒子，在以另一種方式對(duì)父母盡孝，幫助老兩口安度晚年。我問(wèn)他們說(shuō)：“大爺大媽?zhuān)瑢?duì)這樣的賠償滿意嗎？”他們說(shuō)：“滿意！當(dāng)然滿意，謝謝于法官和書(shū)記員，我們對(duì)法官和法院，非常滿意！”

最終，合議庭結(jié)合在案的其他事實(shí)和情節(jié)，對(duì)這起屬于未成年人犯罪的案件，依法決定對(duì)徐若云減輕處罰，宣告認(rèn)定被告人徐若云犯故意殺人罪，判處有期徒刑9年。

真誠(chéng)的信件和鮮艷的錦旗

風(fēng)決定要走，云怎么挽留。歲月似流水，覆水總難收。

雖然徐若云故意殺人案造成的結(jié)果無(wú)法挽回，但是這樣的裁判結(jié)果令當(dāng)事人各方都能夠接受，公訴機(jī)關(guān)也對(duì)定罪和量刑表示認(rèn)可，可以說(shuō)，對(duì)立的仇恨被化解，也使得這起嫌犯逃亡19年終歸落網(wǎng)的案件有了最終結(jié)論。此后，當(dāng)事人各自的生活都將重新歸于平靜，過(guò)去的事情就只存在于判決書(shū)中了。

被告人徐若云及其家屬在當(dāng)庭得知9年的有罪判刑后痛哭流涕，這種感覺(jué)既有心疼和悔恨，也有對(duì)法院和被害人家屬給予徐若云新生的機(jī)會(huì)感到感激和高興。徐若云當(dāng)庭表示，絕不上訴，緊接著，他開(kāi)始接受媒體的采訪，將自己的感想和這些年的逃亡經(jīng)歷，一五一十向媒體進(jìn)行了敘述。

十幾天后，看守所寄來(lái)了一封信。信封上沒(méi)有名字，我以為這是檢舉揭發(fā)材料或者是上訴材料，打開(kāi)一看，原來(lái)是徐若云親筆寫(xiě)的感謝信，這讓我很意外。信中，他表達(dá)了真誠(chéng)的感謝，是法院和法官給了他重新做人的機(jī)會(huì)，給了他跟自己年輕時(shí)犯下的錯(cuò)誤劃清界限、重啟人生的機(jī)會(huì)，他會(huì)好好改造，爭(zhēng)取早日回報(bào)社會(huì)。這應(yīng)該是我做法官以來(lái)，第一次收到這樣的信，不由得讓我覺(jué)得自己的審判工作真的很有價(jià)值。

緊接著沒(méi)過(guò)兩天，從平谷區(qū)又給我寄過(guò)來(lái)了一個(gè)圓筒，打開(kāi)一看，原來(lái)是被害人徐某的父母委托大孫子給我制作的一面錦旗，上面寫(xiě)著：懷愛(ài)民之心，辦利民之事。我趕緊給老兩口打回去一個(gè)電話，向他們的理解和支持表示感謝，隨后，我把錦旗拿去給李庭長(zhǎng)看，這是合議庭大家共同努力的結(jié)果，要和大家一同分享這份快樂(lè)。

后記

法官職業(yè)在社會(huì)生活中扮演的角色絕不止于定分止?fàn)?。法律工作的社?huì)價(jià)值除了查擺問(wèn)題、劃清責(zé)任之外，還可以觸動(dòng)人心、撫摸靈魂。能夠通過(guò)每一起這樣的案件，讓老百姓感受到法官有血有肉、有責(zé)任心的工作，法官公正的形象和為民的情懷自然也會(huì)得到認(rèn)可和尊重。作為一名法官，我很樂(lè)于這樣去做，不單單是因?yàn)檫@份職業(yè)帶給我快樂(lè)，更在于通過(guò)努力我能夠?yàn)槲业耐?、我的職業(yè)贏得雙方當(dāng)事人的好評(píng)，這讓我倍感滿足和驕傲。

世上無(wú)難事，只怕有心人。希望這樣的工作能夠把仇恨和矛盾留給過(guò)去，給人們帶來(lái)更加美好的明天。