黃亞清 武修萍 王艷
【摘 要】 文章解讀作家李佩甫先生《生命冊》中的人物形象形成原因:老百姓在國家歷次歷史探索中的命運沉浮,應對政策的智慧;人們抓住改革開放的努力奮斗與蛻變;作家個人的閱歷及心路歷程與探究生命真諦的創(chuàng)作意圖緊密相連。一個個鮮活的人物形象是作者功力的體現(xiàn),透過人物我們感受到歷經(jīng)挫折每個人都找到了存在的價值。
【關鍵詞】 《生命冊》;人物形象;成因
一、時代巨變
時代巨變對人物性格形成有著相當大的影響。《生命冊》里的那群人,無不是時代的產(chǎn)物,他們每個人的性格和命運都深深烙下了時代的印記。
1、老百姓對政策的理解及對策
1949年新中國成立以來,經(jīng)過幾次政策大調(diào)整,落實過程中難免出錯。文革期間,干部被批斗、下放是常有的事,對這些政策無梁村群眾也有自己的理解。
1957年上半年,在反“右”斗爭中,我國開始了“大躍進”和 農(nóng)村人民公社化的步伐,其中農(nóng)村人民公社化運動是我黨在“極左”思想的影響下,錯誤地高估了當時的經(jīng)濟社會發(fā)展水平而發(fā)動的一場過于激進的走向共產(chǎn)主義的運動。人民公社制度最大特征是“一大二公”,也就是統(tǒng)一生產(chǎn)和經(jīng)營,集中勞動;對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實行三級管理統(tǒng)一分配。生產(chǎn)和管理模式僵化,集權太高,勞動和分配不成正比關系,嚴重挫傷了農(nóng)民生產(chǎn)的積極性、主動性和創(chuàng)造性,在集體勞動中出現(xiàn)了懶惰、喊口號、做樣子的形式主義,最終導致農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展緩慢,社會各項事業(yè)長期徘徊不前,大多數(shù)地方貧困落后,農(nóng)民生活極其困難。就在這樣的集體化時期,吃不飽是常有的事,最值得說道的是蔡國寅作為村支書,在“大躍進”之后的饑荒時期私分瞞產(chǎn),竟然幫全村群眾瞞下了十畝胡蘿卜,救了全村人的命。
文化大革命是在錯誤的時間、錯誤的地方,發(fā)生的一場浩劫,從而引發(fā)了嚴重的內(nèi)亂,帶給了黨、國家和各族人民嚴重的災難。社會主義社會是一個相當長的歷史時期,在這個歷史時期中最主要的矛盾是人民群眾日益增長的物質(zhì)和精神需求同落后的社會生產(chǎn)力的矛盾,而不是當時認為的始終存在的階級,階級矛盾和階級斗爭,以及走社會主義還是走資本主義道路的激烈斗爭,甚或存在著資本主義復辟的危險,存在著帝國主義進行侵略的威脅。
紅衛(wèi)兵的“革命無罪,造反有理” 以及知識青年上山下鄉(xiāng)對無梁村的改變并不是翻天覆地的,唯一令全村人蒙羞的就是梁五方。梁五方是一個能工巧匠,通過干私活積攢了些錢財,蓋了房,成了家??稍谀莻€一大二公的年代,偷偷摸摸干私活是不容許的。雖然,村里人沒有記恨,村長沒有上報??墒撬粤㈤T戶,攬私活,目中無人,連當年的“上尉軍官”都瞧不上,最終把全村人都得罪了。他逞能獨自蓋起了一棟房,進一步加深了他同村里人的隔閡?!斑\動”來了,梁五方跟著倒霉了,在批斗大會上列舉了他二十四條“罪狀”。人們把對梁五方的怨,以及常年生活中的壓抑全都撒歡似的發(fā)泄到了梁五方身上。粱五方因驕傲毀了自己,“運動”成為全村人的一次機會。房子被收了,老婆也被迫改嫁了,他最終被剝奪了一切!
2、人們抓改革“開放”機遇的努力奮斗及蛻變
自20世紀50年代以來,中國計劃經(jīng)濟雖然為中國早期的經(jīng)濟恢復和初步發(fā)展做出了巨大貢獻,但隨著時間的推移,缺陷越來越明顯:政府與企業(yè)的分工不明確,完全無視價值規(guī)律與市場調(diào)節(jié)的作用,對國內(nèi)經(jīng)濟的控制令人咋舌;工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與商品經(jīng)營均為強制性的生產(chǎn)資料公有制,導致生產(chǎn)者沒有勞動積極性,喪失了擴大生產(chǎn)的興趣。不得不依靠“大鍋飯”過日子,經(jīng)濟發(fā)展缺少動力。
1978年12月,黨中央召開了十一屆三中全會。改革開放成了這次會議的主旋律,它是共產(chǎn)黨的政治經(jīng)濟政策的一次史無前例的重大轉(zhuǎn)折,具有深遠的歷史意義。`十一屆三中全會是一次撥亂反正的會議,讓秩序脫離混亂,放棄“階級斗爭為綱”把全黨工作的重點轉(zhuǎn)移到了社會主義現(xiàn)代化建設的事業(yè)上。會議拉開了中國社會主義改革開放的序幕,新中國進入了改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設的新時期。十一屆三中全會后,以鄧小平為核心的黨中央逐步開辟了一條建設中國特色社會主義道路。作者筆下的吳春才一生最好的時候,就是在改革開放的這樣一個時代背景下,鎮(zhèn)政府需要一個“萬元戶”。他生意不錯,形象又好,成了縣里夸富游街的第一人。隨后,他去鎮(zhèn)里開工廠,生意一度興隆。
改革開放解放了生產(chǎn)力,給每一個人帶來了機遇,中國人開始自我創(chuàng)業(yè)。見到好處,就不能守住自己的底線,因此像作者筆下吳春才這樣的商人并不多見。真理向前一步便是謬誤。隨著改革開放的深入,經(jīng)濟的發(fā)展,拜金主義也開始占據(jù)社會的各個角落。先富起來的人過于自私,違背了鄧小平的社會主義理念?!白屢徊糠秩讼雀黄饋恚儆蛇@部分人帶動大家一起富裕起來?!备蝗诉`背了這一理念,導致中國人貧富差距越來越大。作者特別形象的刻畫了追逐金錢的駱駝,正是映射出這樣的社會大背景。駱駝用盡心機拉攏官員,將范家福從副省長的職位上送進了監(jiān)獄,更將記者夏小雨的五彩光環(huán)全部剝離。
二、作家自身影響——深深地植根大地
作家完成一部作品,終究離不開作家自己?!渡鼉浴吠瑯邮沁@樣,作者對基層權利的尖銳筆鋒,以及對人心捕捉的力透紙背是離不開他自己的文學敏感的。
1、作家個人閱歷
李佩甫是河南人,他的寫作習慣是從中原文化的核心地帶開始挖掘。他寫的《生命冊》是用都市和鄉(xiāng)村、歷史與現(xiàn)實相互對比的方式來書寫當代中國普通大眾的生活及殘存的信念。透過小說的字里行間足可見人心的殘破,以及迷信權力所帶來的痛楚,李佩甫先生以其細膩、莊重的筆觸,將人們受挫后怎樣才能更加健旺地生長進行探尋。
李佩甫早期創(chuàng)作以鄉(xiāng)土生活為主要題材,在講故事的基礎之上,分析當代農(nóng)民的精神世界,根據(jù)小說人物的成長經(jīng)歷,反映出中原文化自身的生存環(huán)境。在這一點上,是與他多年在基層工作的經(jīng)歷分不開的,李佩甫下過鄉(xiāng)當過知青,也做過工人,并在文化局任過創(chuàng)作員,而后從事編輯多年,可見,他對中國基層的事情清清楚楚,還琢磨透了老百姓的心性,尤其是對底層想往上爬的民眾和總愛追求權欲的野心家。
2、作家的研究及觀點
社會的各行各業(yè)里都充斥著商業(yè)化,文學也不例外,當前有許多作家為生計考慮,使文學創(chuàng)作和出版進一步商品化,文學作品的思想性以及藝術價值趨向低劣。在這種境遇之下,李佩甫大膽承認作家群體的浮躁和迷失,并自覺思考文學的出路。李佩甫在《生命冊》的創(chuàng)作中與追求商品化,突出娛樂化的流行創(chuàng)作手法決裂,追求切合生活,揭示社會矛盾,引發(fā)讀者深思。正是基于作者的創(chuàng)作理念,才創(chuàng)造出了一個個鮮活的形象?!拔摇焙婉橊勔幌潞>徒o非法出版商當槍手。隨著經(jīng)濟的不斷發(fā)展,人們更熱衷于人民幣,“我”和駱駝在當槍手失敗后,不得不選擇新的行業(yè),南下尋找發(fā)展出路。這是“我”和駱駝人生的重大轉(zhuǎn)折,也是作家對“我”和駱駝人物形象塑造的重大轉(zhuǎn)折。作家通過這條線索的擴展和延伸必然地完成了“我”和駱駝人物性格的刻畫和塑造。
李佩甫作為一名作家,他又不單單只是寫作,他有自身的看法和態(tài)度。對于文學,李佩甫始終認為堅守和創(chuàng)新為文學的態(tài)度及方向。社會生活的多元化以及社會的大變革,給處在社會中的作家?guī)硖魬?zhàn),看不清楚文學的方向。一直以來,文學作為一個民族文化形式的重要載體發(fā)揮至關重要的作用,而現(xiàn)在,文學不能跟上時代步伐,這是李佩甫自認為悲哀也是痛苦的事實。李佩甫在這樣的困惑中不斷地思考,才完成了他創(chuàng)作藝術的升華,創(chuàng)造出蟲嫂這個矛盾體的人物形象。蟲嫂,一個邋遢的外在形象里卻包裹著偉大的母愛,包裹著頑強和責任。這是李佩甫久久思考的結果。
在李佩甫自己寫的《文學的標尺》中,作者發(fā)問自己,發(fā)問作家群體,發(fā)問每一個樂于寫作的人。“文學的商業(yè)化、垃圾化是一個民族的悲哀。文學一旦失去標尺,文學一旦失去它的建設意義和批評意義,就等同于打包出售的任何一種商品”。[1]文學的建設意義在于文學在滿足作家發(fā)泄訴求以及讀者索取訴求的同時,要為作家自身和讀者建構一個標尺一個旗幟,在精神層次上引領大家,更要有民族文化意義上的探索和突破,這就意味著作家要在文學的創(chuàng)作方面和文學批評方面建設。李佩甫正是按照《文學的標尺》的思考,才使他走向了正確的文學創(chuàng)作之路,完成了一部部巨著,最終走向了矛盾文學的領獎臺。
李佩甫的創(chuàng)作總有自己的一套理論,他自稱是“植物說”,也可以解釋為是研究“土壤與植物”的關系,他最獨特的是他把人比作植物。植物扎根土里,完全依托土地生長。人與土地、與家族世代相傳的意識不無聯(lián)系。他就是這樣深入挖掘中原文化底蘊,揭露中原人對權力的迷信,對金錢的崇拜,對光環(huán)的貪婪。作品中的“我”,就是其中的一種植物,無梁村就是土地,他生根發(fā)芽在無梁村,即使日后大展宏圖,還是不能脫離無梁村,正如作者一直在文中提到的“我”是有背景的。而作為無梁村的村民他們心目中的“我”是在省城工作的人,擁有金錢和權利,辦事借錢也成為他們最容易想到的途徑。文中駱駝和夏小羽更是為了金錢和欲望迷失自我斷送前程,他們這一類“植物”最終在城市的土地上吸取了變異營養(yǎng),形成了怪胎。還有另外一方面就是李佩甫先生的這種“植物說”理論不只局限于創(chuàng)作中,還包含另一層深意,經(jīng)濟社會以犧牲生態(tài)為代價得到了高速發(fā)展,至今還在高速運作中。但是,社會發(fā)展了,大自然的生態(tài)危機又向我們走來,作者認為,人類怎么與大自然融合必然是關乎民族的新命題。向往天空時間久了,低頭看到滿目瘡痍的大地,我們的家園已然喪失了先前的詩意,應該想到“也許,真正的敵人是我們自己?!盵2]這也正是作者觀點的核心部分?!爸参镎f”指引李佩甫扎根生活,完成了一個個人物的刻畫,“植物說”也引起了他對環(huán)境的憂慮?!渡鼉浴分凶髡咄ㄟ^多年后“我”給“老姑父”上墳回鄉(xiāng),見到的環(huán)境變化產(chǎn)生了深深的憂慮。以及吳春才說起去縣城開工廠失敗原因是其它食品作坊添加各種添加劑似乎使食物美味新鮮,事實上工廠周圍沒有一只老鼠能存活。這些字里行間里揭露出的現(xiàn)象在當下生活極其普遍也深藏隱患,這是李佩甫自創(chuàng)的“植物說”形成的原因,也深化了作品的主題。
三、結語
李佩甫所刻畫的人物形象具有典型性和獨特性,值得我們借鑒和學習?,F(xiàn)今社會經(jīng)濟飛速發(fā)展,而人們的精神卻不能得到寄托,作家創(chuàng)作反映當下生活是一方面,更重要的是要對生活進行高度提煉和深化,對大眾起到指引和啟示作用。而《生命冊》作為矛盾文學獲獎作品是一定能夠得到大眾肯定的優(yōu)秀作品,值得其他文學創(chuàng)作者、批評者、欣賞者去借鑒、深思。
【注 釋】
[1][2] 樊會芹:李佩甫研究[m].河南大學出版社,2015.4:13,16.
【參考文獻】
[1] 程德培.李佩甫的“兩地書”——評《生命冊》及其他六部長篇小說[J].當代作家評論,2012.5.
[2] 王學謙.人物與靈魂的深度——評李佩甫的長篇小說《生命冊》[J].芒種,2013.1.
[3] 苗變麗.《生命冊》:鄉(xiāng)村和城市相繼潰敗后鄉(xiāng)關何處[J].河南大學學報社會科學版,2014.1.
[4] 李佩甫.生命冊[M].北京:作家出版社,2012.
[5] 姚曉雷.鄉(xiāng)土呈現(xiàn)中的一種知識分子批判——李佩甫小說的一個主題側面解讀[J].平頂山師專學報,2001.3.
[6] 周志雄.論李佩甫長篇小說《生命冊》[J].小說評論,2013.
[7] 博微.論李佩甫小說的權力批判主題[J].名作欣賞,2008.4.
[8] 束輝.懸念生輝——談李佩甫《生命冊》的情節(jié)設置特點[J].平頂山學院學報,2012.6.