李 然

(西安外國語大學(xué)，陜西 西安 710061；空軍工程大學(xué)，陜西 西安 710051)

俄羅斯作家扎米亞京(Е.И.Замятин，1884-1937)的“反烏托邦”小說《我們》描述了在未來世界，人類處于一個(gè)科學(xué)技術(shù)高度發(fā)達(dá)的聯(lián)眾國(Единое Государство)統(tǒng)治下。在這個(gè)國度里，科學(xué)理性是最高準(zhǔn)則，一切問題都依照數(shù)學(xué)法則和科學(xué)原理來解決，人們生活簡單明晰，個(gè)性和尊嚴(yán)被無情踐踏、自由被剝奪。在這個(gè)科學(xué)理性統(tǒng)治下的未來世界里，人們的日常生活中充斥著琳瑯滿目的高科技設(shè)備，其中的飛行器尤為引人注目。按照弗洛伊德的觀點(diǎn)，文學(xué)作品與夢(mèng)幻的形成機(jī)理相同，可以將文學(xué)作品視為作家的白日夢(mèng)。[1]夢(mèng)的形成機(jī)制有凝縮、移植兩種。凝縮、移植大體上對(duì)應(yīng)于語言學(xué)中的隱喻、換喻兩種辭格。[2]按照這一觀點(diǎn)，將小說視為作者的一個(gè)夢(mèng)魘的話，挖掘這一夢(mèng)魘中的隱喻和換喻正是精神分析的研究方法，它有助于揭示作家所屬民族集體無意識(shí)層面的根本特質(zhì)。本論文擬選取這一夢(mèng)魘中的不同飛行器意象，以精神分析理論方法揭示其隱喻義及文化內(nèi)涵。

一、超我：理性的霸權(quán)

“積分號(hào)”(Интеграл)宇宙飛船是《我們》中一個(gè)關(guān)鍵性的意象，小說的整個(gè)情節(jié)都圍繞著這艘飛船的命運(yùn)展開。飛船的設(shè)計(jì)者是身為數(shù)學(xué)家、工程師的男主人公Д-503。小說的開端描述了聯(lián)眾國即將迎來一個(gè)具有歷史意義的偉大時(shí)刻，即“積分號(hào)”即將投入使用。官方報(bào)紙《聯(lián)眾國報(bào)》大力宣傳和報(bào)道，聯(lián)眾國及其工程師們的神圣使命就是：“通過玻璃建造、電流驅(qū)動(dòng)、噴吐熊熊火焰的‘積分號(hào)’，聯(lián)并未知的宇宙等式。其他星球上的生命或許仍處在原始愚昧的自由狀態(tài)；你們的任務(wù)，就是幫助這些我們尚未知曉的生命套上令人歡欣愉悅的邏輯之枷鎖。我們給他們送去的，實(shí)則一種數(shù)學(xué)般精確無暇的幸福，若是他們尚且無力領(lǐng)悟這一點(diǎn)，那么我們的任務(wù)便是強(qiáng)迫他們接受這種幸?！盵3]。這點(diǎn)明一切將處在理性的霸權(quán)統(tǒng)治下。這里，從“積分”“等式”“數(shù)學(xué)”這樣的命名表達(dá)中可以看出，“積分號(hào)”是數(shù)學(xué)的隱喻，象征著西方數(shù)千年來的理性主義傳統(tǒng)。在此，工程師出身的扎米亞京對(duì)數(shù)學(xué)的深刻感受可見一斑?，F(xiàn)代數(shù)學(xué)體系是西方社會(huì)的文化基因，它發(fā)端于古希臘時(shí)期，從本質(zhì)上說是一種演繹法，旨在推導(dǎo)出客觀世界最普遍的法則與共相。古希臘哲人認(rèn)為，客觀世界具有理性的秩序，所有的自然現(xiàn)象都遵循精確、不變的法則，這種永恒、完美的宇宙法則就是數(shù)學(xué)。西方文化認(rèn)為，世界存在著類似于數(shù)學(xué)這樣放之四海而皆準(zhǔn)的普遍真理，服從普遍真理的人是同類，不服從普遍真理的人就是異類，應(yīng)該予以感化、教育，或者從肉體上將其消滅。這就是“積分號(hào)”代表的西方文明所崇尚的普遍真理和價(jià)值觀的霸道邏輯。

“積分號(hào)”的面貌進(jìn)一步印證了這一霸道邏輯：“這是一個(gè)精致的、巨大的橢圓形，是用我們的玻璃材料制作的，這種材料像金子一樣長存不朽，像鋼鐵一樣富有韌性?！盵4]在飛船內(nèi)部，工人們“手中握著閃閃發(fā)亮、噴吐藍(lán)色火焰的玻璃管；玻璃墻由火焰切割，又由火焰焊成轉(zhuǎn)角、橫梁和柱子。我觀察著巨大的玻璃起重機(jī)輕而易舉碾過玻璃軌道；就像工人們一樣，這些起重機(jī)順從地轉(zhuǎn)身、彎腰，將負(fù)載物送進(jìn)‘積分號(hào)’內(nèi)部。一切仿佛都融為一體：像人一樣的機(jī)器和像機(jī)器一樣的人”[5]。在現(xiàn)實(shí)中，飛行器、起重機(jī)等機(jī)械設(shè)備是不可能以玻璃為材質(zhì)建造的，因而“積分號(hào)”只能是作者建構(gòu)的一個(gè)夢(mèng)幻式意象。玻璃是透明的，而數(shù)學(xué)、科學(xué)理性的一個(gè)特點(diǎn)就是清晰透明。例如歐幾里得幾何學(xué)的特點(diǎn)就是清楚、明晰、簡潔，這是希臘文化理性傳統(tǒng)的體現(xiàn)，這種觀念后來滲入到美學(xué)、道德倫理等領(lǐng)域，成為西方文化的本質(zhì)特征之一。[6]在這里，玻璃制成的“積分號(hào)”等高科技產(chǎn)品隱喻著在科學(xué)理性的統(tǒng)治下，人們過著沒有個(gè)體空間與個(gè)性尊嚴(yán)的生活。

按照精神分析學(xué)說的觀點(diǎn)，人的心理結(jié)構(gòu)有本我、自我、超我三個(gè)層次。本我是內(nèi)在的潛意識(shí)，是人最原始的欲望和本能。超我是社會(huì)規(guī)范、倫理道德、價(jià)值觀念的內(nèi)化。超我是一個(gè)特殊的心理機(jī)構(gòu)，它像一個(gè)警察或法官，監(jiān)督控制自我，始終通過自我壓制本我。在超我的監(jiān)控和壓制下，本我只能以扭曲亦即隱喻的形式表達(dá)出來，這就形成了夢(mèng)。挖掘夢(mèng)的隱喻義是通往人類潛意識(shí)層面的途徑。扎米亞京熟稔精神分析學(xué)說，從20世紀(jì)20年代開始就嘗試以精神分析理論塑造人的內(nèi)心世界。但筆者認(rèn)為，在《我們》中，扎米亞京以俄羅斯特有的宗教哲學(xué)觀念重新為上述心理結(jié)構(gòu)觀念做了注解。在小說中，作者筆下的“積分號(hào)”代表著現(xiàn)代人類文明中的超我，而這一超我就是數(shù)學(xué)和科學(xué)理性，它表面上能給人類社會(huì)帶來進(jìn)步，實(shí)則起到踐踏自由、摧殘人性的作用。這體現(xiàn)了俄羅斯傳統(tǒng)的宗教哲學(xué)觀念對(duì)西方理性主義天然的敵視態(tài)度。與西方哲學(xué)注重知識(shí)理性不同，俄羅斯本土的宗教哲學(xué)關(guān)切的對(duì)象是人，是一種建立在信念與直覺基礎(chǔ)上的宗教哲學(xué)，它認(rèn)為世界和生命都是活生生的完整存在，反對(duì)西方以概念、范疇割裂完整真理。俄羅斯宗教哲學(xué)認(rèn)為，哲學(xué)思考應(yīng)當(dāng)從活的東西開始，從先于理性分解的東西開始。[7]誠然，從文藝復(fù)興時(shí)起，理性主義在人類文明史中扮演著無可替代的角色，具有重大進(jìn)步意義，但科學(xué)理性在人類社會(huì)中的過度擴(kuò)張帶來的消極后果也是不言而喻的。如果一切都能體現(xiàn)為數(shù)字關(guān)系，都以數(shù)學(xué)的演繹法研究解決，那么人的個(gè)體價(jià)值就被異化了。

二、本我：靈魂的覺醒

男主人公Д-503信奉科學(xué)理性這一最高真理，是聯(lián)眾國的忠誠擁護(hù)者。為了科學(xué)理性的勝利，他恪盡職守，一心撲在“積分號(hào)”的設(shè)計(jì)和建造事業(yè)上，但在他結(jié)識(shí)了神秘女子I-330之后，一切都發(fā)生了變化。二人結(jié)識(shí)不久，I-330將Д-503帶往一個(gè)神秘的“古代房子”幽會(huì)。在他們乘坐的飛行器(аэро)上，Д-503看到窗外“五月的天空一片碧藍(lán)。明媚的陽光嗡嗡駕馭著它自己的金色飛行器，若即若離跟隨著我們。前方有一大團(tuán)瀑布般白色云塊。沒錯(cuò)，一團(tuán)白云的瀑布，像古代愛神雕像的臉蛋一樣，蓬蓬松松、蠢頭蠢腦”[8]。須臾之間，他“看到綠墻外的那些朦朧不清的綠色小點(diǎn)了”，他此時(shí)“心臟感覺微微一沉，下降——下降——下降，感覺就像是沿陡峭的山脊向下飛掠”，終于到達(dá)了一幢“古代房子”[9]。在這里，舷窗外白云團(tuán)中的金色飛行器的意象毋寧說是Д-503內(nèi)心世界的感受及其夢(mèng)境式的表達(dá)。這里出現(xiàn)的一系列意象都具有隱喻義。聯(lián)眾國被一道“綠墻”包圍，與外部的綠色世界隔絕。綠色象征著生命，Д-503看到的綠色世界就是一個(gè)充滿愛、人性和自由的世界?！熬G墻”指代理性的枷鎖，之所以是綠色的，是因?yàn)閴w是透明的，那個(gè)綠意盎然的外部世界的色彩映射進(jìn)來，使人感覺墻是綠色的?！肮糯孔印迸c聯(lián)眾國全透明的房子不同，它是密閉的、有私人空間的房子，在此指代主人公內(nèi)心深處的情感世界。精神分析學(xué)說認(rèn)為，在夢(mèng)中夢(mèng)見自己飛行通常代表著自由、快樂以及性愉悅[10]，夢(mèng)見從高處下降通常象征著墮落和原欲的激發(fā)。因此，這一夢(mèng)境中的飛行器代表著人的本我。乘坐飛行器飛離綠墻，前往古代房子幽會(huì)這一過程當(dāng)是男主人公對(duì)性愛感受的夢(mèng)幻式表達(dá)，隱喻主人公沖破理性的束縛，將潛意識(shí)中非理性、激情的一面淋漓盡致地表現(xiàn)出來。

弗洛伊德認(rèn)為，本我是人格結(jié)構(gòu)中最原始的部分，是生物性沖動(dòng)和欲望的貯存庫。本我是按唯樂原則活動(dòng)的，它不顧一切外在的社會(huì)道德和行為規(guī)范尋求快感，這種快感特別指性、生理和情感快樂。它是人出生時(shí)就有的固著于體內(nèi)的一切心理積淀物，是被壓抑的人的非理性的、無意識(shí)的生命力、內(nèi)驅(qū)力、本能、欲望等心理能力。所有夢(mèng)幻都是本我的表達(dá)，但筆者認(rèn)為，在《我們》中，扎米亞京進(jìn)一步賦予了本我這一概念以宗教哲學(xué)意味，在他筆下，本我就是人的靈魂。小說中，在那次令他終生難忘的幽會(huì)后，Д-503總夢(mèng)見乘坐飛行器前往“古代房子”。他似乎得了精神疾病，前往醫(yī)院就診，醫(yī)生告知他患上聯(lián)眾國中最可怕的絕癥：“太糟糕了。顯然，你體內(nèi)已經(jīng)形成了一個(gè)靈魂”[11]，他很快病入膏肓，這一絕癥的臨床表現(xiàn)是總產(chǎn)生乘坐飛行器的幻想。他在日記中記下了他生病以來夢(mèng)境般的感受：“您熟悉以下情感嗎？您乘著飛行器，沿著藍(lán)色螺旋線一飛沖天；窗開著，風(fēng)從您臉頰邊呼嘯掠過，地面不復(fù)存在。地面被遺忘了。地面就像金星、土星或者火星一樣遙遠(yuǎn)。這就是我的生存狀態(tài)?！盵12]此處的飛行器意象仍然代表本我，隱喻人類精神世界非理性的一面，即人的靈魂。基督教哲學(xué)認(rèn)為，靈魂是永恒的，是愛與自由的源泉，它可以使人死后復(fù)活并得到永生。理性是有限的、外在的，他屬于凱撒王國，是人類世界的敵基督(антихрист)，它的存在必然扼殺靈魂?！段覀儭诽接懙恼抢硇耘c靈魂的對(duì)立，這也是俄國文學(xué)的根本主題之一。在扎米亞京筆下，與精神分析學(xué)說中的超我與本我兩個(gè)層面相對(duì)應(yīng)的是理性和靈魂兩個(gè)概念，反映了人類文化心理中兩個(gè)層面的矛盾斗爭。

小說的末尾，圍繞著“積分號(hào)”發(fā)生了一系列重大事件。在“古代房子”里幽會(huì)后不久，I-330帶Д-503參加了一個(gè)神秘團(tuán)體的集會(huì)。在集會(huì)上，I-330站在一塊巖石上大聲吶喊：“兄弟們！你們都知道，在墻里，在城市中，他們正在建造‘積分號(hào)’。你們都知道，摧毀綠墻和所有其他高墻的日子已經(jīng)指日可待。屆時(shí)，綠色的風(fēng)將無遮無攔吹遍全世界?？墒?，‘積分號(hào)’卻要把這些墻帶上天空，送進(jìn)宇宙，傳到成千上萬別的世界……”人們紛紛附和：“打倒‘積分號(hào)’！打倒它！”[13]原來，I-330是起義軍的一員，他們決定在積分號(hào)起飛那天發(fā)動(dòng)政變，控制積分號(hào)，推翻聯(lián)眾國的殘暴統(tǒng)治。上述打倒積分號(hào)的口號(hào)隱喻人類對(duì)無限擴(kuò)張的科學(xué)理性的抗拒，旨在控制“積分號(hào)”的起義隱喻砸碎理性的枷鎖，獲得自由與個(gè)性解放。在集會(huì)上，Д-503注意到I-330腳下的巖石上赫然寫著“魔非”(Мефи)一詞。此處的“Мефи”是“Мефистофель”的縮寫，意為魔鬼。在西方許多文藝作品中，如《浮士德》中的惡魔就有此名稱，神秘女子I-330就是魔鬼的化身。從精神分析學(xué)說的觀點(diǎn)看，夢(mèng)中出現(xiàn)的魔鬼當(dāng)象征潛意識(shí)里陰暗的一面或是破壞性的沖動(dòng)。按照尼采的說法，它是人類社會(huì)酒神精神的一面，時(shí)刻準(zhǔn)備對(duì)日神精神發(fā)起進(jìn)攻。這意味著此時(shí)包括Д-503在內(nèi)的公民們已經(jīng)對(duì)聯(lián)眾國產(chǎn)生懷疑，開始反抗這個(gè)數(shù)字化的世界。此時(shí)Д-503靈魂中與理性對(duì)立的非理性，即野性、原始的一面開始復(fù)蘇，占據(jù)了男主人公的內(nèi)心世界，本我已經(jīng)開始奮起反抗超我，試圖沖破其束縛。

三、結(jié)語

小說《我們》中的夢(mèng)幻在某種程度上是一個(gè)預(yù)言。作者通過不同的飛行器意象，預(yù)見了科學(xué)理性大張其道之時(shí)，崇尚理性的極權(quán)國家踐踏人類的個(gè)性尊嚴(yán)和情感，剝奪自由、扼殺靈魂的可怕景象。通觀俄國20世紀(jì)的歷史進(jìn)程，我們不得不承認(rèn)，作者的這一預(yù)言夢(mèng)幻的確在一定程度上被言中了，人類為了靈魂的自由而奮起反抗理性霸權(quán)的夢(mèng)境也絕非虛幻。小說中不同的“飛行器”意象源自俄羅斯民族的集體潛意識(shí)，可被視為俄國作家群體意識(shí)中的“原型”之一。它隱喻著理性與靈魂兩種文化的沖突，亦即俄羅斯文化中敵基督與基督、人神與神人兩種精神的斗爭，這兩種精神是俄羅斯民族心靈世界的兩條主線，其矛盾沖突今天似乎還在延續(xù)。

[1]西格蒙德·弗洛伊德.論文學(xué)與藝術(shù)[M].北京：國際文化出版公司，2001.105.

[2]拉康.拉康選集[M].褚孝泉，譯.北京：上海三聯(lián)書店，2001.442.

[3][4][5][8][9][11][12][13]葉·扎米亞京.我們[M].桂林：漓江出版社，2013.1-2.100-101.101.29.29.109.126.192.

[6]莫里斯·克萊因.西方文化中的數(shù)學(xué)[M].北京：商務(wù)印書館，2013.101.

[7]徐鳳林.俄羅斯宗教哲學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.3.

[10]朱建軍.釋夢(mèng)[M].合肥：安徽人民出版社，2009.148.