☉馬國(guó)川
1860年,當(dāng)日本人首次乘坐咸臨丸抵達(dá)美國(guó)之后,大開眼界,新鮮事物目不暇接。艦長(zhǎng)勝海舟專門買了一把黑色洋傘作為紀(jì)念,船員好奇地圍觀,因?yàn)槿毡臼褂玫亩际悄緜悖瑥膩?lái)沒有這樣的東西。艦長(zhǎng)說(shuō):“我把這把傘帶回國(guó)內(nèi),撐著傘在街頭風(fēng)光一番,你們說(shuō)好不好?”立即有人提醒道:“我看還是在官邸里自己玩賞吧。您如果在街上招搖,一定會(huì)被浪人襲擊!”
“日本資本主義之父”的澀澤榮一,早年也是一個(gè)“愛國(guó)憤青”。
這種擔(dān)心并不是多余的。就在咸臨丸回國(guó)前半月,一個(gè)雪花飛舞的早晨,主張和外國(guó)通商的幕府大老井伊直弼在江戶城櫻田門外被浪人暗殺?!皺烟镩T事變”宣告日本“愛國(guó)賊”抵抗對(duì)外開放的行動(dòng)達(dá)到高潮。
數(shù)千年來(lái),東方國(guó)家自成一體。但是到了19世紀(jì)中葉,西方人闖進(jìn)來(lái),各種沖突在所難免。雖然日本政府并沒有像清朝那樣拒絕開放國(guó)門,而是和平地放棄鎖國(guó)政策。但是門戶初開之時(shí),一些日本人認(rèn)為外國(guó)人充滿晦氣污穢,不愿意讓他們踏上本國(guó)的土地。在自認(rèn)為社會(huì)精英的武士階層中,這種思想并不少見,尤其是那些腰插雙刀的年輕下層武士,許多都是“愛國(guó)憤青”,視外國(guó)人如寇仇。特別是在通商口岸,很快就掀起了“憤青”大肆刺殺外國(guó)人的風(fēng)潮。
1858年8月,俄國(guó)見習(xí)官和水兵在橫濱登陸購(gòu)買糧食,遭到武士的襲擊,2死1傷。這是日本國(guó)門開放之后發(fā)生的第一起刺殺外國(guó)人的事件。3個(gè)月后,在法國(guó)領(lǐng)事館工作的中國(guó)人因穿西服而被誤認(rèn)為西洋人遭到殺害。1860年1月,在英國(guó)總領(lǐng)事館當(dāng)翻譯的日本人遭到刺殺。2月,荷蘭2名船長(zhǎng)也被殺害。但奇怪的是,殺人兇手一個(gè)也沒有抓獲。這從而進(jìn)一步助長(zhǎng)了暗殺之風(fēng)。
“櫻田門事變”之后,排外風(fēng)氣更加高漲。在外國(guó)人看來(lái),這個(gè)東方島國(guó)充滿了暴力和恐怖。1861年初,一位美國(guó)翻譯被殺;6月,英國(guó)公使館遭武士襲擊。1862年6月,英國(guó)水兵被殺傷;9月發(fā)生了“生麥?zhǔn)录薄晃或T馬的英國(guó)人無(wú)意間沖撞了一個(gè)藩主的隊(duì)伍,被藩主的護(hù)衛(wèi)當(dāng)場(chǎng)砍死?!吧?zhǔn)录贬劤蓸O大的危機(jī),一度將日本推向戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣。最后幕府不得不賠償巨款,才消弭了一場(chǎng)災(zāi)難。
日本“愛國(guó)賊”的暗殺行為不都是自發(fā)的,而是受到了來(lái)自高層的煽動(dòng)和縱容。當(dāng)時(shí)的孝明天皇非常反對(duì)與外國(guó)通商,他聽說(shuō)幕府賠償“生麥?zhǔn)录焙笫终鹋?,下詔說(shuō):“縱使皇國(guó)一端化為焦土,亦絕不愿開港交易。”這種典型的“憤青”言論,更加激勵(lì)了日本“愛國(guó)賊”的排外行為。
后來(lái)成為日本近代工商業(yè)精神領(lǐng)袖、被稱為“日本資本主義之父”的澀澤榮一,早年也是一個(gè)“愛國(guó)憤青”。他放棄家業(yè),狂熱地加入“攘夷”活動(dòng)。1863年,他與其他幾位志同道合的友人制訂了一個(gè)極為大膽的攘夷暴力行動(dòng)計(jì)劃,并購(gòu)買了武器,準(zhǔn)備以武力先占領(lǐng)高崎城,然后再一鼓作氣打進(jìn)橫濱,將那里的外國(guó)人全部殺光。但是在實(shí)行計(jì)劃之前,由于內(nèi)部發(fā)生了意見分歧而不得不暫且作罷。
隨著仇恨外國(guó)人的風(fēng)氣的蔓延,與外國(guó)人打交道的日本人也成為仇恨對(duì)象。腰插武士刀的浪人充斥街頭,四處尋找“賣國(guó)賊”。在他們看來(lái),凡是與外國(guó)沾邊的都有賣國(guó)嫌疑。與外國(guó)人做貿(mào)易的商人關(guān)起了門,講西方學(xué)問(wèn)的洋學(xué)者的處境越來(lái)越危險(xiǎn),隨時(shí)都要注意自己的安全。因?yàn)樵谧栽倿椤皭蹏?guó)者”的浪人的眼中,那些讀外國(guó)書、喜歡談?wù)摎W美文化制度的人,都是欺瞞世人、崇洋媚外的賣國(guó)賊,人人得而誅之。
在排外之時(shí),仇視手無(wú)寸鐵的學(xué)者,似乎并非日本所獨(dú)有的現(xiàn)象。這一方面固然說(shuō)明了那些高舉愛國(guó)旗幟者的愚蠢和非理性,另一方面也說(shuō)明了他們的卑怯。正如魯迅所說(shuō),“怯者憤怒,卻抽刃向更弱者”,以此表明自己的愛國(guó)勇氣。
一位受聘于幕府的翻譯官,無(wú)意中提到外國(guó)事物,被青年武士提刀追殺,跳進(jìn)冰冷的護(hù)城河中才幸免于難。另一位翻譯官的家被浪人破門而入,他從后門匆忙逃出,才撿回一條老命。
日本“愛國(guó)賊”的要求是,廢除已經(jīng)簽署的通商條約,將外國(guó)人永遠(yuǎn)驅(qū)逐出日本。這顯然既不是近代意義上的民族運(yùn)動(dòng),也不是近代意義上的救亡運(yùn)動(dòng),只是盲目排外的社會(huì)破壞活動(dòng)而已。這些過(guò)激行為雖然改變不了歷史潮流,卻阻礙了日本的開國(guó)改革,加劇了日本社會(huì)的動(dòng)蕩?!皭蹏?guó)憤青”濫殺無(wú)辜的行為,逐漸遭到了世人的唾棄。國(guó)民越來(lái)越認(rèn)識(shí)到,只有以開放的心態(tài)接受現(xiàn)代文明,融入現(xiàn)代文明,才是日本的出路。在這種社會(huì)共識(shí)的推動(dòng)下,日本爆發(fā)了明治維新改革運(yùn)動(dòng),“愛國(guó)賊”也消失了。
誠(chéng)如18世紀(jì)的英國(guó)作家塞繆爾·約翰遜所說(shuō),“愛國(guó)主義是流氓無(wú)賴最后的藏身之地”。日本歷史上的“愛國(guó)賊”生動(dòng)地詮釋了這句話。不過(guò),“愛國(guó)賊”并不是日本所獨(dú)有的現(xiàn)象,在19世紀(jì)東亞許多國(guó)家都有類似的現(xiàn)象??杀氖?,在21世紀(jì)的今天,一些國(guó)家仍然不時(shí)閃現(xiàn)“愛國(guó)賊”的魅影,讓人徒生“今夕是何夕”的感慨!