生命與死亡是華萊士·史蒂文斯詩歌的主旋律之一，《星期天早晨》和《冰淇淋皇帝》兩首詩歌展示了詩人如何在焦慮中體悟到虛無，轉(zhuǎn)向?qū)λ劳龅慕蛹{與擁抱，可以看出史蒂文斯對死亡和生存的態(tài)度與海德格爾“向死而在”的死亡觀具有內(nèi)在一致性。

20世紀的西方是一片精神的“荒原”，上帝已死，信仰解體，對生命的意義和對死亡的思考再次進入人們的視野。史蒂文斯一生創(chuàng)作了大量詩歌，表達了他對生命的理解與認知，其中很多主題與死亡有關(guān)。他的第一本詩集《風(fēng)琴》里如果有內(nèi)在一致的主題，那就是用生命接受死亡。海德格爾是史蒂文斯一直關(guān)注的一位哲學(xué)家，海德格爾關(guān)于荷爾德林作品的一系列思考，在一定程度上與史蒂文斯在詩歌美學(xué)中表達的理念具有一致性或者說是相似性。史蒂文斯在詩歌中和海德格爾在哲學(xué)中都對生命和死亡進行了不同程度的探討，到目前為止，對兩者死亡主題進行解讀的文章寥寥無幾，本文試圖研究史蒂文斯的詩歌中對于生命和死亡的理解如何與海德格爾的死亡觀相契合。

一、存在與焦慮

海德格爾把人的存在方式區(qū)分為非本真的存在與本真的存在。非本真的存在就是日常生活中的存在，其基本樣式是“沉淪”（Verfallen），“誘惑、安定與異化卻標識著沉淪的存在方式”?，F(xiàn)實中，人們忙忙碌碌地為生活奔波，在煩瑣的事務(wù)中忘記了自己生活的真正目的、價值和意義，在迷茫中沉淪于蕓蕓眾生中。本真的存在則是個人真正地作為自身而存在，即此在。海德格爾認為，死亡作為是此在的終結(jié)，“死亡只在一種生存狀態(tài)上的向死亡存在之中才存在”。這兩種存在方式對待死亡的態(tài)度也截然不同，即“非本真的向死而在”與“本真的向死而在”?！胺潜菊娴南蛩蓝凇碧卣魇恰皯峙隆保‵urcht），主要體現(xiàn)在恐懼死亡，總是思量著死的可能性，以及何時變?yōu)楝F(xiàn)實和對死后世界的想象。這種懼怕使人們更執(zhí)著于日常生活中的在，從而更加沉淪于世俗的人事之中而失去自我，死亡在這個過程中積極意義被弱化，人們只是被動地等待死亡。

面對死亡的另一種情緒是焦慮，與懼怕不同，焦慮一般毫無由來，沒有明確的對象。當焦慮的情緒襲來時，人們感到茫然失措，對于生活無法把握，人們處于失控狀態(tài)，平時認為的生存環(huán)境都消隱不見了，隨之而來是突如其來的毫無根基、無家可歸的感覺，虛無的狀態(tài)呈現(xiàn)在人們面前。所以，海德格爾說：“焦慮啟示著虛無?！彼终f：“體會到焦慮的基本情緒，我們就體會到此在的遭際了;在此在的遭際中，虛無就被揭示出來，而且虛無必須從此在遭際中才可得而追問?！迸c懼怕相反，焦慮所領(lǐng)會的正是死亡的本質(zhì)即虛無。既然死亡是不可避免的，何不在焦慮中坦然面對虛無，個人的本真存在轉(zhuǎn)移到自身上來，督促著此在去實現(xiàn)自身生存的無限可能性，從而超越生命的有限性以達到自由的存在。所以，向死而在本質(zhì)上就是焦慮。

與海德格爾一樣，史蒂文斯不滿現(xiàn)代人類居于沉淪之中，喪失了真正的自己，他追求“本真的存在”，希望在信仰喪失的混亂世界中能夠重建秩序，追求自我的價值?！缎瞧谔煸绯俊愤@首詩歌中，史蒂文斯描繪了一個普通的星期天早晨，在溫馨的早餐時刻，女主人公沒有去教堂做禮拜，而是思考被獻祭的耶穌和《圣經(jīng)》描繪的天堂，她開始勇敢面對自己動搖的信仰，不再沉淪于日常生活，引發(fā)了一系列關(guān)于生命的追問。詩中生動地展示了海德格爾所說的“此在”在思考死亡本質(zhì)時產(chǎn)生的焦慮，面對信仰解體后的虛無世界，追問人們該何去何從的狀態(tài)。詩的開頭用色彩鮮明的事物營造了一種悠閑、祥和的氣氛：“女式睡衣的安逸，遲來的咖啡/和橙子，在一張灑滿陽光的椅上，跟一塊/地毯上一只美冠鸚鵡的/綠色隨意混合著，驅(qū)散/古代祭獻的神圣靜寂?！钡?，詩人接下來筆鋒一轉(zhuǎn)，主人公因為沒有做禮拜而潛意識里擁有的犯罪感使得周遭明快的節(jié)奏變得沉重，死亡的陰影逐漸靠近：“她淺淺做夢，她感覺到那場/古老災(zāi)難黑暗的侵犯，/如一種靜謐在水光里變暗。/酸澀的橙子及明亮、翠綠的翅膀/似乎是某一死者隊列的事物，/蜿蜒穿過寬大的水域，沒有聲音，/白晝就像寬大的水域，沒有聲音，/靜止不動好讓她做夢的雙足/越過海洋，去到寧靜的巴勒斯坦，/血與墳?zāi)沟念I(lǐng)土?！?主人公殘存的信仰讓她感到不安，耶穌為人類贖罪而做出了巨大的犧牲，而她卻不做禮拜，不追隨耶穌，自我救贖將無法實現(xiàn)，永生將難以實現(xiàn)，于是眼前的事物都蒙上了死亡的陰影。

但是史蒂文斯對傳統(tǒng)基督教宣揚的教義和描繪的天堂一直持懷疑的態(tài)度。羅伯特·勃萊指出：“出于對“真理”的專注興趣，他們放逐陰影，或者維持對它的放逐……當史蒂文斯反對這一切時，他是在反對完美的天堂，反對抽象的教堂，反對統(tǒng)計學(xué)的思維，反對太過輕松的超驗化，太過輕松的對悲劇漠視?！庇谑?，他在這首詩中對基督教描繪的未來世界提出質(zhì)疑：“在天堂里沒有死亡的變化么？/成熟的果子永不落下？或者枝條/永遠沉沉地垂掛在完美的天空，/一成不變，然而卻像我們嚴酷的大地，/有著像我們的河一樣的河流，尋找/它們永遠找不到的大海，同樣后退的溪岸/從不與口齒不清的劇痛接觸？”詩人用了一連串的問句，指出如果沒有四季的交替、生命的輪回，人們虛構(gòu)的天堂里永恒的完美世界毫無生機和趣味可言，反而現(xiàn)實充滿變化的世界則充滿魅力，那么人們終生致力于追求死后進入天堂的意義何在。于是，詩中主人公的宗教信仰開始動搖，既然人類的永生變得毫無吸引力，耶穌為人類的獻祭便不再具有意義。死后進入天堂的美好景象被打破，人被“拋進”了虛無，存在變得毫無確定性和荒誕，孤獨的人在焦慮中發(fā)現(xiàn)自己從根本上是空無所有的，主人公開始踏上了對存在的真正意義探尋的道路。

在焦慮中經(jīng)過一系列的質(zhì)疑和思考，主人公對耶穌之死有了新的認識，“她在寂靜的水面上聽見/一聲叫喚：“巴勒斯坦的墳塋/不是徘徊的幽靈的門廊”/那是基督安息的墳?zāi)埂??！八闭J為耶穌之墓也僅僅是他死后的安息之所，并不是人們尋求精神撫慰和寄托的地方。詩的第六節(jié)指出“死亡是美麗之母，是神秘之母，在她炙熱的懷抱中，我們讓自己塵世的母親無眠的等待”。這里，詩人提出了與基督教相背馳的思想：有限即永恒。傳統(tǒng)基督教的思想認為人們信仰基督教，接受耶穌為替人們贖罪而死，那么死后就可以進入天堂而得以永生，這是存在的價值和意義。詩人卻不欣賞永恒的天堂，不再對永生有期盼，開始擁抱死亡，因為有終結(jié)才有變化的風(fēng)景?，F(xiàn)世的人們由于過多地沉浸于對未來世界的想象，忘卻了“塵世的母親”，即大自然和現(xiàn)實世界。在反思中，詩人對死亡有了新的認識，既然死亡是存在終結(jié)時的必經(jīng)階段，人們就不應(yīng)該再沉淪于現(xiàn)實世界中，成為眾生的一員，而應(yīng)該自由地追尋他自身的真正存在，即向死而在。

二、向死而在

在海德格爾看來，死還是一種有獨特啟示意義的積極力量。關(guān)鍵在于，“死是此在的最本己的、無所關(guān)聯(lián)的、無可逾越而又確知的可能性”。他指出真正的向死而在的基本特征為：“先行向此在揭露出喪失在常人自己中的情況，并把此在帶到主要不依靠操勞操持而是去作為此在自己存在帶到可能性之前，而這個自己卻就在熱情的、解脫了常人的幻想的、實際的、確知它自己而又畏著的向死的自由之中”。正因為死亡給存在帶來了終結(jié)，使個人的存在變得很有限，才促使個人要來思考他們的存在方式。沉淪在蕓蕓眾生中的個體無法顯示出自身的價值，所以“真正的為死而在”就是要“先行到死中去”，通過在先行中所領(lǐng)會的你的死與世界、與他人無關(guān)涉的狀態(tài)，把個人從沉淪的異化狀態(tài)拯救出來，從而積極地自我設(shè)計，成為唯這個人所能是的真實的個人。

史蒂文斯也有類似的論述，在論文《類比的效果》中，他寫道：“舉個例子，一個人以現(xiàn)實為滿足，當他走到生命的盡頭，他回到現(xiàn)實，就好像一個人從虛無夢幻中回到家鄉(xiāng)的村子，那里一切可見可感，他珍惜這一切，并極力返回這一切。他沒想象地看待這一切，他不是更清楚地看到了自己清晰的現(xiàn)實，他不是在類似中棲居嗎？”從這點來看，史蒂文斯和海德格爾對死亡的理解都是存在的終結(jié)，在走向終結(jié)的過程中，此在應(yīng)該實現(xiàn)作為個體存在的種種可能性，即“向死而在”。

《冰淇淋皇帝》這首詩充分展示了史蒂文斯對海德格爾的“向死而在”的死亡觀的認同。他通過描述最基本的運動與靜止來表示自己對死亡的獨特看法。詩歌通過生命和死亡的兩部分對比和展示，讓人們意識到逝者已逝，生命還要繼續(xù)前行。雖然詩歌描寫的是葬禮的場面，但是詩歌開始的場景喧囂而熱鬧，毫無肅穆可言?！昂澳莻€卷大雪茄的人過來，/肌肉發(fā)達的那個，叫他打些/淫欲的奶凍在廚房杯子里?！薄白屾簜冮e蕩，身上的衣服/就是她們習(xí)慣穿的那種，讓男孩子們/把包在上月報紙里的花拿來?！?/p>

粗壯的大漢在廚房里制作清涼可口的冰淇淋，人們的衣著隨便、態(tài)度隨意，就是帶來的花束也隨手用舊報紙包住。一群前來守靈的男孩女孩在廚房里閑逛，盡情享受著冰淇淋的清涼和甘美，人們忘記了對逝者的哀悼和告別，沉浸在冰淇淋的盛宴里。凝重和憂傷、寧靜和尊重不再是葬禮的主旋律，快樂和享受才是對待生活的態(tài)度。在詩中對于守靈者而言，死亡是司空見慣的事情，死亡只是生命的終結(jié)，并非通往天堂的階梯，無所謂浪漫和神圣?；钪娜司褪且硎鼙苛艿奶鹈溃硎墁F(xiàn)實的生活，享受生命中的樂趣。

詩的下半節(jié)描述了冰冷而孤獨的死亡場景：“從那松木的梳妝柜里，/它少了三個玻璃把手，取出那條床單/她曾經(jīng)在上面休過繡過扇尾鴿/把它鋪開來遮住她的臉。/她那長了粗硬老繭的雙腳伸在外面，不過在表明她全身冰冷，啞然無聲?！?/p>

扇尾鴿是一個宗教意象，是圣靈的化身，因此“繡了扇尾鴿的床單”表現(xiàn)了老婦人對天堂虔誠的向往。然而，這樣有宗教寓意的床單卻遮不住老婦人的雙腳，冰冷的雙腳揭示著死亡的存在，無論如何去裝飾它，美化它，也無法使死亡看上去更圣潔，冰冷、陰沉、僵硬的氛圍構(gòu)成死亡的情境，令人不寒而栗，同時無可奈何。史蒂文斯正是要通過該詩告訴人們，死亡是一件正常的事情，是每個人的最終歸宿。然而面對冰冷的死亡和幻滅的天堂，活著的人更應(yīng)該珍惜生命，抓住今天，活在當下，及時享受現(xiàn)實的生活。

三、結(jié)語

在《星期天早晨》和《冰淇淋皇帝》兩首詩歌中，史蒂文斯通過耶穌的死和老婦人的死，讓讀者跟隨他“先行到死中”去體會死，去感受到存在的有限性及其虛無的本質(zhì)，從而認識到死是不可超越的可能性。在死亡的不可超越面前，人們努力在存在中找出實現(xiàn)自身價值的可能性。正如海德格爾認為，正是先行到死中去的真實體驗使人擺脫塵世糾纏，獲得真正的精神自由，在無數(shù)的可能性中進行選擇和自我救贖，從而實現(xiàn)此在的“真正的向死而在”。至此，人們看到了史蒂文斯與海德格爾在死亡觀上的一致性。

（蘇州市職業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院）

基金項目：本文系2016年江蘇省教育廳高校優(yōu)秀中青年教師和校長境外研修資助項目、蘇州市職業(yè)大學(xué)博士科研啟動基金項目的階段性研究成果之一。

作者簡介：王敏玲（1977-），女，山西運城人，博士，講師，研究方向：文學(xué)、翻譯。