詩(shī)是最美的語(yǔ)言,詩(shī)是迷醉心懷的智慧,詩(shī)是從詩(shī)人的傷口或是笑容涌出的旋律。古典詩(shī)詞,寥寥數(shù)字,卻是四兩撥千斤,字字千錘百煉,勾勒出或恢宏或清雅的畫(huà)卷,譜寫(xiě)出或激蕩或幽咽的樂(lè)章,其內(nèi)涵的美無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。古典詩(shī)詞的精煉留下了巨大的想象空間,讀者能夠?qū)⒆陨砘癁槲⑿〉膲m霧,瞬間彌漫于整個(gè)詩(shī)的空間。
我們讀古典詩(shī)詞,不是真的在讀,而是用心在體悟,沉浸在作者所描繪的意境之中,讓每一次感受都有新的美妙,讓其中暗藏著玄機(jī)和活力,讓多種揣測(cè),多種解釋,多種理解,滲透全身。可以是青山綠水,可以是大漠落日,可以是古寺寒鐘,可以是隱逸暗香,可以是高山流水,也可以是海枯石爛……下面,就讓我們一起去詩(shī)人的世界看他們的人生吧。
一面是詩(shī)人,一面是俠客
趙客縵胡纓,吳鉤霜雪明。銀鞍照白馬,颯沓如流星。
十步殺一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身與名。
——《俠客行》
俠客李白
小時(shí)候,李白出現(xiàn)在課本中,他是我們的詩(shī)人。
長(zhǎng)大后,李白出現(xiàn)在流行歌曲中,他是我們的青春。
“如果能重未,我要選李白!”——什么非要選李白呢?可能正是李自身上蘊(yùn)含著我們天真浪漫、意氣用事、無(wú)拘無(wú)束的青春。
曾夢(mèng)想仗劍走天涯,看一看世界的繁華,年少的心總有些輕狂,如今已四海為家
每個(gè)人都有一個(gè)“俠客夢(mèng)”,我們幻想過(guò)自己是令狐沖,嗜酒如命,劍術(shù)超群。通吃黑白兩道。我們幻想過(guò)自己是喬峰,豪情萬(wàn)丈,掌法無(wú)敵,任我快意恩仇?!鋵?shí),李白就是這樣的大俠!現(xiàn)在大部分人對(duì)李白的第一印象,就是“文人”。如果太自得知后世對(duì)自己是這種評(píng)價(jià),肯定氣得火冒三丈——你才文人,你們?nèi)叶际俏娜?!話說(shuō)李白自五歲開(kāi)始讀書(shū)識(shí)字,自言:“五歲誦六甲,十歲觀百家。”但他并不是一個(gè)只會(huì)埋頭苦讀的文弱書(shū)生,他擅騎射,更熱愛(ài)武術(shù),年輕時(shí)就渴望自己能以武功名震江湖。沒(méi)錯(cuò),李白壓根就沒(méi)想混文壇,他的理想只有一個(gè),那就是成為大俠!
當(dāng)大俠可不是光讀書(shū)就能成的,當(dāng)然得練就一身驚人武藝方可服眾。李白見(jiàn)韓朝宗時(shí),在他的自薦書(shū)中寫(xiě)道:“十五好劍術(shù),遍干諸侯。三十成文章,歷抵卿相。”(《與韓荊州書(shū)》)看看,李白自十五歲便開(kāi)始習(xí)武,到了三十歲才作文章,有所成??芍谒闹?,到底是孰輕孰重了。
李白的老師是大唐第一劍客裴曼,相當(dāng)于金庸小說(shuō)中“風(fēng)清揚(yáng)”的江湖地位。老師如此厲害,學(xué)生自然不差,再加上李白酷愛(ài)喝酒,這簡(jiǎn)直就是現(xiàn)實(shí)版的令狐沖嘛。李白與令狐沖還有一個(gè)相似之處,就是朋友圈特別廣泛,上到廟堂柱石,下到妓女乞丐,不管正派還是邪派,只要聊得來(lái),都能和他交朋友。
而且李白二十多歲就“仗劍去國(guó),辭親遠(yuǎn)游”,游遍半個(gè)大唐。要知道在古代一人出游,若無(wú)武藝傍身,所帶銀兩財(cái)物,怕是早就被人搶了去,而李白游歷數(shù)年,卻太平無(wú)事,無(wú)半點(diǎn)損傷,亦可知其武功絕非平常。四處游覽,自然十分長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),但也花去不少財(cái)產(chǎn)。李白為人仗義非常,單在揚(yáng)州時(shí),“不逾一年,散金三十馀萬(wàn),有落魄公子,悉皆濟(jì)之”(《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》)。出來(lái)混,講的就是一個(gè)“義”字,李白深諳此道。是以但凡兄弟有難,他二話不說(shuō),就拿錢(qián)去接濟(jì)他們,不到一年時(shí)光,就花掉了三十萬(wàn),不過(guò)也沒(méi)事兒,反正對(duì)李白來(lái)說(shuō),“千金散盡還復(fù)來(lái)”嘛!
詩(shī)人李白
鐘鼓饌玉不足貴,但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒。
古來(lái)圣賢皆寂寞,惟有飲者留其名。
陳王昔時(shí)宴平樂(lè),斗酒十千恣歡謔。
主人何為言少錢(qián),徑須沽取對(duì)君酌。
五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬(wàn)古愁。
——《將進(jìn)酒》
有人問(wèn),為什么李白寫(xiě)下“安能摧眉折腰事權(quán)貴”,卻又寫(xiě)下“云想衣裳花想容”來(lái)奉承楊貴妃?
因?yàn)樵?shī)人是最天真和健忘的一類人,他們只活在此刻。那一刻的委屈、快樂(lè)、贊嘆、悲傷勝過(guò)余生所有光陰的總和。然后他們就寫(xiě)出來(lái)了,寫(xiě)完之后心滿意足,所有的焦慮啊苦惱Ⅱ阿都得到了安撫,所有的喜悅啊豪邁啊都有了機(jī)會(huì)釋放。偏偏他們文采極好,好到感動(dòng)了我們這些不相干的路人,好到讓我們以為這就是他們對(duì)生命的承諾。后來(lái)某一天發(fā)現(xiàn)在不同的時(shí)間地點(diǎn)他們又有了新的句子,一改從前,一時(shí)之間難免就覺(jué)得有些失望。
可是,詩(shī)只是詩(shī)人的伴侶,是他們走過(guò)這一生坎坷不平的撫慰。你在那些詩(shī)里看到了什么,感受到了什么,后來(lái)又失望了,那不是詩(shī)的錯(cuò),也不是詩(shī)人的錯(cuò)。
“摧眉折腰”那一刻啊,心里一定可委屈了,尊嚴(yán)受到嚴(yán)重的傷害,寫(xiě)完這句話,心里可能就平靜了大半。“云想衣裳花想容”的句子寫(xiě)出來(lái),可能有應(yīng)酬的成分,但也有對(duì)美好事物的欣賞,畢竟欣賞美好事物是詩(shī)人的天性。但詩(shī)人一輩子要寫(xiě)太多的詩(shī),就像你我一輩子要說(shuō)太多的話。這種時(shí)候最害怕有觀眾了,因?yàn)橛杏^眾就有評(píng)價(jià),就得做一個(gè)紙片兒人,上面是一以貫之的標(biāo)簽。
李白原本是個(gè)小孩兒的性子,只是才氣太高才給了人錯(cuò)覺(jué)。小孩子說(shuō)的話,轉(zhuǎn)眼就忘,唯有天真的性情不變。你看他寫(xiě)《蜀道難》,那意境那氛圍,渾然天成的贊嘆與悲壯,不知道該是經(jīng)歷了多少人世悲歡胸中才能有此丘壑,但其實(shí)人家就是送個(gè)別而已。也就是李白,先不說(shuō)主題意蘊(yùn),氣勢(shì)就先把人給震住了。所以說(shuō),有才就是這么任性。
杜甫 不止是粉絲
劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在,漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂。
白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。
即從巴峽穿巫峽,便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。
——《聞官軍收河南河北》
杜甫的詩(shī),給人感覺(jué)他一直很悲劇,掙扎在窘迫的底層,在詩(shī)壇苦苦掙扎、打拼。實(shí)際上,他的出身一點(diǎn)也不草根,是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的文二代、官二代。
杜甫的爺爺杜審言,是初唐最杰出的幾個(gè)人物之一,在文壇政壇都享有很高的名聲。杜審言是個(gè)非??癜恋娜耍踔量癜恋讲灰樀牡夭?,平日里總是寫(xiě)點(diǎn)東西奚落好友不如自己。他快死的時(shí)候,躺著病床上,好友不計(jì)前嫌去看他,想著人之將死其言也善,可杜審言怎么說(shuō)呢?他說(shuō):以前我的文采一直壓在你們頭上,你們做了一輩子縮頭烏龜,今天我要死了,你們終于有出頭之日了。然后,大笑著死了endprint
其次,杜甫的母親姓崔,就是大名鼎鼎的清河崔氏,唐初土族之首,和皇族通姻。杜甫在《壯游》里寫(xiě)道,“習(xí)年十四五,出游翰墨場(chǎng),斯文崔魏從,以我似班揚(yáng)。”這里的崔就是洛陽(yáng)名土崔尚,杜甫能夠和這樣的人物談笑風(fēng)生,可想而知家族身份給杜甫帶來(lái)的幫助有多大。
杜甫一生寫(xiě)詩(shī)極多,最多的是五言律詩(shī),因?yàn)樗娓甘俏逖月稍?shī)的奠基人。到了杜甫這代,他一直想要青出于藍(lán),年輕時(shí)候?qū)懙脑?shī),簡(jiǎn)直遺傳了祖父的狂傲基因,狂傲到了厚顏無(wú)恥的地步,在詩(shī)里面他直接說(shuō)自己是國(guó)寶“甫昔少年日,早充觀國(guó)賓。讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神。賦料揚(yáng)雄敵,詩(shī)看子建親。李邕求識(shí)面,王翰愿為鄰。自謂頗挺出,立登要路津。致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳?!痹?shī)中的李邕就是李北海,在詩(shī)歌界好像沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),沒(méi)寫(xiě)過(guò)什么詩(shī),但他在書(shū)法界赫赫有名,是當(dāng)時(shí)最有名的書(shū)法家,沒(méi)有之一。身居高位,同時(shí)又是一位黑道幫首。曾有5D0多人的日本使團(tuán)來(lái)唐朝進(jìn)貢,剛登上大陸就被李北海帶人劫殺,一個(gè)活口都沒(méi)留下。
至于王翰,認(rèn)識(shí)的人不多,詩(shī)歌流傳下來(lái)的也少,但有一首詩(shī),相信很多人都知道“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催,醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來(lái)征戰(zhàn)幾人回?!痹诋?dāng)時(shí)也頗負(fù)盛名,然而杜甫說(shuō)李北海想見(jiàn)他,王翰想做他鄰居……類似自吹自擂的詩(shī)還有很多:“小子何時(shí)見(jiàn),高秋此日生。自從都邑語(yǔ),已伴老夫名。詩(shī)是吾家事,人傳世上情。熟精文選理,休覓彩衣輕。凋瘵筵初秩,欹斜坐不成。流霞分片片,涓滴就徐傾?!痹?shī)是吾家事——詩(shī)是我老杜家的事情,你們不配摻和?!八刮纳⒍家?,高價(jià)越王與瑤,晚看作者意,妙絕與誰(shuí)論。吾祖詩(shī)冠古,同年蒙主恩。豫章夾日月,歲久空深根?!蔽嶙嬖?shī)冠古——詩(shī)就是我們老杜家祖先代言的。
不過(guò),杜甫非常推崇李白,用現(xiàn)在的話說(shuō),杜甫就是李白的腦殘粉。剛認(rèn)識(shí),杜甫就被李白的氣質(zhì)所折服,《贈(zèng)李白》中一通表白“秋來(lái)相顧尚飄蓬,未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日,飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄。”,等到混熟了以后,就可以寫(xiě)“不見(jiàn)李生久,佯狂真可哀”這么推心置腹的句子了!還有《飲中八仙歌》“李白斗酒詩(shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船,自稱臣是酒中仙。”《春日憶李白》:“白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群。清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍?!痹?shī)名大多有“贈(zèng)李白”、“夢(mèng)李白”、“懷李白”、“憶李白”字樣,總之,就是換著法子表現(xiàn)對(duì)李白的想念之情。
杜甫的條件挺好,個(gè)人也是很努力的。但是,即便如此,既有先天條件,又有后天勤奮,他在當(dāng)時(shí)卻沒(méi)能發(fā)展起來(lái),甚至是落魄潦倒。所以他的生前沒(méi)什么榮光,是悲劇的,但杜甫又是一個(gè)偉大的人,那些散落在一千多篇作品中的細(xì)節(jié),其真正的感受自在人心。杜甫的偉大在于,他面對(duì)災(zāi)難和挫折,不僅沒(méi)有消沉下去,反而以更加堅(jiān)強(qiáng)的態(tài)度去面對(duì)人生。他更偉大的地方在于,無(wú)論多么絕望的地步,他都沒(méi)有為個(gè)人的遭遇而憤憤不平,相反,他看到的是個(gè)體在巨大歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的軟弱無(wú)力。他的筆下記錄了那個(gè)時(shí)代的苦難,在最無(wú)望的時(shí)候,他念念不忘的仍是天下蒼生的苦難,“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動(dòng)安如山!”這是多么難得的悲天憫人的情懷呀!
文武雙全辛棄疾
醉里挑燈看劍,夢(mèng)回吹角連營(yíng)。
八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲。
沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵。
馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。
了卻君王天下事,贏得生前身后名。
可憐白發(fā)生。
——《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》
中國(guó)歷史上由行伍出身,以武起事,而最終以文為業(yè),成為大詩(shī)詞作家的只有一人,就是辛棄疾。
眾所周知,宋詞分為兩大流派——以蘇軾、辛棄疾為代表的豪放派,“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物,故壘西邊?!薄澳袃旱剿佬娜玷F,看試手、補(bǔ)天裂?!薄涑庵鵁嵫狼椋汉笳咭粤?、秦觀為首的婉約派,“多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節(jié)!今宵酒醒何處7楊柳岸,嘵風(fēng)殘?jiān)?。”“纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù)?!?/p>
公元1162年,北宋已經(jīng)滅亡35年,趙家王朝畏畏縮縮地躲在南方。在金人占領(lǐng)區(qū)出生的辛棄疾,從小就被爺爺辛贊努力調(diào)教成戰(zhàn)爭(zhēng)狂,以殺伐征戰(zhàn)、推翻金人統(tǒng)治為己任。辛棄疾22歲時(shí),他的蓋世武功終于有了合法展示的機(jī)會(huì)。
北方各地趁機(jī)起義。辛棄疾集合了2D00多個(gè)弟兄,投奔帶頭大哥耿京,說(shuō)好了一起配合南宋抗擊金兵,結(jié)果辛棄疾去南宋談判,叛徒張安國(guó)把耿京殺了,去金人那里邀功。辛棄疾得知,一怒之下帶著50個(gè)小弟,硬是闖入超過(guò)5萬(wàn)人的金兵大營(yíng)活捉叛徒張安國(guó),又奔突千里,將其帶回建康交給南宋最高法庭處決,并率萬(wàn)人南下歸宋。南宋一幫忍者神龜,哪里見(jiàn)過(guò)這種鐵血男兒,一時(shí)群情振奮:“壯聲英概,懦士為之興起,圣天子一見(jiàn)三嘆息?!?/p>
沒(méi)錯(cuò),辛棄疾就是歷代文人中少有的殺人不眨眼的狠角色(上一個(gè)是李白)。清人陳廷焯就說(shuō):“稼軒有吞吐八荒之概而機(jī)會(huì)不未,正則為郭、李,為岳、韓,變則為桓溫之流亞?!彼J(rèn)為,要是給辛棄疾發(fā)點(diǎn)軍隊(duì)、再發(fā)點(diǎn)人民,辛棄疾就可能成為桓溫一類的奸雄??上д麄€(gè)南宋都是萎靡范兒,擅長(zhǎng)走割地賠款拍馬屁的丟臉路線,勇猛風(fēng)沒(méi)市場(chǎng)。
辛棄疾的詞,時(shí)而豪氣干云,“想當(dāng)年,金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎。”(《永遇樂(lè)》)“道男兒到死心如鐵,看試手,補(bǔ)天裂。”(《賀新郎》)英雄吧7在南宋一團(tuán)愁云慘霧的詩(shī)詞里,這樣的句子簡(jiǎn)直是文學(xué)界的興奮劑。時(shí)而他又把憂郁和寂寞寫(xiě)到極致:“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處?!保ā肚嘤癜浮罚f(wàn)別以為是李清照或柳永寫(xiě)的。時(shí)而他走幼稚風(fēng),使勁賣(mài)萌,“我見(jiàn)青山多嫵媚,料青山見(jiàn)我應(yīng)如是。”(《賀新郎》)“昨夜松邊醉倒,問(wèn)松我醉如何7只疑松動(dòng)要未扶,以手推松,日去!”(《西江月》)這率真和情趣]
但辛棄疾的詞最多的表達(dá)的還是他的愛(ài)國(guó)之情。他最終是以一個(gè)沙場(chǎng)英雄和愛(ài)國(guó)將軍的形像留存在歷史上和自己的詩(shī)詞中。他的詞不是用墨未寫(xiě),而是蘸著血和淚涂抹而成的“金甌缺,月未圓,山河碎,心不安?!彼踔磷猿白约旱男帐希骸傲胰涨锼?,忠肝義膽,干載家譜。得姓何年,細(xì)參辛字,一笑君聽(tīng)取。艱辛做就,悲辛滋味,總是酸辛苦。更十分,向人辛辣,椒桂搗殘堪吐。世間應(yīng)有,芳甘濃美,不到吾家門(mén)戶。”(《永遇樂(lè)》)“艱辛”、“酸辛”、“悲辛”、“辛辣”,真是五內(nèi)俱焚。世上甜美之事,順達(dá)之志,怎么總輪不到他呢?他用:“更能消幾番風(fēng)雨,匆匆春又歸去。惜春長(zhǎng)怕花開(kāi)早,何況落紅無(wú)數(shù)。春且??!見(jiàn)說(shuō)道,天涯芳草無(wú)歸路。怨春不語(yǔ)。算只有畫(huà)檐蛛網(wǎng),盡日惹飛絮。長(zhǎng)門(mén)事,準(zhǔn)擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買(mǎi)相如賦,脈脈此情誰(shuí)訴?君莫舞,君不見(jiàn),玉環(huán)飛燕皆塵土。閑愁最苦。休去依危樓,斜陽(yáng)正在,煙柳斷腸處?!保ā睹~(yú)兒》)極委婉地嘆出了自己政治的失意。確實(shí),古來(lái)文人的惜春之作,多得可以堆成一座紙山。但有哪一首能這樣委婉而又悲憤地將春色化入政治呢?美人相思也是文人寫(xiě)濫了的題材,又有哪一首能這樣深刻貼切地寓意國(guó)事,抒發(fā)憂憤呢?endprint
全能文豪 蘇軾
大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。
故壘西邊,人道是,三國(guó)周郎赤壁。
亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。
江山如畫(huà),一時(shí)多少豪杰。
遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。
羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。
故國(guó)神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。
人生如夢(mèng),一尊還酹江月。
——《念奴嬌·赤壁懷古》
如果要評(píng)選宋朝歷史上最偉大的文學(xué)家,這個(gè)人就是眉山的蘇子瞻。
在今天四川省眉山市的蘇家故居里,其大門(mén)之上懸掛著這樣一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)是:一門(mén)父子三詞客,下聯(lián)為:千古文章四大家。上聯(lián)的“三詞客”指的當(dāng)然是蘇洵、蘇軾、蘇轍了,而“四大家”是指唐宋以來(lái)最杰出的四位散文家,分別是韓愈、柳宗元、歐陽(yáng)修與蘇軾。也就是說(shuō),這上聯(lián)與下聯(lián)都有蘇軾。
唐宋八大家中,他們蘇家一家就占去了三席,不得不說(shuō),這實(shí)在是一個(gè)百年罕見(jiàn)的家庭。而他們家大公子蘇軾,那更是五百年難得一遇的人才。
那么蘇軾是如何成為這么牛的人物的呢?
關(guān)于蘇軾的早年教育,從他的詩(shī)文當(dāng)中我們可以看出,老蘇對(duì)于小蘇那是很嚴(yán)格的?!端问贰飞险f(shuō),蘇軾從小就很聰明,“聞古今成敗,輒能語(yǔ)其要?!贝叫√K弱冠之時(shí),也就是二十歲,他已經(jīng)博覽經(jīng)史子集,下筆千言,言之成理,他尤其喜歡賈誼、莊子等人的文章。賈誼,西漢名士,善于寫(xiě)政論性文章,如著名的《過(guò)秦論》;莊子自不必說(shuō),超脫神逸,物我兩忘,追求天人合一的超凡境界??梢哉f(shuō),蘇軾汲取各家之所長(zhǎng),養(yǎng)成自己才高且灑脫詼諧的個(gè)性。
宋仁宗嘉祜二年,公元1057年,年僅二十一歲的蘇軾進(jìn)京參加了禮部舉行的科舉考試。這場(chǎng)考試,歐陽(yáng)修是主考官,他聽(tīng)聞副主考梅堯臣先生發(fā)現(xiàn)了一篇絕妙的文章,于是也看了看,結(jié)果不看不知道,一看嚇一跳,真真是好文章Ⅱ阿!于是有意想把這位考生定為第一名。可又一時(shí)驚疑不定,這莫不是我那門(mén)生曾鞏所作?若把他定為第一名,那別人豈不是要說(shuō)我歐陽(yáng)修徇私舞弊?還是把他定為第二名吧!就這樣,這位考生在瞬間就由狀元變成了榜眼。結(jié)果揭開(kāi)大名,原來(lái)是一個(gè)名叫“蘇軾”的舉子。其實(shí),歐陽(yáng)修的門(mén)生曾鞏在這次科考當(dāng)中既不是第一名,也不是第二名,不過(guò)好歹也算是考上了。
作為被主考官歐陽(yáng)修錄取的考生之一,蘇軾自然而然也就成了歐陽(yáng)修門(mén)下的弟子了。于是,有一天,蘇軾就帶著自己的“拙作”去見(jiàn)歐陽(yáng)修了。當(dāng)時(shí)的歐陽(yáng)修可是文壇泰斗,能夠得到他的贊譽(yù),那完全就是一種至高的榮耀,可以使被贊之人很快名滿天下的。歐陽(yáng)修當(dāng)然是識(shí)貨的,他看了小蘇的幾篇文章之后,便搖頭嘆息,并對(duì)他多年的文友梅堯臣說(shuō):“吾當(dāng)避此人出一頭地?!蔽已?!應(yīng)該退出文壇了,以便讓這個(gè)年輕人出人頭地——這也就是“出人頭地”這個(gè)成語(yǔ)的來(lái)歷了。
——真是江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年啦!
小蘇自此名聲大噪,而使他名滿天下則還在于另一次科考宋仁宗嘉祜六年,公元1061年,蘇軾參加了朝廷舉行的制科考試。史籍記載,有宋一代,大約三百多年時(shí)間,一共只舉行了二十二次制科考試,共錄取人數(shù)四十一人,掐指一算,也就是平均每次錄取二人。不過(guò),對(duì)于像蘇軾這樣五百年難得一遇的超級(jí)人才,這個(gè)制科考試也還是小菜一碟的。面對(duì)皇帝親自出的題目,蘇軾奮筆疾書(shū),不一會(huì)就搞定了。這樣的牛人真是古今罕見(jiàn),文章寫(xiě)得好也就罷了,沒(méi)想到應(yīng)試也這么牛。
作為文學(xué)家,這個(gè)身份是蘇軾青史留名的關(guān)鍵,他不僅文章寫(xiě)得好,更是開(kāi)創(chuàng)了詞的時(shí)代,他讓詞完成了從一種難登大雅之堂的娛樂(lè)消遣,到占據(jù)大雅之堂文題創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變,幾乎是憑一己之力,帶領(lǐng)宋代的文人騷客走進(jìn)了詞的新時(shí)代。
另類才女 李清照
紅藕香殘玉蕈秋,
輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。
云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)?
雁字回時(shí),月滿西樓。
花自飄零水自流。
一種相思,兩處閑愁。
此情無(wú)計(jì)可消除。
才下眉頭,卻上心頭。
——《一剪梅》
李清照的老爸李格非是蘇軾的學(xué)生,知名作家、政界名流,官至提刑典獄、禮部員外郎。她媽媽王氏是狀元王拱辰的孫女,繼母是侍郎王圭的女兒。李格非36歲才得一女,而李清照幼年喪母,得到老爸的無(wú)限溺愛(ài),時(shí)不時(shí)跟著老爸出入一些社交party,認(rèn)識(shí)了一群文藝大咖。這么多筆墨介紹李清照的家庭,就是強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn):1.基因,2.從小的教育環(huán)境。在這樣自由開(kāi)放的氛圍下,李清照顯然不會(huì)走循規(guī)蹈矩的大家閨秀路線。
李清照自小便被封為才女,詩(shī)文和詞無(wú)一不精通的她帶著自己的傲氣和驕矜,寫(xiě)了一篇《詞論》,從南唐的李璟李煜馮延巳,到前輩柳永張先宋祁晏殊歐陽(yáng)修蘇軾秦觀黃庭堅(jiān)挨個(gè)兒批評(píng)了個(gè)遍,說(shuō)自己的詞是“別是一家,知之者少”,這種不拘于流俗的非主流少女思想使得她在文學(xué)史上更加另類而區(qū)別于其他人。
她還寫(xiě)過(guò)《夏日絕句》:“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。”這種獨(dú)立的人格追求和批判精神,讓李清照不斷地超越同時(shí)代的人,也不斷超越自己。
李清照有一個(gè)特別的愛(ài)好——賭。她專門(mén)寫(xiě)了一篇論文《打馬圖經(jīng)》,來(lái)謳歌賭博這件事的美好。一上來(lái)就直抒胸臆:“予性喜博,凡所謂博者皆耽之晝夜,每忘寢食。但平生隨多寡未嘗不進(jìn)者何,精而已。”赤裸裸的炫耀——我天生就愛(ài)賭博,只要一上賭桌就沒(méi)日沒(méi)夜地陷進(jìn)去了,吃飯睡覺(jué)都忘光。而且,我從來(lái)都沒(méi)輸過(guò)。其實(shí)我也不想總贏啊,但銀子就是要嘩啦嘩啦往我錢(qián)包里跑,擋都擋不?、虬ⅰ?/p>
賭一輩子都沒(méi)輸過(guò)的人,這不就是傳說(shuō)中的賭神嗎?有件事李清照特別不懂:為什么你們賭博就不能像我這樣精通呢?其實(shí)賭博很簡(jiǎn)單的,找到搶占先機(jī)的辦法,專心投入就好了呀,“博者無(wú)他,爭(zhēng)先術(shù)耳,故專者能之”。她自己也交代,“自南渡來(lái)流離遷徙,盡散博具,故罕為之,然實(shí)未嘗忘于胸中也”,哪怕國(guó)家要亡了,自己還在逃難,顛沛流離中賭具也弄丟了,很少機(jī)會(huì)上賭桌了,但是從來(lái)沒(méi)有把賭博這件事忘記過(guò)!
既然是賭神,必須要顯示出專業(yè)素養(yǎng)來(lái)。李清照又在文中大談各種流行賭博形式之差異,賭球、擲骰子、斗雞、斗蛐蛐之類,有的太庸俗,有的沒(méi)技術(shù)含量,象棋和圍棋不錯(cuò),但只有兩個(gè)人可以玩,不刺激。只有“打馬”最爽,我最喜歡,可以跟姐妹淘玩。據(jù)說(shuō),打馬是一種五人玩的棋類游戲,規(guī)則復(fù)雜,又有人考證,打馬就是打麻將?!笆骨f(wàn)世后,知命辭打馬,始自易安居士也。”李清照提醒后輩們,命辭打馬這種游戲,是我易安居士發(fā)明的!
那些以為李清照除了寫(xiě)詞就是在家彈琴繡花陶冶情操的同學(xué),聽(tīng)了這些別忙著幻滅。在宋朝,賭博是一種時(shí)尚,北宋最后兩個(gè)皇帝——宋徽宗、宋欽宗被金兵俘虜?shù)奖狈饺?,驚慌失措中都沒(méi)忘了帶上象棋。當(dāng)時(shí)還有傳說(shuō),宋代開(kāi)國(guó)皇帝趙匡胤跟道士陳摶賭博,輸?shù)袅苏A山。
詩(shī)酒不分家,酒也是李清照的最愛(ài)之一。她一共寫(xiě)了58首詞,其中28首都提到酒,對(duì)喝酒這件事,她向來(lái)高調(diào)?!度鐗?mèng)令》不是寫(xiě)了么,“常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處”,和姐妹淘去春游,喝高了,連怎么回家都忘啦?!白蛞褂晔栾L(fēng)驟,濃睡不消殘酒”、“金樽倒,拼了盡燭,不管黃昏”,管它時(shí)間有多晚,喝high為止。有時(shí)候喝太多,妝都懶得卸,“夜來(lái)沉醉卸妝遲”。
這就是李清照,天真爛漫,自信優(yōu)雅,就像一朵薔薇,在北宋這輛滾滾駛過(guò)的歷史馬車旁自顧自地美麗著。endprint