駱駝

我們就這樣一路雀躍歡呼。

這是春節(jié)前一天，我們一家人早早回到故鄉(xiāng)，一場(chǎng)雪突如其來(lái)。我提議說(shuō)，到我們村的小學(xué)校去看看吧！

只要是往雪地上走，兒子說(shuō)，到哪兒都一樣！

父親也泛起孩子般的激情，與我們同行。歡樂(lè)的間歇，我便給兒子講了些以前的事。

我和你媽媽是同鄉(xiāng)、同學(xué)，一起在村小學(xué)校度過(guò)了少年時(shí)光，那時(shí)候，我們的教室是靠各家各戶(hù)捐來(lái)的木頭、竹子、瓦修建起來(lái)的。環(huán)境十分簡(jiǎn)陋，條件相當(dāng)艱苦。兒子打斷了我的述說(shuō)，老爸，你的學(xué)校，有啥稀罕事沒(méi)？

我看了他一眼，說(shuō)，我們有個(gè)老師，名叫王詩(shī)蜀。王老師教了一輩子書(shū)，我與你媽媽能從這里走出去，他那幾張地磚功不可沒(méi)！

地板磚？?jī)鹤诱f(shuō)，地板磚有啥稀罕的，城里遍地都是！

是不稀罕！我平靜地說(shuō)，但在二十年前，在這樣的山村，就是極稀罕的了！那幾張地板磚，高懸在我們教室的墻上！那也是一個(gè)大雪紛飛的時(shí)節(jié)，王老師在山東當(dāng)兵的弟弟帶回了王老師千叮萬(wàn)囑的東西——四塊書(shū)本大小、雪白閃亮的地磚。王老師告訴我們，在城里，所有的人都用這種磚建房子，地上、墻上、屋頂上全是這種磚，配上五顏六色的燈光，人就像在皇宮里走！皇宮我們誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但我們誰(shuí)都知道，那是當(dāng)時(shí)我們認(rèn)為世界上最美麗、最令人向往的地方！王老師問(wèn)我們，喜不喜歡這樣的房子？我們齊聲說(shuō)，喜歡！王老師說(shuō)，喜歡，喜歡就要好好學(xué)習(xí)！農(nóng)村的孩子，只有努力學(xué)習(xí)，才能見(jiàn)到和住上那樣的房子！

教室里一片寂靜，我們真切地聽(tīng)到了雪落的聲音。

王老師走出屋去，在雪地里調(diào)了一些泥，然后回來(lái)，讓我們?nèi)w起立，他極莊嚴(yán)地將那四塊地磚貼在了黑板旁邊的墻上。當(dāng)時(shí)，盡管四野全是積雪，我們總認(rèn)為，雪地的顏色，遠(yuǎn)不如地磚那么潔白而令人神往！

地磚還在嗎？?jī)鹤语@然來(lái)了興致。父親忙說(shuō)，在重修學(xué)校時(shí)，有領(lǐng)導(dǎo)要推倒那地磚，王老師不同意，日夜看著，后來(lái)，上面更大的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，聽(tīng)了王老師與地磚的故事，不但不準(zhǔn)拆墻，還將那地磚進(jìn)行了移位、加固、裝修，而今，成了校內(nèi)外的活教材呢！

在離那面墻約五十米的地方，我停下了。

我說(shuō)，你們?nèi)グ?！全家人都覺(jué)得我莫名其妙！

我想，經(jīng)過(guò)裝修的那些地磚，再也不是我心中那些神圣的令人神往的地磚了，與其那樣，不如讓那些神圣永遠(yuǎn)留在我心底！心馳神往地，讓他永遠(yuǎn)保持那份神秘吧！

我想，多年前乃至最近的一些年，王老師用地磚指引了我們的同學(xué)和校友們奮斗的方向，現(xiàn)在乃至將來(lái)，王老師或新一代山村教師，他們用什么指引這一代又一代山村兒童？

我腦子似茫茫雪野，一片空白……endprint