韓靜霆
我是一個(gè)大俗人,我在這個(gè)世界當(dāng)中浮沉,涉及了不少領(lǐng)域,有很多很多的惶惑。第一呢,我就覺得現(xiàn)在這種農(nóng)業(yè)文明誕生出來的散文,多半寫的都是一己悲歡。有時(shí)候看著這么一個(gè)時(shí)代,覺得無(wú)從下嘴,不知道咬哪塊能咬下肉來。
我也很想跟大家分享一下,我最近從上?;貋淼囊恍└惺?。文化部有一個(gè)司長(zhǎng),他到上海浦東代理副區(qū)長(zhǎng),老想要把浦東介紹給藝術(shù)界的朋友們,就邀請(qǐng)一些詞作家、曲作家:比方說《走進(jìn)新時(shí)代》的作曲家印青,他還寫過《天路》啊許多許多的東西。比方說,寫《同一首歌》和“新聞聯(lián)播”音樂的作曲家孟衛(wèi)東,也是久唱不衰。再比方說,和我還合作過《斷橋遺夢(mèng)》的趙季平,中國(guó)音協(xié)原主席。這些人都到了,十四五個(gè),看什么啊?浦東??戳艘院蟠蟪砸惑@,我建議朋友們也去看,而我不是那種很跟風(fēng)的人,但是確實(shí),世界發(fā)生了巨大的變化。比方說,我們到了上海中心,也叫上海巔峰,回來以后,我說我們真正到上海巔峰,瘋癲了一把。它的高度啊,就是原來那個(gè)上海明珠電視塔,只到它腰那兒,那么高,是世界第二。第一是迪拜,迪拜原來是搞了這么一個(gè)塔,覺得不夠高,他就往上加,上面都是尖頂,沒有房子,比我們這個(gè)高一點(diǎn)。哎呦,上了頂層以后啊,往下一看,那才叫一覽眾山小,杜甫根本沒有這個(gè)機(jī)會(huì)。誰(shuí)也想不到啊,就這個(gè)塔,上海巔峰的這個(gè)地方,居然有一個(gè)大鐵塊,為了那個(gè)塔不被風(fēng)吹得來回晃悠,一個(gè)一千噸的鐵塊。一千噸呢,就把上面那個(gè)拽住了,一千噸,怎么想象?在那個(gè)將近上千米的高空,有一千噸的鐵塊在那墜著,定海神針遠(yuǎn)遠(yuǎn)說不了那個(gè),一千噸。然后上面是個(gè)天眼……面對(duì)這些個(gè),我們沒說什么,去了那么多作曲家,其中有一個(gè)25歲的上海作曲家,已經(jīng)寫了九部交響樂了。然后,我們就在最上邊聽著法國(guó)人寫的音樂,那個(gè)法國(guó)人寫得非常巧,還有天籟,就好像早上天剛亮,這個(gè)時(shí)候你能聽見鳥鳴的聲音?!疤幪幝勌澍B”,這個(gè)“處處聞啼鳥”有問題,它晚上是不叫的,“夜來風(fēng)雨聲,處處聞啼鳥”,這個(gè)不對(duì),那個(gè)鳥要那么叫,人們?cè)缇湍眉阉渌懒?,沒那事兒。哎呀,這個(gè)音樂進(jìn)行到魚肚白的時(shí)候鳥開始叫了,你聽得出來是五聲音階,但是你找不出來什么《茉莉花》的旋律,不是向我們敘述那樣,喜歡很直白的音樂,喜歡那種單旋律,喜歡它的曲調(diào)性、民歌性,這個(gè)不喜歡那種多聲部交織啊合唱啊這些東西。鳥鳴之后,你會(huì)感覺到編鐘和石磬的聲音,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的海關(guān)大樓那邊傳過來的,天亮了,然后是水呀,像水槽水一樣的,車呀,馬路那么高啊,你站在那兒,真想往下望,腿是發(fā)抖的,假如你真做了一個(gè)石頭的,風(fēng)一刮,怕是要扭的,瓦和瓦噼里啪啦一碎,就都完了。瓦一定要留出精細(xì)的縫來,當(dāng)風(fēng)雨吹刮的時(shí)候,哎,合嚴(yán)了,但是不會(huì)把它擠碎。哎喲,站在上海巔峰,瘋癲了一把,真是覺得,這個(gè)國(guó)家不得了了。前幾天還從美國(guó)好萊塢回來一個(gè)朋友,他說中國(guó)真強(qiáng)大,真是不得了了。然后我們就到了浦東,沒想到浦東這個(gè)地方坐汽車,走了兩個(gè)多小時(shí),還沒走到邊兒,然后兩個(gè)小時(shí)之后,突然看到跨海大橋??邕^大海,在海峽之間,我的天,這打個(gè)橋樁得多費(fèi)勁啊,得多少條樁?。课覀?,真就跨過去了。
哎喲,太了不起了!突然間,我們就看見大海上,升起了三葉風(fēng)車,就全是金屬的,那種風(fēng)車,就是我們?cè)谏衬辖?jīng)常見到的,現(xiàn)在最多的是四子王旗,就是航天員降落的那個(gè)地方的那片風(fēng)車,大海上,這不是童話嗎?哪個(gè)童話寫到這個(gè)了?簡(jiǎn)直是了不得呀。
這幫工人們跟我們講,說他們開工的那個(gè)日子,邂逅了一條小鯨魚,哎呀,太美了。(回來我就想寫這首歌詞,現(xiàn)在正在醞釀當(dāng)中。)后來,這條小鯨魚成了他們的吉祥物啊,可是再到后來,他們?cè)僖矝]有見到這條鯨魚。今天,風(fēng)車已經(jīng)矗立在那了,跨海大橋已經(jīng)過去了。還有上海的黃浦江,等你們?nèi)サ臅r(shí)候,黃浦江岸全部打通,三十多公里的黃浦江無(wú)障礙,巨大的“糧倉(cāng)”,他們竟然把那個(gè)糧食都倒出來,不裝糧食了,變成了現(xiàn)代藝術(shù)的一個(gè)藝術(shù)館,哎呀上去腿發(fā)抖,太高了,太大了。
我們還看了大飛機(jī)總裝線,大飛機(jī)正在組裝。當(dāng)我們看到那個(gè)電視里面介紹的這個(gè)工廠,介紹的這個(gè)總裝車間,那個(gè)飛機(jī)昂起頭起落架在地上開始摩擦的時(shí)候,好幾個(gè)人都流眼淚了,真是中國(guó)的改革開放啊,確實(shí)是非常非常了不起!我們呢,其實(shí)也應(yīng)該走出我們的書齋,去看看這個(gè)世界,世界發(fā)生了巨大的變化。鄧小平說的一段話,把我們?nèi)鞣?,他講,這個(gè)珠海,是對(duì)澳門的;他講深圳,是面對(duì)香港的;他說浦東,是面對(duì)太平洋,面對(duì)世界的。然后他感嘆了一句,說浦東上海,改革開放晚了!
上海起步比較晚,就是整個(gè)改革開放13年之后,他才開始起飛,到現(xiàn)在是27年。上海人你覺得他們特牛,同時(shí),你就感到文化的缺失,現(xiàn)在海派的文化,藝術(shù),什么是它的代表?好像很難找到。我在那兒感觸最深的是什么呢?感觸最深的是百樂門的老樹皮樂隊(duì),那個(gè)年代的一個(gè)爵士樂,老頭們有的還健在,現(xiàn)在還在吹。百樂門時(shí)候的那些舞蹈現(xiàn)在還在跳,而今天,年輕人們已經(jīng)對(duì)此無(wú)所謂了,都是搖滾樂。而且甚至是搖滾也不搖滾了,就像昨天晚上我聽到的一段京劇和搖滾的結(jié)合,結(jié)合得亂七八糟,什么都不是,他缺少那種內(nèi)在的律動(dòng),內(nèi)在的感情和規(guī)律。
我覺得上海文化是缺失的??墒撬蝗眻?chǎng)館,那個(gè)中華宮啊,世博園啊,特別是中華宮,里面做了一個(gè)巨大的“清明上河圖”,就是今天的人畫的,全活動(dòng)了,看著也是非常的好……我不知道怎么我就會(huì)拐到這兒來了?但是我覺得,我們應(yīng)該走出書齋,更多地去了解一點(diǎn)生活,哪怕寫得四不像也沒關(guān)系。
我自己也不爭(zhēng)氣,也瞎寫,這些年經(jīng)常混搭,比方說,最近寫的那篇《妻妾成群的王家大院》,我就混搭了一段小說、戲劇。在王家大院里面,我覺得單按照散文寫就不過癮了,不可能有那種現(xiàn)場(chǎng)感,怎么寫,還都是冰涼的。最后,我干脆穿越一回:“今天我就是貨郎,我要到王家大院去賣脂粉!”所以,就混搭了一下。
現(xiàn)在整個(gè)社會(huì)都在混搭,我們何不混搭一回?endprint