張 源
內(nèi)容提要 公共意見是歐洲啟蒙時代出現(xiàn)的一個重要的新現(xiàn)象,也是現(xiàn)代政治的一個突出特點(diǎn),是現(xiàn)代政治的“無冕之王”。大衛(wèi)·休謨很早便注意到這一新興現(xiàn)象,并且敏銳意識到它在政治領(lǐng)域的重要意義。在休謨看來,政治社會的形成意味著政府與其人民之間統(tǒng)治與服從關(guān)系的確立,他試圖使公共意見對政府的支持更為牢固。為此,一方面,休謨指出公共意見是政府的基礎(chǔ),進(jìn)而將人民的自由納入基本政治秩序,使之遵守一般性的制度架構(gòu);另一方面,休謨把社會功利視為道德與政府形成的原因,描述了公共意見所認(rèn)可的五種政府權(quán)威來源,區(qū)分了關(guān)于利益的意見、關(guān)于統(tǒng)治權(quán)的意見以及關(guān)于財產(chǎn)權(quán)的意見,在此基礎(chǔ)上休謨提出要密切關(guān)注公共意見,以功利原則評判公共意見,運(yùn)用經(jīng)驗(yàn)增進(jìn)有利于社會政治秩序的意見。
“公共意見”(public opinions)①是啟蒙時代出現(xiàn)的重要新現(xiàn)象。一方面,對理性的尊崇要求人們對理性的運(yùn)用,構(gòu)成了公共意見的智識基礎(chǔ)。另一方面,社會環(huán)境也包容和鼓勵公共意見的存在和對政治的影響。啟蒙時代的開明觀念首先依賴于新思想的傳播以及大眾讀者群體的形成,許多革命性的科學(xué)與新思想在18世紀(jì)以前就已形成,18世紀(jì)的主要成就之一是把已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的知識擴(kuò)散到比以前更大的范圍,使得受過教育的普通人就能明白。與之相伴的是,被稱為“啟蒙運(yùn)動哲人”的社會評論家和文學(xué)評論家群體興起,沙龍、俱樂部、文學(xué)研究院、互濟(jì)會的分會等組織大量出現(xiàn),各種主題的報刊雜志、詞典、百科全書及閱覽室大量出現(xiàn),為新思想的傳播提供了適宜環(huán)境。同時,大眾讀者群體也形成了。于是,人們開始談?wù)摗肮惨庖姟?,一個日益擴(kuò)大的公共領(lǐng)域形成了,這個領(lǐng)域不同于家庭,也不同于政府官方,法國作家馬利舍倫斯將之稱為“一種獨(dú)立的社會力量”②。
啟蒙時代的英國對公共意見的寬容超越歐洲其他任何國家。然而,任何事物都有正反兩面,為了抓取眼球,報刊輿論中充斥謊言、夸張、扭曲、言過其實(shí)和嘩眾取寵。18世紀(jì)英國作家、評論家約翰遜(Samuel Johnson,1709-1784)就曾嚴(yán)厲批評他們“為了利益編造謊言,不需要才華,不必靠勤奮,只要不知羞恥就行”。③哈貝馬斯(Jürgen Habermas)研究發(fā)現(xiàn),早在17世紀(jì)70年代,政府就發(fā)現(xiàn)有必要號召人們提防咖啡館辯論所引發(fā)的危險,咖啡館被視為政治動亂的溫床,諷刺文學(xué)和報刊都具有很強(qiáng)政治批判意識。④
對公共意見的關(guān)注是現(xiàn)代政治的一個突出特點(diǎn)。17、18世紀(jì)以來西方偉大思想家霍布斯、伏爾泰、盧梭、托克維爾、密爾、聯(lián)邦黨人等都敏銳捕捉到了公共意見這一新鮮且關(guān)鍵的政治元素,在他們的著作中深入分析其作用和影響。18世紀(jì)下半葉的美國建國和法國大革命這兩大歷史事件,確立了現(xiàn)代政治的基本形式。而在這兩場革命中,公共意見都發(fā)揮了重要作用。⑤拿破侖曾有言:“公共意見統(tǒng)治一切?!雹薰娨庖姴⒉幌穹珊椭贫纫粯印般懣淘诖罄硎稀?,或者“銘刻在銅表上”,而是“銘刻在公民的內(nèi)心里”,可謂是現(xiàn)代政治的“無冕之王”。
大衛(wèi)·休謨早在1741年出版的《道德和政治論文集》⑦中便論述了公共意見這一問題,后來在《人性論》和《英國史》中也一直關(guān)注,研究較成體系。19世紀(jì)英國著名法學(xué)家和史學(xué)家戴雪在論述19世紀(jì)英國法律與公共輿論之間關(guān)系的名著《公共輿論的力量》一書開篇便引用了休謨的相關(guān)論述,認(rèn)同休謨的研究并做出了更為現(xiàn)代的詮釋:“確實(shí),在某種意義上,人類制度的存在與變遷無時無刻、無處不在地依賴人類的思想與情感。換言之,人類制度生長、興盛于社會之中,因而它依賴社會的意見。”⑧約翰·勞森(John Chritian Laursen)在其研究著作中提出,休謨“從自由學(xué)說的過度放縱中保護(hù)了自由實(shí)踐的歷史傳統(tǒng)”,他提出了自由的財產(chǎn)規(guī)則并顯示出對“公共輿論”的尊重,因此,他是一個自由主義思想家。⑨《休謨的思想傳記》(Hume:AnIntellectualBiography)的作者詹姆斯·哈里斯(James A. Harris)也注意到,休謨認(rèn)為,“政治是由‘意見’決定的。休謨的哲學(xué)歷史將其刻畫為是由大規(guī)模和非個人化的社會經(jīng)濟(jì)力量所塑造的,而并不是由爭論本身塑造的?!雹饧s翰·斯圖爾特(John.B. Stewart)寫作《休謨政治哲學(xué)中的公共意見與革新》(OpinionandReforminHume’sPoliticalPhilosophy)一書,專門論述休謨關(guān)于傳統(tǒng)和當(dāng)下的公共意見影響革新的相關(guān)思想,進(jìn)而批駁了將休漠的政治哲學(xué)界定為保守主義的定見。當(dāng)代英國政治哲學(xué)家漢普夏爾-蒙克(Iain Hampsher-Monk)在他很有影響的《近代政治思想史》一書中注意到休謨對公共意見的研究,并給予了高度肯定。他認(rèn)為休謨對公共意見的強(qiáng)調(diào)“雖然形式上很極端,但是休謨的立場與他那個世紀(jì)主要的政治思想家如孟德斯鳩、盧梭及柏克是一致的。他們都堅持認(rèn)為政治的基礎(chǔ)是‘意見’(opinion)或民眾的信念(beliefs of citizens)。于是,政治哲學(xué)變得極大地專注于信念的屬性和特征,按我們現(xiàn)在的話來說就是,信念的社會學(xué)。直到法國大革命后,我們才能在德斯杜特·德·特拉西(Destutt de Tracy)發(fā)明的“意識形態(tài)”這一術(shù)語中清楚地認(rèn)識到這一點(diǎn)?!毙葜儗惨庖姷恼撌鰢鴥?nèi)學(xué)界較少關(guān)注,因此很有必要進(jìn)行深入挖掘。
“在那些以哲學(xué)眼光看待人類事務(wù)的人們眼中,沒有什么比下列事實(shí)更為令人驚訝的了:多數(shù)人竟輕易地被少數(shù)人統(tǒng)治;而且,人們毫無保留地聽任他們的情感和激情順從統(tǒng)治者。我們探究這種奇跡究竟如何發(fā)生時,將會發(fā)現(xiàn),由于力量總是在被統(tǒng)治者一邊,所以統(tǒng)治者只能用公共意見來支持他們,除此別無其他。因此,正是在公共意見的基礎(chǔ)上,政府才能建立;這條格言既適用于最專制、最獨(dú)裁的政府,也適用于最自由、最民主的政府?!?/p>
在“論政府的首要原則”一文中,休謨提出了一個著名的難題:“為什么多數(shù)人竟輕易地被少數(shù)人統(tǒng)治?”這一現(xiàn)象在實(shí)踐中習(xí)以為常,但若置于哲學(xué)思考之中就顯得非常難以理解了。很明顯,“力量總是在被統(tǒng)治者的一邊,統(tǒng)治者除了公共意見的支持,別無其他依靠?!蹦敲礊槭裁慈藗兙湍軌颉胺艞壸约旱那榫w和情感,而去盲目地服從(implicit submission)統(tǒng)治者的情緒和情感”?休謨給出的答案是公共意見。
可見,休謨對那個“令人驚訝”的現(xiàn)象有了進(jìn)一步的理解,他意識到,數(shù)量上占優(yōu)并不是被統(tǒng)治者的必然屬性,力量上占優(yōu)才是被統(tǒng)治者的本質(zhì)屬性。休謨在《論文集》中和《人性論》中都使用了“力量”(force)這一詞匯,但用法各不相同,他并沒有解釋清楚這一詞語所表示的意涵。這確實(shí)是個奇怪的現(xiàn)象,既然被統(tǒng)治者具有力量上的優(yōu)勢,為何要“盲目地服從”另外一小撮人呢?
人民對“服從”的理解和看法就構(gòu)成了公共意見。休謨指出,正是因?yàn)楸唤y(tǒng)治者在力量上占優(yōu),所以“政府只能建立在公共意見的基礎(chǔ)之上?!边@是一種描述性的分析,它清楚地展現(xiàn)出統(tǒng)治者-被統(tǒng)治者之間力量對比的結(jié)果:由于統(tǒng)治者在力量上不具優(yōu)勢,便必須依靠被統(tǒng)治者的支持,而被統(tǒng)治者的支持不是任何物質(zhì)的支持,是意見。公共意見這一看起來沒有什么力量的事物為何能發(fā)揮如此重大的影響呢?我們必須在認(rèn)識論-人類心智和政治理論-政治社會兩個語境中理解休謨提出這一命題的智識背景。
第一,認(rèn)識論-人類心智的語境。著名歷史學(xué)家彼得·蓋伊認(rèn)為“啟蒙哲人把心理學(xué)當(dāng)作一個雙重出口,既由此擺脫不合情理的理性主義,也由此擺脫沉溺迷信的非理性主義?!毙葜兙褪亲畹湫偷拇怼P葜冇脺睾偷膽岩芍髁x排除了最怪異的宗教和形而上學(xué)的狂熱之后,便把注意力放在對作為人類心智自然屬性的研究上。
“公共意見”就是公眾關(guān)于公共事務(wù)的看法,有的宣之于口表達(dá)出來對社會產(chǎn)生影響,有的不說出來也能發(fā)揮影響。休謨認(rèn)為人對外部世界和人類自身的理解是人們各種行為的基礎(chǔ),這些理解形成了觀念。對事物的觀念并不反映存在于事物自身的屬性,而只是反映了人的心靈中的印象和觀念之間的習(xí)慣性的想象的聯(lián)結(jié)。既然意見并不反映事物本身屬性,而產(chǎn)生于不同的心靈,那我們對同一事物的意見自然多種多樣。在《人性論》的開篇,休謨便提出一個現(xiàn)象,人們思考問題總會有不同的意見,任何事物都是論辯的題材,學(xué)者們總是持有相反的意見。這是休謨展開“人的科學(xué)”研究最初問題意識的題中應(yīng)有之意。所以公共意見存在分歧,這個現(xiàn)象的存在具有人性基礎(chǔ):
“兩個人同在一條大馬路上行走,一個向東,一個向西,如果馬路夠?qū)?,兩人都能夠通行;但兩個宗教原則相互對立的人要迎面走過而不發(fā)生沖突就不那么容易,盡管人們認(rèn)為,在這種情形下,如果馬路也夠?qū)挼脑?,人們都能互不沖突地繼續(xù)走自己的路?!粲^點(diǎn)一致便可強(qiáng)化心靈,而任何對立的看法都會引起心靈的震驚和煩擾?!?/p>
因此,應(yīng)好好分析人們是如何持有各種觀念以及它們是如何起作用的,而不應(yīng)糾結(jié)于它們是否是真實(shí)的。同時代、同樣關(guān)注公共意見的哲人盧梭在《社會契約論》在政治實(shí)踐和人民主權(quán)的意義上理解公共意見,將其分為“公意”(general will)與“眾意”(will of all),將公共意見奠基于理性之上。而休謨顯然走了不同的路徑。
第二,政治理論-政治社會的語境。我們可以通過其他作者對政治的相似看法來更好地理解休謨這一觀點(diǎn)。根據(jù)詹姆斯·哈里斯的研究,休謨對于“意見在政治中的作用”這一問題的興趣可能是來源于兩位前輩。
第一位是威廉·坦普爾爵士(Sir William Temple, 1628-1699)。坦普爾在1672年寫作的“關(guān)于政府原型和性質(zhì)的論文”中聲稱“權(quán)威產(chǎn)生于其擁有者關(guān)于智慧、善良和勇敢的意見?!币虼?,“全體人民或其中最大最強(qiáng)那部分的同意,是一切政府賴以存在的基礎(chǔ)?!蓖獾囊庖娍赡苡腥齻€來源,一是基于對過去的反思——出于對他們及其祖先出生和成長的權(quán)威的崇敬,二是源于對當(dāng)下的感受——正在享受的安逸、富足和安全,三是源于對未來的預(yù)感——對現(xiàn)政府的恐懼或?qū)α硪徽南M?。第二位是托馬斯·霍布斯(Thomas Hobbes,1588-1679)?;舨妓乖凇侗认D亍分兄赋?,“強(qiáng)者的力量除了人民的意見和信仰之外,沒有任何基礎(chǔ)”。在《法的要素》中甚至聲稱“世界受意見支配”。
那么如何理解霍布斯所說的民眾的意見呢?霍布斯對現(xiàn)代政治秩序有一個經(jīng)典的描述,他將主權(quán)者和公民之間的命令服從關(guān)系喻為“人為的鎖鏈”:
“正如人們?yōu)榱巳〉煤推?、并由此而保全自己的生命,因而制造了一個人為的人,這就是我們所謂的國家一樣,他們也制造了稱為國法的若干人為的鎖鏈,并通過相互訂立的信約將鎖鏈的一端系在他們賦予主權(quán)的個人或議會的嘴唇上,另一端則系在自己的耳朵上。這些鎖鏈就其本質(zhì)來說是不堅固的,它們之所以得以維持,雖然并不在于難以折斷,但卻是在于折斷后所將發(fā)生的危險。”
這里,霍布斯將公共意見形象地描述為主權(quán)者的“嘴唇”和公民的“耳朵”之間的關(guān)系,公民的“耳朵”對主權(quán)者的“嘴唇”所發(fā)布信息的接受情況就構(gòu)成了公共意見,接受的基礎(chǔ)是信約。那么什么是信約呢?信約就是“被信任”(Be Trusted)在未來履行契約,就是允諾、踐約或守信?!盎舨妓共]有將信約所需要的信任建立在理性推理上——理性的功能僅僅是在自然狀態(tài)下對信約產(chǎn)生‘合理的懷疑’,也沒有將之維系于誓言,‘同時也可以顯然看出,誓言不能增加約束力’,而是不斷強(qiáng)調(diào),‘在自然狀態(tài)下,因恐懼而訂立的信約是有約束力的’?!倍ㄒ皇剐偶s有效的只有恐懼,因?yàn)榭謶质侨诵灾谐R姷募で椋彩呛苡辛α康募で?。這構(gòu)成了主權(quán)者-公民的關(guān)系,而這一關(guān)系正是政府的基礎(chǔ)。并且,霍布斯也意識到公共意見是善變的,于是相應(yīng)的,現(xiàn)代政治也處于極不穩(wěn)定的狀態(tài)之中。
總之,關(guān)于公共意見對政府的作用,休謨與坦普爾、霍布斯有相似的結(jié)論;關(guān)于公共意見的基礎(chǔ),休謨的理解與柏拉圖、盧梭、霍布斯則有很大區(qū)別。正如漢普夏爾-蒙克注意到的,“假設(shè)休謨拒絕形而上學(xué)且不同意道德能由理性推導(dǎo)出或它是關(guān)于世界的事實(shí)……但仍然有某種事實(shí),它們不是關(guān)于外部世界,而是關(guān)于我們自己的心理;并且休謨相信道德和政治判斷主要是人們心靈的現(xiàn)象且是可被認(rèn)識的。”因此休謨關(guān)注公共意見,一方面,意見是人類心智可以把握的,另一方面,“雖然人們常常受制于利益,然而甚至利益本身以及人類的一切事務(wù)無不完全受制于意見?!币庖娫谌祟愂聞?wù)中發(fā)揮著重要作用。
休謨所言“政府只能建立在公共意見的基礎(chǔ)之上”的真正意涵是,每個個人對政府權(quán)威的來源和行使形成一系列的意見,這些意見影響這個人服從或反抗政府。因此當(dāng)人們的意見聚集起來形成公共意見,這些公共意見就成為政府的基礎(chǔ)。那么,我們接著來分析,人們會服從怎樣的權(quán)威。
休謨1740年出版的《人性論》第三卷中論及人們能夠認(rèn)可的、行政長官統(tǒng)治權(quán)的五種來源,這五種來源是長期占有、現(xiàn)時占有、征服、繼承及成文法。
長期占有是最強(qiáng)大也是最普遍的權(quán)威來源,因?yàn)樗袊业钠鹪炊冀⒃诖蹔Z和反叛上,但這時的權(quán)威是可疑且不定的。時間使得這樣的權(quán)威穩(wěn)固下來并讓人們心理起了作用去順從權(quán)威。在沒有任何政府形式因長期占有而確立時,現(xiàn)實(shí)占有便足以取代它并影響人們對于該服從誰的意見。譬如英國在17世紀(jì)到18世紀(jì)初,政權(quán)從斯圖亞特王朝轉(zhuǎn)移到克倫威爾的軍事獨(dú)裁,而后斯圖亞特王朝又復(fù)辟。征服是對現(xiàn)時占有最有利的論證,因?yàn)槲覀兯鶜w于征服者的光榮和尊榮的那兩個概念支持了這種力量,這在歷史記錄中到處可見。繼承是指兒子繼承父親的權(quán)威就像財產(chǎn)的繼承一樣自然,這是由想象和利益觀點(diǎn)所確認(rèn)的,因?yàn)楦鶕?jù)法律和習(xí)慣來說,繼承權(quán)是不存在的,是我們的想象將父權(quán)這樣的概念自然地推移到繼承權(quán)上。成文法是指,當(dāng)立法機(jī)關(guān)確立了某種政府形式和國王繼承法時,成文法就成了權(quán)威的來源。這會影響人民對于合法權(quán)威的“意見”,譬如英國于1701年所制定的王位繼承法(Act of Settlement)便是。
對于這五種權(quán)威來源,休謨認(rèn)為,若是五種同時發(fā)生,則依此而被確立的權(quán)威無疑是最強(qiáng)大的,甚至是應(yīng)正確地被認(rèn)為是神圣而不可侵犯的。但要注意到一點(diǎn),就是無論權(quán)威來源如何,都應(yīng)保障和平及自由的利益,因?yàn)橐坏┻@些利益受到侵犯,則該權(quán)威的合法性就不復(fù)存,且當(dāng)然人民就有權(quán)反抗。
那么,休謨認(rèn)為人們對自己認(rèn)可的權(quán)威的服從是如何形成的呢?休謨關(guān)于這一問題的觀點(diǎn)建立在對社會契約論批評的基礎(chǔ)之上。在社會契約論的看法中,人民的服從是一種人民與政府之間的契約行為,可以是一種法律上的契約,也可以如洛克而言是一種默從(tacit consent)。既然是一種契約行為,則人民有遵守這一契約的義務(wù),換句話說,就是人民要遵守許諾而去服從政府。因此,就契約論者的理解,許諾絕對是早在政府出現(xiàn)以前就已存在的。
但是對休謨來說,許諾也是一種協(xié)議,且這協(xié)議是基于一種對公共利益的意見而產(chǎn)生。這公共利益就是一種社會的安定及秩序,而維護(hù)社會的安定和秩序就是政府所具有的功利。因此,人民之所以要服從,是因?yàn)楣怖婕罢墓?,而不是許諾本身。再說,人民是否有許諾服從的問題,同時,在對歷史的回溯研究中,休謨發(fā)現(xiàn),許多人生來就不知不覺地會服從,這是因?yàn)榱?xí)俗或習(xí)慣又或者是教育所致,而非真是認(rèn)識到有這么一個許諾要去服從。
那么,休謨用“意見”這一概念表達(dá)了怎樣的觀點(diǎn),反映了政治中怎樣的原則呢?為回答這一問題,我們先來看看,休謨認(rèn)為“公共意見”包括了哪些內(nèi)容。
休謨認(rèn)為公共意見有兩類,關(guān)于利益(interest)的意見和關(guān)于權(quán)利(right)的意見,第二類權(quán)利又可分為對權(quán)力之權(quán)利(right to power)及對財產(chǎn)之權(quán)利(right to property)兩個方面。
第一,“關(guān)于利益的意見”是指民眾關(guān)于公共利益的意見。
這個定義反映出,休謨認(rèn)為“關(guān)于利益的意見”是民眾意識到政府在維護(hù)公共利益方面的重要作用,即政府的社會功利,并建立起一種對政府未來持續(xù)體現(xiàn)這種功利的預(yù)期,進(jìn)而建立起對政府功利的信念。與“私人利益”相比,“公共利益”影響更大,因?yàn)樗馕吨藗兡軓恼@得的一般性保護(hù)。這種信念支撐了民眾穩(wěn)定的服從。政府的社會功利主要是保障正義規(guī)則的實(shí)施,從而維護(hù)社會秩序。政府能夠保障正義規(guī)則與否,決定了民眾對政府的支持。不過,當(dāng)民眾建立起對政府功利的信念之后,他們對于政府的“關(guān)于利益的意見”則不一定源于對政府已發(fā)揮的作用的感知,而可能只是產(chǎn)生于對未來政府或好或壞的預(yù)期。
第二,“對權(quán)力之權(quán)利的意見”是指關(guān)于統(tǒng)治權(quán)的意見。
“對權(quán)力之權(quán)利的意見”也就是關(guān)于統(tǒng)治權(quán)在政府結(jié)構(gòu)中的位置以及在公共事務(wù)中的權(quán)威的看法,它由兩方面的意見組成:一方面,這一意見表現(xiàn)為人們對古老政府、古老家族所具有的統(tǒng)治權(quán)的看法;另一方面,這一意見表現(xiàn)為人們對于社會正義和平等社會一般規(guī)則及其實(shí)施的看法,也就是對政府統(tǒng)治權(quán)行使的看法。
第三,“對財產(chǎn)之權(quán)利的意見”顧名思義是指關(guān)于財產(chǎn)權(quán)的意見。
他提出,正如哈靈頓所認(rèn)為的,“大家都明白,關(guān)于財產(chǎn)權(quán)的意見是一項(xiàng)重要的政府事務(wù)?!标P(guān)于財產(chǎn)權(quán)的公共意見對保障政府有重要作用。因?yàn)檎纭度诵哉摗泛汀兜赖略瓌t研究》中分析的,人們更傾向于當(dāng)下而非遙遠(yuǎn)的利益,克服這一心靈狹隘的唯一途徑就是建立政府并委派一個執(zhí)政長官,他能夠遵守“校正我們切近的利益及其對長遠(yuǎn)利益的侵犯”的法則。政府的存在并不會改變我們的天性,而只是改變我們的算計;他們并非要把我們變成利他的公民,而只是要保證我們當(dāng)前對自利的意見與我們的長遠(yuǎn)利益相符合。
總之,休謨關(guān)于公共利益、統(tǒng)治權(quán)和財產(chǎn)權(quán)的公共意見的觀點(diǎn),建立在他對政府的責(zé)任和本質(zhì)屬性的基礎(chǔ)之上?!瓣P(guān)于利益的意見”回答了“為什么我們需要一個政府”這一問題,而“關(guān)于權(quán)利的意見”回答了“為什么我們(民眾)應(yīng)當(dāng)服從一個權(quán)威”這一問題。一方面,政府的責(zé)任在于維護(hù)正義規(guī)則,而正義規(guī)則正是關(guān)于人們的財產(chǎn)及其相應(yīng)契約的秩序安排,人民普遍意識到政府對他們利益的保障,這就是關(guān)于公共利益的意見。另一方面,政府需要統(tǒng)治權(quán)以行使自己的權(quán)威,而人民意識到賦予政府這些權(quán)力的必要性,同時,獲得一定財產(chǎn)權(quán)的人民也會逐漸獲得相應(yīng)的統(tǒng)治權(quán),公眾對于特定群體財產(chǎn)權(quán)與統(tǒng)治權(quán)的關(guān)系也會有一定的看法。
此外,休謨也承認(rèn)自利、恐懼和愛戴(self-interest, fear, and affection)這三個原則,可以加強(qiáng)關(guān)于政府權(quán)威的意見。然而他明確指出,這三個原則并不能單獨(dú)起作用,它們只是通過影響關(guān)于公共利益、統(tǒng)治權(quán)、財產(chǎn)權(quán)的意見而發(fā)揮作用,因此,它們只是次要的原則。
在此休謨隔空不具名地回應(yīng)了霍布斯關(guān)于公共意見(信約)建立在恐懼基礎(chǔ)之上的這一判斷。他說:
“一個暴君如果沒有任何權(quán)威而只是令人恐懼,那么,任何人都沒有理由懼怕他發(fā)怒;因?yàn)椋鳛閱蝹€的人,他的體力所及不過數(shù)步之遠(yuǎn),他所擁有的更大權(quán)力不是建立在我們自己的意見之上,就是建立在他人已有的意見之上。盡管對君王智慧和德性的愛戴能傳布甚廣,影響甚大,但此前他必須被認(rèn)為具有為公的品格,否則,社會的尊重不會對他有利,他的德性也不會超出狹小的圈子?!?/p>
也就是說,只有在政府權(quán)威通過上述三種意見而已經(jīng)建立起來的前提之下,恐懼這一激情對于加強(qiáng)政府權(quán)威的作用才能體現(xiàn)出來。
既然公共意見是決定政治社會秩序穩(wěn)定與否的主要因素,那就需要被有效地管理。首先要解決的問題是,這么多種意見,如何鑒別它們的錯與對呢?事實(shí)上,古希臘以降的西方哲學(xué)史一直在以各種方式解決這一問題。比如柏拉圖有個著名的區(qū)分——意見與真正的知識有質(zhì)的不同:
“蘇格拉底:……因?yàn)槟切┱娴囊庖娛敲篮玫臇|西,只要它們留在那里就給我們帶來好事情;但是它們不能常住不遷,是要離開人的靈魂的,這樣就沒有多大價值了,除非把它們拴住捆牢,用推理的方法追索出它們的原因?!阉鼈兝沃?,它們就開始成為知識,就留下來了。就是由于這個緣故,知識的價值要高于正確的意見,知識之有別于正確的意見就在于這根繩索。”
換言之,柏拉圖認(rèn)為知識源于人的理性推理,是穩(wěn)固的、永恒的,而意見則是變動不居的,正如我們當(dāng)下所接觸到的“社會輿論”,是紛亂的、時刻變化的。但是柏拉圖也補(bǔ)充說,就效果和影響而言,“正確意見的有益并不亞于知識?!?/p>
正如前文所講到的,休謨并不認(rèn)為存在柏拉圖意義上的知識,而只承認(rèn)存在意見,但他對意見和正確意見的看法與柏拉圖很相似。公共意見反映了社會文化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的普遍情況,而且其中的一些意見比其他意見更有利于維持政府穩(wěn)定和社會秩序。必須鑒別哪些是無用甚至有害的迷信、社會流行的偏見、理性的狂熱,哪些是真正合理且合宜的意見。鑒于對意見性質(zhì)的判斷,在休謨看來,就公共意見而言,所謂的正確的/好的意見和錯誤的/壞的意見,其實(shí)就是有利于公共利益的意見和不利于公共利益的意見。
那么如何增進(jìn)有利公共利益的公共意見呢?休謨認(rèn)為流行的公共意見和哲學(xué)家的理性推理都不能為政治社會的秩序和人民安全提供基礎(chǔ),人的心靈中不會自然產(chǎn)生合宜且合理的意見,同樣的,利于公共利益的公共意見也不會自動產(chǎn)生。幸好,因?yàn)樗兄R都是概然論斷,因此所有意見都可以不斷調(diào)節(jié)和校正。
“可以確定,具有確實(shí)見解和長期經(jīng)驗(yàn)的人比起一個愚昧無知的人來,對他自己的意見應(yīng)該有、并且也通常有較大的信念,而且我們的意見,也隨著我們的理性和經(jīng)驗(yàn)程度,甚至對自己說來也有不同的威信程度?!缋碜C受到概然推斷的審核一樣,概然推斷也借心靈的反省作用得到一種新的校正;這種反省作用的對象就是人類的知性的本性和根據(jù)第一次概然推斷而進(jìn)行的推理。”
因此,可以在鑒別的基礎(chǔ)上運(yùn)用理性和經(jīng)驗(yàn)校正意見。在實(shí)際社會生活中,休謨注意到損害公共利益的公共意見越來越?jīng)]有立足之地:
“人們的觀念發(fā)生了突飛猛進(jìn)、顯而易見的變化。這個島國上的大多數(shù)人已經(jīng)擺脫了對名譽(yù)和權(quán)威種種迷信般的推崇?!?/p>
而他認(rèn)為這一變化的原因是“知識的增長和自由的推進(jìn)”。因此,休謨也更加樂觀地認(rèn)為,如果人們每天都能習(xí)慣地自由討論公共事務(wù),增進(jìn)經(jīng)驗(yàn),提高判斷能力,對公共利益有更準(zhǔn)確的理解,進(jìn)而就可以提升公共精神,不容易被“無聊的謠言”和“流行的喧囂”所迷惑:
“隨著人類的經(jīng)驗(yàn)日益豐富,人們還會發(fā)現(xiàn),給予人民發(fā)言的機(jī)會時,他們也不是危險的怪物。在各個方面像對待理性動物一樣引導(dǎo)他們,比起像對待野獸一樣牽引或驅(qū)趕他們更好。”
休謨這一政治探索是否有效呢?漢普夏爾-蒙克的質(zhì)疑很有代表性。他認(rèn)為,休謨這樣用經(jīng)驗(yàn)主義的方法塑造理性的、合宜的公共意見的路徑,在當(dāng)時并不能為人們普遍接受。原因在于,在那個時代,社會中通過經(jīng)驗(yàn)的積累而產(chǎn)生的自省意見,很難壓倒那些社會中影響政治經(jīng)濟(jì)變化的因素本身所產(chǎn)生出的不穩(wěn)定的意見。除非人們在社會生活環(huán)境中形成的觀念與懷疑主義哲學(xué)家所確認(rèn)的可以支撐社會秩序的觀念相一致,否則社會又會進(jìn)入一種野蠻的狀態(tài)。然而,對于漢普夏爾-蒙克的質(zhì)疑,也必須提出質(zhì)疑:一方面,這種雙方力量對比的形勢究竟如何,應(yīng)如何評判呢?另一方面,即便經(jīng)驗(yàn)主義方式的有效性不如休謨所說的那么強(qiáng)大,也并不能證明它就是無效的,更不能反過來證明那些已經(jīng)被休謨證明無效的方式的合理性。
休謨秉持評判公共意見合宜與否的標(biāo)準(zhǔn)是:判斷這些公共意見對社會功利的影響。在關(guān)于實(shí)際政治實(shí)踐的《論文集》和《英國史》中,休謨試圖在上文所述的評判標(biāo)準(zhǔn)之下,辨識出那些不利于政府穩(wěn)定和社會秩序的公共意見,那些偏見、迷信和狂熱,進(jìn)而促使人們調(diào)整在這些問題上的看法及行為,增進(jìn)有利的公共意見。休謨認(rèn)為影響政府穩(wěn)定的公共意見主要有以下三類:
第一類是歷史留存下的荒謬的公共意見。休謨指出了人類歷史中曾經(jīng)存在的一些荒謬的公共意見,并說明了這些意見雖然曾經(jīng)適用于歷史上其他時代的特殊情況,但他所處的時代已不再合宜。譬如關(guān)于“一夫多妻制”的意見,曾經(jīng)在某些歷史時期是具有社會功利的,但是這種關(guān)于道德的意見對現(xiàn)代社會(休謨所處的時代)的發(fā)展并不能起到積極作用,甚至?xí)蟹醋饔?。休謨考察歷史中雅典共和國在某個時期曾因戰(zhàn)爭和瘟疫喪失了很多公民,所以一度允許一個男人娶兩個妻子。另外野蠻時代的布利吞人也曾實(shí)行過這種婚姻形式,出于共同防衛(wèi)的需要,十來個人形成一個共同體,他們共同擁有相同數(shù)量的妻子,無論孩子是誰生的,都被視為共同所有,因此由整個共同體撫養(yǎng)成人。然而在現(xiàn)代社會,這樣對婚姻方式的意見已經(jīng)不合時宜,會將女人置于男人的奴役之下,而使女人陷入相互猜忌,不利于獲得獨(dú)立的權(quán)利,不利于樹立理性的權(quán)威。休謨獲得的教益是:“大自然賦予人類以理性,卻沒有精確地規(guī)定婚姻契約中的每一項(xiàng)條款”,因此我們應(yīng)當(dāng)“用自己的審慎根據(jù)具體條件、具體環(huán)境來調(diào)整契約?!庇直热?,某些黨派的意見似乎從來都是無用的,而是由頭腦中荒謬的聯(lián)想形成的,但卻在許多公民之間以基本政治原則的方式存在,成為一種迷信。這不僅僅是破壞性的,更是“最驚人、最不可理喻的現(xiàn)象”。休謨在《論文集》中多處剖析了歷史傳下的這些公共意見,通過揭示它們的荒謬性,來消除這些荒謬公共意見對政治和民眾的支配。
第二類是哲學(xué)推理導(dǎo)致的公共意見。延續(xù)一貫的對理性推理和哲學(xué)玄思的質(zhì)疑,休謨認(rèn)為,如果灌輸給人民一些從哲學(xué)推理出發(fā)而形成的公共意見,將導(dǎo)致民眾的瘋狂和宗教的狂熱。比如關(guān)于“不服從”的公共意見。既然人民是因?yàn)楣怖婕罢墓シ?,則相對的,若政府不能保障人民利益,那人民就有權(quán)反抗。然而,查理一世的事件及之后英格蘭歷史的發(fā)展讓他認(rèn)識到,用激烈的革命手段來懲治暴君,不但于事無補(bǔ),反而帶來對政府的更大危害。
“查理的悲劇之死提出了一個問題:人民是否在任何情況下均有權(quán)審判和懲處其君主?……如果在某種情況下向大眾隱瞞真理竟值得稱頌,那么,我們必須得承認(rèn):抵抗學(xué)說即屬此例。所有玄思性的推理者都應(yīng)該注意到,在各種類型的政府中,法律均對抵抗原則保持了審慎的沉默。人們之所有要成立政府,就是為了要約束和節(jié)制民眾的狂暴和不義。而政府總是建基于意見,而非強(qiáng)力,因此,以這些抽象的思辨來削弱民眾對于權(quán)威的尊重,并預(yù)先教導(dǎo)他們在何種情形下可以免除忠順的義務(wù),總是危險的?!@些事件也讓我們得出另一種同樣自然、同樣有用的教益:民眾的瘋狂、宗教狂熱的暴烈以及雇傭軍的危險?!?/p>
政府是保障人民利益最重要的一個體制,若無政府,則合乎正義的法律規(guī)則就無法有效執(zhí)行,回過頭來,則人民利益就會進(jìn)一步受損。因此,休謨對于反抗權(quán)的陳述是相當(dāng)謹(jǐn)慎的,只有在違反和平及自由利益的情形下才能成立,所以他認(rèn)為隨便言說人民有權(quán)反叛是不負(fù)責(zé)任的,因?yàn)檫@只會鼓勵反叛。同時,沒有任何的普遍規(guī)則可以告訴我們說革命是正當(dāng)?shù)模驗(yàn)檎墙⒃诜乐顾说牟涣x及暴怒上,且也是奠立在“公共意見”認(rèn)可上的,隨便削弱政府對任何人而言都是危險的。這危險就在于叛亂總是會帶來內(nèi)戰(zhàn),而之后肯定會使得統(tǒng)治者顯得更加暴虐。因此,休謨在其《英國史》中就進(jìn)一步告訴我們說,盡量多去教導(dǎo)人民去服從政府,至于有關(guān)革命這般激烈反叛的事件,還是少教為妙。
第三類是現(xiàn)代社會自身新產(chǎn)生出的破壞性的公共意見。休謨指出了現(xiàn)代社會內(nèi)在的最具破壞性的公共意見:公共債務(wù)以及與之相關(guān)的英帝國的擴(kuò)張,他一生一直持續(xù)關(guān)注這兩個問題。
休謨認(rèn)為,對于任何政府而言,正常的邏輯應(yīng)是未雨綢繆:在和平時期積谷存糧以備戰(zhàn)爭之需,積累財富以備出征防御之用,而不是寄希望于額外的苛捐雜稅,更不應(yīng)該趁混亂動蕩之機(jī)大發(fā)橫財。然而17世紀(jì)以來,英國逐漸進(jìn)入商業(yè)社會,社會越來越富足,而貿(mào)易的需要也陡然增強(qiáng)。隨之而來的,一方面是政府能力增強(qiáng),擁有了不受需要約束的政府抵押權(quán);另一方面,政治家們形成一種短視的、不負(fù)責(zé)任的意見,即寅吃卯糧,采取發(fā)行公共債務(wù)的方式,既可使自己在執(zhí)政期間官聲顯赫,又不會過分加重百姓的賦稅負(fù)擔(dān),也不易招致朝野的抨擊反對。因此,恣意舉債幾乎成為每個政府必然的做法。而休謨認(rèn)為,“要是讓政治家有權(quán)以這種方式,指后代為憑濫出借據(jù),這種做法的不明智,猶如允許一個敗家浪蕩子在倫敦每家銀行都開個戶頭一樣?!?/p>
休謨從內(nèi)政、商業(yè)、工業(yè)、對外貿(mào)易、外交等方面考察了政府舉債的種種后果??傊荒芡ㄟ^舉債,既實(shí)現(xiàn)國家對外擴(kuò)張的要求,又維護(hù)自己的以及同盟者的體面和利益,同時還能保障貿(mào)易繼續(xù)繁榮興旺。最終的結(jié)果必然是,“不是國家毀滅社會信用,便是社會信用毀滅國家”。休謨反對帝國擴(kuò)張,并非是為了美洲自由這種形而上學(xué)的、抽象的原因,而是因?yàn)樗鼈儠构矀鶆?wù)增加。導(dǎo)致這兩個問題的根本原因在于現(xiàn)代社會出現(xiàn)的商業(yè)和貿(mào)易的激情,以及隨之而來的政府借債與擴(kuò)張的激情,在現(xiàn)代的自由政府形式下不能得到有效地約束。
總之,休謨認(rèn)為,對于歷史留存下的荒謬的公共意見,就放棄吧;對于哲學(xué)推理導(dǎo)致的公共意見,要特別審慎對待;對于現(xiàn)代社會自身新產(chǎn)生出的破壞性的公共意見,則要針對實(shí)際情況,分析其深層次原因,努力調(diào)整。
休謨提出政治的基礎(chǔ)是公共意見,這個判斷一方面指出了現(xiàn)代政府合法性的表現(xiàn)形式,另一方面也是其哲學(xué)觀點(diǎn)在政治思想上的反映,呈現(xiàn)了休謨對啟蒙以來現(xiàn)代政治的敏銳觀察,是休謨政治理論的核心內(nèi)容之一。
今天的公共意見或言輿論、民意,是民眾擁有的監(jiān)督和制約政府的力量,而在休謨思想中,公共意見是政府可以運(yùn)用的影響和制約民眾力量的工具。其實(shí)二者并不矛盾,恰恰反映了公共意見的形成是個雙向互動的過程。在休謨看來,政治社會的形成意味著政府與其人民之間統(tǒng)治與服從關(guān)系的確立,這是他的政治思想的一個重要結(jié)論。一方面,政府獲得了它的權(quán)威、它的責(zé)任和本質(zhì)屬性;另一方面,人民確立了他們對于政府的效忠,而效忠則來源于人民意識到政府的社會功利,并認(rèn)識到自己的效忠責(zé)任。
休謨試圖使公共意見對政府的支持更為牢固。也就是說,他試圖在霍布斯所說主權(quán)者的“嘴唇”和公民的“耳朵”之間建立牢靠的聯(lián)系,將公共意見建立在基于激情和理性共同作用的公共功利的基礎(chǔ)上,避免像霍布斯那樣將公共意見建立在恐懼之上,或者像盧梭那樣一廂情愿地將公共意見奠基于理性意志之上。為此,一方面,休謨提出“公共意見是政府的基礎(chǔ)”這一觀點(diǎn),這事實(shí)上是將人民的自由納入基本政治秩序,使之遵守一般性的制度架構(gòu);另一方面,休謨把社會功利視為道德與政府形成的原因,描述了公共意見所認(rèn)可的五種政府權(quán)威來源,區(qū)分了關(guān)于利益的意見、關(guān)于統(tǒng)治權(quán)的意見以及關(guān)于財產(chǎn)權(quán)的意見,在此基礎(chǔ)上休謨認(rèn)識到公共意見之中既有有利于秩序和穩(wěn)定的因素,也有破壞秩序和穩(wěn)定的因素,因此,他提出要密切關(guān)注公共意見,以功利原則評判公共意見,提倡對公共精神的重視,運(yùn)用經(jīng)驗(yàn)主義的方法,調(diào)整不利的公共意見,增進(jìn)有利于社會秩序和政府穩(wěn)定的公共意見。休謨關(guān)于公共意見的研究對我們探索人類特別是現(xiàn)代社會中政府何以穩(wěn)固、社會何以安定的原則和途徑很有意義。
①筆者認(rèn)為,從這一概念的內(nèi)涵和休謨的本意出發(fā),public opinion翻譯為“公共意見”較妥。除了筆者的譯法,對這個概念還有三種譯法,下面分別作以考察,并說明不合適之處:(1)public opinions翻譯為“公眾信念”,本文愚見不太合適,因?yàn)樾拍钆c意見具有完全不同的含義。(2)托克維爾的同一概念在商務(wù)印書館出版的《論美國的民主》中翻譯為接近當(dāng)代用法的“輿論”,另有許多論者翻譯為“公共輿論”或“公眾輿論”。第一,這種譯法忽視了“輿”一字本身包含的“眾人”的意涵與“公共”或“公眾”重復(fù)。第二,眾人之言與public opinion中內(nèi)涵的公共性還是有區(qū)別的。第三,中國傳統(tǒng)中所講的“輿”“輿頌”,許多時候僅指知識程度較低、社會地位較低的人的意見。第四,這一譯法太過現(xiàn)代,其中包含了許多當(dāng)代政治傳播和大眾傳媒相關(guān)不言自明的“常識”,但這些“常識”在休謨思想中是不存在的,容易造成誤讀。(3)也有港臺學(xué)者譯為“民意”。這一譯法太過強(qiáng)調(diào)官-民之分,不能體現(xiàn)公共性,不符合休謨的本意。
②參見科班《第五章:啟蒙運(yùn)動》,載林賽編《新編劍橋世界近代史(第7卷:舊制度1713-1763)》,中國社會科學(xué)院世界歷史研究所組譯,中國社會科學(xué)出版社,1988年,第136-8頁。
③參見B.Clarke,FromGrubStreettoFleetStreet,Ashgate,1935.轉(zhuǎn)引自徐前進(jìn)《1766年盧梭休謨之爭》,《史林》2014年第6期。
④⑤哈貝馬斯:《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》,學(xué)林出版社,1999年,第68、107-160頁。
⑥轉(zhuǎn)引自[英]戴雪《公共輿論的力量:19世紀(jì)英國的法律與公共輿論》,戴鵬飛譯,世紀(jì)出版集團(tuán)、上海人民出版社,2014年,第52頁。
⑦D. Hume,Essays,MoralandPolitical, Edinburgh, 1741.
⑧[英]戴雪:《公共輿論的力量:19世紀(jì)英國的法律與公共輿論》,戴鵬飛譯,世紀(jì)出版集團(tuán)、上海人民出版社,2014年,第44頁。
⑨J. C. Laursen,ThePoliticsofSkepticismintheAncients,Montaigne,Hume,andKant, New York: Brill, 1992, pp. 4-5, pp.7-8.