白小麥
2017年6月,賈春峰同志打電話告訴我,他整理過去的信件,有胡繩三封信。隨后他把信寄給了我,附信述說原委和感念,還送我一本《賈春峰文稿新集》。這是意外的驚喜。胡老病逝后,我們雖曾廣為征集他的書信,但所得甚少。這三封信撿拾了一段難得的記憶。
“文化大革命”之初,胡繩在紅旗雜志社被打倒,被批斗,開始不斷地寫檢討和交代材料,被懲罰性地勞動改造。1969年6月,他下放到河北石家莊郊區(qū)的五七干校,視為另類被分在“革命群眾”之外的“另編組”,參加運動和勞動,干最重最臟的活。四年后1973年6月回到北京,逐漸恢復(fù)工作。這三封信,就是在回北京以后寫給賈春峰的。
信無年份。查胡老日記,把與賈春峰有關(guān)信息告知賈,現(xiàn)一并摘錄于后。
春峰同志:
來信及稿子均已收到多日。
這份稿子我沒有能全部細(xì)看,看了一部分后覺得它至少是有良好基礎(chǔ)的一本小書。因為青年出版社正在組稿,準(zhǔn)備恢復(fù)出版工作,我把這稿子給他們了,請他們考慮。如果他們決定收這本稿子,當(dāng)然你還可以進(jìn)行你認(rèn)為必要的修改。
聽說不日干校就要放假。你、夢奎和別的同志回京時,當(dāng)可有晤談機(jī)會。
祝好。
繩 十九日
我住處電話是55.4269
作者注:夢奎是王夢奎。
春峰同志:
年初收到你的信。青年出版社的工作,看來還須待一陣才能正式開始。你的稿子可以再磨練增補(bǔ)一下。如能在批孔斗爭中寫點東西,最好。
前借給你的孔子哲學(xué)討論集一書,我想看一下。本想就近另找一本,但此時這類書殊不易借到。可否寄給我?(還有顧頡剛作漢代學(xué)術(shù)史略及姚舜欽的秦漢哲學(xué)史如不用也望一并寄給我)
干校同志們在京過春節(jié)的人不少。想來你也還在邢臺吧。
祝好。
胡繩
一月二十九夜
春峰同志:
一月卅一日寄的信和書都收到。謝謝!還有兩本書不必急著去取,以后再說好了。
近來我看了一下自梁啟超、胡適以來的論孔子的文章,真是一片捧場歌頌,如果針對這些資產(chǎn)階級的捧場,加以駁斥,我想是有意義的。你以為如何?
祝好。
繩 二月三日
從胡老的日記可以辨識他寫給賈春峰信的日期。
1973年
9.1,半月間有些來信:1. …… 9.鄭惠借的書還來64本,尚借11本(外為賈李借6本)……
作者注:賈當(dāng)是賈春峰,李是李惠讓。
9.10,賈春峰寄來所作關(guān)于先秦哲學(xué)之通俗小書,似寫得還不錯。
9.19,…… 發(fā)信給×及賈春峰。
1974年
1.29,一天未出門,讀書所得仍不多。發(fā)賈春峰信。
2.3,賈春峰寄來《孔子哲學(xué)討論集》(1960-62)。晚上讀之到二時余。至此對歷來孔子問題上的爭論有了一個概念。
1975年
1.24,…… 收到賈春峰、鄧紹英(均干校)信。
1976年
12.26,王夢奎、賈春峰來(賈在邢臺地委宣傳部工作,為寫文來與《人民日報》接洽)。
小麥同志:
胡繩同志給我的第一封信,是寄往石家莊西郊滹沱河畔《紅旗》雜志五七干校的。信中所說的書稿,是指我在干校勞動學(xué)習(xí)期間構(gòu)思、形成的一本手寫草稿《春秋戰(zhàn)國哲學(xué)史話》。這本書稿總計有十多萬字,有一個前言和后記,正文共分九章。處在當(dāng)年五七干校的環(huán)境,寫作這本史話,除了依靠上個世紀(jì)六十年代初,我在中國人民大學(xué)哲學(xué)系讀三年研究生時積累的一些研究資料之外,還得益于當(dāng)年也在干校勞動的《紅旗》雜志老領(lǐng)導(dǎo)胡繩、鄧力群的精神鼓勵以及給予的參考圖書上的真誠支持和幫助。在組織上安排他們回京檢查身體后返回干校時,帶了一個不小的提包,兩人是各在一邊拽著提包的提手,共同合力一起把這個提包帶到干校院子的。在這個提包里就有他們兩人要我參閱的一些書。書稿草成后,我從五七干校寄給已先期回京的胡繩同志,才有了他往干校給我的這封信。他寫這封信是十九日,但何年何月?從信稿上看不出來,我估計可能在1974或1973年。他所著的《棗下論叢》《帝國主義與中國政治》,都是在書剛一出版我即去書店購買閱讀過的。書中的一些觀點和文字表達(dá),給了我這個學(xué)習(xí)者一個好的印象。這個印象一直留在我的腦海中。我寄書稿給他,本意是想請求指導(dǎo),提出修改意見,沒想到在干校勞動歲月寫的這本書稿,也是我一生中寫的第一本書稿,還是唯一的一本有關(guān)中國哲學(xué)史的稿子,卻得到了他信中這樣一個肯定性評語,并主動推薦給了中國青年出版社。
此后,1974年12月我從干校分配到河北省委宣傳部理論研究室工作。時間不長,我要求回家鄉(xiāng),到了邢臺地委宣傳部。從1976年7月到1979年3月我被調(diào)回中辦研究室之前,我在邢臺工作了兩年多時間。胡老給我的第二、第三封信,是寄往邢臺由我妻何春雪轉(zhuǎn)交的。三封信的信封上收信人姓名及地址,都是由胡繩同志親筆所寫。
胡繩老給我的這三封信,多年來,在工作單位和住地的流動變換中,我?guī)г谏磉?,?xì)心保存下來。老領(lǐng)導(dǎo)——一位才思深邃、忠誠敬業(yè)、視野開闊、德高望重、貢獻(xiàn)卓著、對歷史和現(xiàn)實進(jìn)程抱有冷靜的科學(xué)思索和細(xì)密洞察的當(dāng)代中國杰出的影響深遠(yuǎn)的馬克思主義的社會科學(xué)家的厚愛,一直存放在我的內(nèi)心深處。近日再次獨坐桌前,反反復(fù)復(fù)地凝視這幾頁變得陳舊的信紙,還有他親手寫的信封,令我思緒萬千,更加感念、敬佩這位仁慈、謙和、睿智、卓越的大理論家的真誠和愛心愛意。
關(guān)于那部書稿,后來的歲月,由于工作的調(diào)動,任務(wù)的繁忙,研究和參與寫作的事項一個接著一個,再也沒有心思和時間進(jìn)行補(bǔ)充、修改、磨練和完善,而只在80年代初利用周末休息日,根據(jù)書稿中的兩節(jié)內(nèi)容,略加改寫,在兩家學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表了《孔子哲學(xué)思想散論》和《關(guān)于后期墨家的樸素唯物主義反映論》這樣兩篇文章。
胡繩同志1976年12月26日所記,我來京為寫文章事與人民日報接洽。他所說的文章事,是指后幾日(1977年1月5日)《人民日報》發(fā)表的中共邢臺地委的長篇文章《周總理為人民 人民愛周總理》。當(dāng)時我在邢臺地委宣傳部工作,此文的起草工作,領(lǐng)導(dǎo)指定由賈春峰主持負(fù)責(zé),有地委辦公室和地委宣傳部的同志參加。文稿經(jīng)地委領(lǐng)導(dǎo)開會討論通過后,曾由我和參加起草的同志一起來人民日報社送稿并聽取意見。
隨意匆匆寫出這幾段注解性的話,視力不好,字寫得很吃力,七扭八歪,請諒。
祝安好!
春峰
2017.6.2
又,1982年5月,紅旗出版社出版了滕文生、賈春峰合著的《向歷史和現(xiàn)實的實踐學(xué)習(xí)》,書名就是請胡繩同志題寫的。我手頭只有一本書了,只能復(fù)印了封面寄去。
胡老給賈春峰的這三封書信,字里行間充滿著對青年同事的關(guān)心、支持和鼓勵,表現(xiàn)著胡老一向謙和、寬厚和平易的風(fēng)貌,也帶著那個時代他的思想的印跡。
2018年1月11日,是胡老百年誕辰日。讀著這些溫暖的文字,想起在他身邊工作的歲月,難以自禁,胡老—我們想念您。(編輯 黃艷)
作者:胡繩原秘書endprint