任樂(lè)

棋匠第一次下棋是在他十四歲那年秋天的一個(gè)下午，那時(shí)候他剛剛小學(xué)畢業(yè)，大老子決定不讓他上中學(xué)了，讓他先放豬，等他大一些了就去大田里干活。棋匠父親在他兩歲多的時(shí)候就死了，沒(méi)過(guò)多久母親就跟一個(gè)外地男人走了，走之前把他丟在了父親的大哥家。本地將父親的大哥稱(chēng)為“大老子”。棋匠對(duì)于大老子不讓他上中學(xué)的這一決定非常贊成。無(wú)論放豬還是到大田里干活，都不知道要比上學(xué)快活多少倍。那天下午他趕著四頭豬到生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部前面去放，隊(duì)部東邊有條泥溝，泥溝邊上的雜草長(zhǎng)得十分茂盛，其中就有豬喜歡吃的灰條、毛毛秧、節(jié)節(jié)草和三瓣子苜蓿。豬在老老實(shí)實(shí)地吃草，棋匠沒(méi)什么事做，見(jiàn)隊(duì)部辦公室門(mén)口有兩個(gè)老漢在下棋，他就提著放豬鞭子走過(guò)去蹲在旁邊看。兩個(gè)老漢一個(gè)姓張，一個(gè)姓李。他們下了一盤(pán)又一盤(pán)，每盤(pán)都是張老漢贏，李老漢輸。最后張老漢說(shuō)：“不下了，你的棋太臭，浪費(fèi)我時(shí)間。”

李老漢說(shuō)：“再下再下?！?/p>

張老漢說(shuō)：“下到明年秋天你也贏不上一盤(pán)。”

李老漢說(shuō)：“吹啥呢，再下我肯定贏你?！?/p>

“贏個(gè)屁呢，我跟你下棋就像小伙子打月娃子，讓你躺著死你就躺著死，讓你趴下死你就趴下死?！睆埨蠞h說(shuō)完就站起來(lái)走了。

李老漢望了一眼張老漢的背影，又瞅了瞅旁邊的棋匠，說(shuō)：“老錘子不是東西，還把我說(shuō)成月娃子了！不就是贏了個(gè)棋么。”

棋匠說(shuō)：“他的棋確實(shí)厲害。”

“就是，隊(duì)上沒(méi)有人能下過(guò)他，他一回能看三四步棋；我不行，一回就看一步，最多能看兩步?！崩罾蠞h邊說(shuō)邊把棋盤(pán)上散亂的棋子重新擺好，然后抬起頭朝周?chē)鷱埻?。他還想找人下棋，但望了半天，只望見(jiàn)前面泥溝邊上的幾頭豬，于是他就把目光收回來(lái)投在棋匠臉上，說(shuō)：“放豬娃，來(lái)，我們兩個(gè)下?！?/p>

棋匠說(shuō)：“我不會(huì)?！?/p>

李老漢說(shuō)：“你都看半天了還沒(méi)看會(huì)？咋這么笨？”

棋匠說(shuō)：“看是看懂了些，但實(shí)際下肯定不行。”

“咋不行？我給你當(dāng)師父，保證幾分鐘把你教會(huì)?！崩罾蠞h拿起棋子在棋盤(pán)上邊比畫(huà)邊說(shuō)，“看，車(chē)走直路炮翻山，馬走日字相走田，卒娃子一步一步往前趕?！?/p>

棋匠說(shuō)：“你說(shuō)的這些我都知道，其實(shí)里面的事情復(fù)雜著呢。”

李老漢說(shuō)：“復(fù)雜啥呢？就是馬別腿復(fù)雜些，到時(shí)候我給你一說(shuō)你就知道了。來(lái)，下！”

棋匠扭頭望了望他的豬，然后就坐下跟李老漢下棋。因?yàn)樗艑W(xué)著下，自然是每盤(pán)都輸。李老漢是隊(duì)上的飼養(yǎng)員，喜歡下棋，但棋藝卻不行，這會(huì)兒連贏了幾盤(pán)，甚是高興。收攤時(shí)他摸摸棋匠的腦袋說(shuō)：“娃，明天再來(lái)啊，來(lái)了我們?cè)傧隆！逼褰赤帕艘宦?，心想，明天我一定要贏你！

第二天下午，棋匠又到隊(duì)部前面去放豬，把豬在泥溝邊的草灘上安頓好后，就跑過(guò)去跟早已等在那里的李老漢下棋。他還是跟頭天一樣，下一盤(pán)輸一盤(pán)。李老漢邊下邊給他指點(diǎn)，興致勃勃地講自己是怎么贏的，用了什么招數(shù)。這時(shí)張老漢來(lái)了。棋匠就站起來(lái)讓給張老漢下，他在旁邊看。在跟張老漢下的時(shí)候，李老漢的招數(shù)立馬就不靈了，不論他怎么下都輸。真是強(qiáng)中更有強(qiáng)中手，棋匠想。他覺(jué)得象棋里面道道子多著呢，學(xué)會(huì)容易學(xué)精難。張老漢邊下邊吹，說(shuō)李老漢棋臭，說(shuō)全村會(huì)下棋的人捆在一起也不是他的對(duì)手。棋匠在旁邊聽(tīng)著，心里想，這話太大了，等著，我以后一定贏你！

后來(lái)棋匠不再到隊(duì)部前面去放豬了。莊子西邊有個(gè)大溝，溝底下樹(shù)木叢生，雜草豐茂，還有一溪清水，他把豬趕到大溝里去放。不知他從哪兒弄了副舊象棋，用一個(gè)小布袋子裝著，豬在草灘上吃乖了，他就坐在樹(shù)蔭下，從布袋子里掏出一張牛皮紙畫(huà)的棋盤(pán)，在地上鋪展開(kāi)，再將棋子倒在棋盤(pán)上，一顆一顆地?cái)[好，就開(kāi)始下棋了。他左手下紅棋，右手下黑棋，一邊一步，兩只手互不相讓?zhuān)恳徊蕉枷碌谜J(rèn)真仔細(xì)。一盤(pán)下完，重新擺上，再下。有幾次太陽(yáng)都落山了，他還在下，豬們候不住了，就丟下他自己跑回了家。冬天不放豬了，他就整天待在家里。他對(duì)世上的一切似乎都漠不關(guān)心，也很少跑出去跟村里的孩子一塊兒玩耍，如果不明確告訴他該干什么活，他是絕不會(huì)自己找活干的。他要么坐在屋里的某個(gè)角落發(fā)呆，要么就擺上象棋一個(gè)人默默地下。漸漸地，他自己跟自己下棋竟然下上了癮，一有閑暇就獨(dú)自躲在哪個(gè)墻角旮旯里下棋。不知不覺(jué)兩三年過(guò)去了，他長(zhǎng)成了大小伙子，可以跟大人們一起去田里干活了。

一天后晌，大家在隊(duì)部開(kāi)社員大會(huì)，散會(huì)后時(shí)間尚早，有的人就不忙著回家，愛(ài)打撲克的聚在一起打撲克，愛(ài)下棋的下棋。下棋的這邊人不多，一開(kāi)始只有李老漢和張老漢，隨后又圍過(guò)來(lái)幾個(gè)在旁邊觀戰(zhàn)，其中就有棋匠。李老漢連輸兩盤(pán)后，棋匠說(shuō)：“師父你先休息會(huì)兒，我下?！?/p>

李老漢就站起來(lái)把位子讓給了棋匠。張老漢抬頭望了望棋匠，說(shuō)：“娃，你馬別腿知不知道？”

棋匠沒(méi)吭聲，只是默默地把棋盤(pán)上散亂的棋子擺好。張老漢說(shuō)：“娃，你才學(xué)的呢，能跟我下嗎？我給你讓個(gè)車(chē)吧?！?/p>

“不用讓?zhuān)甙??！逼褰成焓质疽庾審埨蠞h先走。

“這就叫初生牛犢不怕虎。”張老漢望著旁邊的人說(shuō)了一句，就開(kāi)始走棋。走到最后，張老漢竟然輸了。這讓張老漢和在場(chǎng)圍觀的人都沒(méi)有想到。村里會(huì)下棋的人那么多，從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)贏過(guò)張老漢，怎么就讓這個(gè)剛學(xué)著下棋的娃娃贏了呢？大家都很興奮，一陣叫好。叫得最歡的當(dāng)然是李老漢了。張老漢使勁將棋子在棋盤(pán)上啪地一摔，吼道：“都悄悄，尕娃才學(xué)的下棋呢，連馬別腿都不知道，我先讓上一盤(pán)，鼓勵(lì)一下，你們叫喚錘子呢！”

人們立馬安靜下來(lái)，張老漢一邊重新擺棋一邊說(shuō)：“他要是再能贏，我就不姓張了。”

棋匠示意讓張老漢先走，張老漢傲慢地?fù)P頭說(shuō)：“你先走，這次你就等著輸吧！”

棋匠不再說(shuō)啥，就先走了。

張老漢拿出了他慣用的招數(shù)，每走一步棋，不僅把棋子在棋盤(pán)上摔得很響，還不停地大聲催促、吆喝。

“快走快走，馬別腿都不知道還跟我下棋呢，尕娃隨便走，這回你咋走都輸?shù)袅??！?

“當(dāng)頭炮？跟我下棋還敢走當(dāng)頭炮，你這不是關(guān)老爺面前耍大刀嗎？我就是專(zhuān)門(mén)收拾當(dāng)頭炮的，誰(shuí)給我下當(dāng)頭炮誰(shuí)輸。你們都看到了，尕娃這回輸定了。”

“走，快走！出車(chē)了？你還敢出車(chē)？摸車(chē)動(dòng)炮，搗了鍋灶！反正你這回出不出車(chē)都是輸?！?/p>

“快，將死了！走馬呢？走馬你就輸?shù)袅?。?/p>

“尕娃不識(shí)棋，不讓走馬還偏走馬，這盤(pán)棋你不輸還說(shuō)啥呢，我讓你怎么輸你就怎么輸。”

……

別人跟張老漢下棋，讓張老漢這么一咋呼、一嚇唬、一催，就亂了方寸，棋下得要么戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，猶疑不定；要么太快，還沒(méi)看明白就走了，結(jié)果就中了張老漢的道兒。棋匠卻不一樣，他耳朵就像聾了一般，張老漢怎么嚷嚷他都沒(méi)反應(yīng)，眼睛始終盯著棋盤(pán)，波瀾不驚，棋下得緩慢、穩(wěn)健、毫無(wú)破綻。

張老漢又輸了。他還是不服，把棋重新擺上又下。他也不再咋呼了。既然這招對(duì)這傻小子不靈，那就不用了。他學(xué)著棋匠那樣，埋下頭默默地下。可是，越下棋匠的優(yōu)勢(shì)越明顯，張老漢見(jiàn)勝利無(wú)望，就使勁跟棋匠兌子，他想把棋子兌光了下和棋。讓張老漢感到沮喪的是，兌來(lái)兌去，他還是比棋匠少了一個(gè)大子，直到被棋匠用一個(gè)馬后炮將死，他都沒(méi)想明白他那個(gè)大子是怎么少的。接下來(lái)棋匠越下越厲害，一盤(pán)比一盤(pán)贏得容易，旁人都看出來(lái)了，兩人根本不在一個(gè)水平線上。張老漢連輸六七盤(pán)后，站起來(lái)說(shuō)：“不下了，回去喂羊了?！?/p>

李老漢樂(lè)顛顛地說(shuō)：“你不是厲害得很嗎？咋在我徒弟面前一盤(pán)都贏不了？”

張老漢說(shuō)：“放屁的話！馬別腿都不知道，還教徒弟呢。”

李老漢指著棋匠說(shuō)：“你問(wèn)問(wèn)他是不是我徒弟?！?/p>

“我今天腦子糊涂呢，哪天腦子清楚了再收拾他尕娃?！闭f(shuō)話間張老漢已走出去老遠(yuǎn)。

在以后的一段時(shí)間里，隊(duì)上會(huì)下棋的人都挨個(gè)兒跟棋匠下了，沒(méi)有一個(gè)人能贏。張老漢自打那次跟棋匠交手以后，只要看到下棋的地方有棋匠，扭頭就走，任你怎么喊他都不到跟前來(lái)。別的人跟棋匠下一兩次后，贏不了，也都不再跟他下了。

這時(shí)候棋匠已經(jīng)長(zhǎng)大成人，不需要大老子照顧了，就回到他父母原先的房子一個(gè)人住。一個(gè)人住自有一個(gè)人住的好處，沒(méi)人管，想干啥不想干啥都由他自己做主。隊(duì)上沒(méi)人跟棋匠下棋，他就抽空到公社去下。

公社不遠(yuǎn)，在隊(duì)部東面兩公里處。那里不光有公社社部，還有醫(yī)院、學(xué)校、信用社、郵政所、外貿(mào)站、農(nóng)機(jī)站、派出所等，人來(lái)人往，很熱鬧。常常有幾個(gè)人聚在街邊樹(shù)蔭下或是墻根陰涼處下棋。棋匠一開(kāi)始只是看，不下，把經(jīng)常下棋的那幾個(gè)人的棋路子看清楚了，心里有了幾分贏的把握才上去下。沒(méi)過(guò)多久，棋匠就成了公社這個(gè)地方大家公認(rèn)的高棋。

那年公社搞了一次象棋比賽，棋匠拿了冠軍，之后公社再也不搞象棋比賽了。如果比賽，冠軍肯定還是棋匠，這是毫無(wú)懸念的。事情沒(méi)有懸念就沒(méi)有意思了。不搞比賽并不影響棋匠下棋。除了春播、夏收和秋收季節(jié)，其他時(shí)候隊(duì)上不是很忙，隊(duì)長(zhǎng)就盯得不那么緊，棋匠逮個(gè)空子就往公社跑，到了公社就直奔棋攤。他越下越上癮，把全部心思都擱在了棋上，棋也越下越好。在小學(xué)識(shí)下的字幾乎全忘了，只把車(chē)、馬、炮，兵、卒、象、仕、將這幾個(gè)字認(rèn)得分明。街上的人不知道他的姓名，但都知道他愛(ài)下棋，棋下得好，所以就叫他“棋匠”。起初街上那些下棋的人都佩服他，說(shuō)他棋高，后來(lái)就開(kāi)始煩他了，誰(shuí)都不跟他下。因?yàn)楦乱槐P(pán)也贏不了，體會(huì)不到博弈的樂(lè)趣。兩個(gè)棋藝不相上下的人下棋的時(shí)候，他要是給紅的這邊參謀，黑的那方必輸；他要是給黑的那邊支招，紅的這方必輸。弄得輸了的人心里不服，贏了的人也覺(jué)得沒(méi)意思。漸漸地，別人正下得高興，他要是一來(lái)，大家就散場(chǎng)了。后來(lái)他就對(duì)大家說(shuō)：“你們下你們下，我一聲不吭還不行嗎？”慢慢地，他還真的養(yǎng)成了一種好習(xí)慣：看別人下棋的時(shí)候只是看，一句話也不說(shuō)。

棋匠嗜棋如命，把很多時(shí)間和精力都耗在了棋攤上，因此誤過(guò)不少事情，其中就包括他的婚姻大事。棋匠獨(dú)身一人，屋里沒(méi)有吃閑飯的，人長(zhǎng)得也平平順順挑不出啥毛病，按說(shuō)這種情況找媳婦不困難。但本村有姑娘的人家都覺(jué)得他太愛(ài)下棋了，心思全在那幾個(gè)破木頭疙瘩上，不是個(gè)過(guò)日子的人，所以都不愿意選他做女婿。

他二十六歲那年，一個(gè)家住北灣的親戚給他捎來(lái)話，說(shuō)他們村上有個(gè)姑娘，各方面都不錯(cuò)，想介紹給他，讓他“五一”那天過(guò)去跟姑娘見(jiàn)個(gè)面。當(dāng)時(shí)班車(chē)每周只通兩趟。“五一”那天正好有班車(chē)，早上棋匠到公社車(chē)站去坐車(chē)，等了一會(huì)兒車(chē)不來(lái)，見(jiàn)不遠(yuǎn)處有人在下棋，就過(guò)去看，想邊看棋邊等車(chē)，結(jié)果一看就忘記了時(shí)間，等他把目光從棋盤(pán)上移下來(lái)，車(chē)已經(jīng)開(kāi)走十幾分鐘了。他問(wèn)啥時(shí)候還有車(chē)，車(chē)站的人說(shuō)三天以后。不料三天以后他又被別的事情絆住了，走不開(kāi)，一直拖到月底才去了北灣。親戚說(shuō)，你現(xiàn)在還跑來(lái)干啥？那姑娘半個(gè)月前就被這里一個(gè)媒婆介紹給別人了。

第二年，有人給他介紹了鄰村一個(gè)姑娘，都差不多成了，那天他跟姑娘一塊兒去公社，說(shuō)要扯幾米布給姑娘做衣服。那時(shí)候只有公社有個(gè)公家開(kāi)的供銷(xiāo)社。到了供銷(xiāo)社，棋匠就跟姑娘到賣(mài)布的柜臺(tái)上去挑布。那個(gè)年代鄉(xiāng)村的供銷(xiāo)社不賣(mài)衣服，只賣(mài)布，你買(mǎi)了布自己拿回去縫衣服。布的種類(lèi)很多，姑娘看看這個(gè)，看看那個(gè)，半天也選不好。棋匠透過(guò)窗戶看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的墻根下圍著一堆人，知道是在下棋，就對(duì)那姑娘說(shuō)，你先挑著，我出去一下，等你挑好我就來(lái)了。姑娘以為他去撒尿，就讓他去了。棋匠本來(lái)是想去那棋攤上看一眼就回來(lái)，誰(shuí)知一看就看得入了迷，把別的事情都忘了，一直看到天黑人家收棋攤了才想起被他丟在供銷(xiāo)社里的那個(gè)姑娘。這時(shí)供銷(xiāo)社早已關(guān)門(mén)了，那個(gè)姑娘沒(méi)了蹤影，他的這樁婚事自然也沒(méi)了蹤影。

后來(lái)別人又給他介紹了個(gè)對(duì)象，介紹人領(lǐng)著他去姑娘家相親，正好姑娘的爹在院子里跟鄰居家老漢下棋，他就站旁邊看。鄰居家老漢連著輸了幾盤(pán)，見(jiàn)他一直在旁邊看，就站起來(lái)給他讓位子，讓他下。他說(shuō)：“你們下你們下，我看看?！?/p>

姑娘的爹瞅瞅他說(shuō)：“會(huì)不會(huì)下？會(huì)下就下兩盤(pán)，我給你讓個(gè)子?！?

“不讓了，都擺上吧?！逼褰痴f(shuō)完，兩人就擺好棋開(kāi)始下，剛走了十幾步，姑娘的爹就動(dòng)不了了，只好認(rèn)輸重來(lái)。接下來(lái)下的四五盤(pán)情形也差不多，都是棋沒(méi)走到一半老人家就被糊里糊涂地將死了。

棋匠棋下贏了，相親卻失敗了。姑娘看上他了，愿意嫁給他；姑娘的娘也沒(méi)意見(jiàn)。唯獨(dú)姑娘的爹不行，問(wèn)他為啥不行，他說(shuō)不為啥，反正我說(shuō)不行就是不行。于是這次相親就沒(méi)了下文。

事后介紹人灰著臉說(shuō)：“本來(lái)成的事情，硬是讓你下棋下的！那個(gè)破棋你不下不行嗎？”

棋匠耷拉著腦袋不吭聲。

“你下吧，好好下！知不知道，你這輩子就毀在那東西上了……”介紹人越說(shuō)越氣，一跺腳走了，走出去幾步又回過(guò)頭補(bǔ)了一句，“再不管你的事情了，打光棍去吧！”

遭了這次相親的挫敗和介紹人的數(shù)落，棋匠并沒(méi)有太當(dāng)回事。棋還是照下不誤。村上人都說(shuō)，這家伙完了，這輩子肯定打光棍了。誰(shuí)知，沒(méi)過(guò)幾年，棋匠竟偷偷地跟村上的寡婦馬靜好上了。馬靜比棋匠大兩歲，但長(zhǎng)得清秀好看，收拾得也利落，倒顯得比棋匠年輕。馬靜的男人幾年前出車(chē)禍死了，丟下了她和一個(gè)六歲的女兒。棋匠跟馬靜剛開(kāi)始只是偷情，沒(méi)想結(jié)為夫妻的，偷了幾個(gè)月，真的有了情，棋匠就對(duì)馬靜說(shuō)：“一直這樣也不是個(gè)事，要不我們辦了手續(xù)一塊兒過(guò)吧？”

馬靜認(rèn)真地看著棋匠，問(wèn)：“你真的想娶我？”

棋匠說(shuō)：“嗯，真的想娶你?！?/p>

停了好一會(huì)兒，馬靜說(shuō)：“你得先答應(yīng)我一件事?！?/p>

“啥事？”

“從今以后不再下棋?！?/p>

棋匠先是一愣，既而就笑嘻嘻地說(shuō)：“行，不下就不下。”

馬靜說(shuō)：“不要忽悠我！你可想好了，正式成了我男人以后，要是再下棋，就把你的手指頭剁了！”

兩人就結(jié)了婚。

結(jié)婚以后，馬靜在生活上把棋匠照顧得特別好，讓棋匠體驗(yàn)到了從沒(méi)體驗(yàn)過(guò)的幸福和溫暖。同時(shí)馬靜每天把事情安排得滿滿的，棋匠這個(gè)活還沒(méi)干完，那個(gè)活又等著了。棋匠這時(shí)候才體會(huì)到，這莊戶人家，家里的活地里的活，你不干就沒(méi)有，你要干那就太多了，咋干也干不完。從開(kāi)春到入冬，棋匠一天都沒(méi)閑過(guò)，哪還有工夫下棋？

第二年，馬靜給棋匠生了個(gè)兒子。馬靜的那個(gè)女兒也跟棋匠姓了。孤單了多少年的棋匠，現(xiàn)在不僅有了媳婦，還有了女兒和兒子。他嘴上不說(shuō)，心里卻美滋滋的。無(wú)論在親戚還是村人面前，他又有了那種在棋攤上不動(dòng)聲色而最后卻大獲全勝的感覺(jué)。

以后似乎再?zèng)]有發(fā)生過(guò)什么大事情，日子就那樣平平淡淡地過(guò)，不知不覺(jué)就過(guò)了幾十年，棋匠和馬靜都是六十多歲的人了。這年開(kāi)春，他們將土地承包給別人，搬到縣城去住了。他們的女兒和兒子大學(xué)畢業(yè)后都在縣城上班，也都已經(jīng)成家。是女兒和兒子在縣城給他們買(mǎi)的糖廠家屬院里的一套二手房。

家屬院里只有兩棟樓，面對(duì)著面，相距不到三十米。院子中間是草坪，還有樹(shù)。兩棟樓上住的多是些退了休賦閑在家的老人，他們每天吃過(guò)飯后就拿個(gè)小板凳從樓上下來(lái)，三五成堆地坐在樹(shù)蔭下聊天、打牌，其樂(lè)融融。

家屬院里有個(gè)老陳喜歡下棋，每天都在家屬院大門(mén)旁邊的墻根擺個(gè)棋桌跟人下棋。棋匠剛搬進(jìn)來(lái)的第二天下午，跟馬靜一起往大門(mén)外走，走到門(mén)口時(shí)，棋匠的臉朝老陳的棋桌那邊剛一歪，馬靜就猛地將他的胳膊拽了一下，他就趕緊跟著馬靜往前走。自此，棋匠每次從棋桌旁邊經(jīng)過(guò)時(shí)，都努力將頭仰起一點(diǎn)兒，把目光投向遠(yuǎn)處。而正在下棋的老陳如果看到棋匠從身邊走過(guò)，則會(huì)忙中偷閑地跟他打招呼，使棋匠不得不將臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)回應(yīng)一聲。

老陳人很熱情，見(jiàn)了院子里的人，不論男女老少，都要打個(gè)招呼。誰(shuí)家遇到什么事，他也樂(lè)于幫忙，比如誰(shuí)家下水道堵了，他就張羅著找家政給捅；誰(shuí)家在院子里晾了干菜，突然下雨了，如果主人出去沒(méi)回來(lái)，他就會(huì)把菜給收起來(lái)……棋匠搬進(jìn)來(lái)以后，老陳是院子里第一個(gè)主動(dòng)跟他打招呼的人。老陳不知怎么知道了棋匠姓魯，就稱(chēng)他老魯?？雌褰硰臉巧舷聛?lái)往外走，就說(shuō)：“老魯，出去?。俊笨雌褰硰耐饷婊貋?lái)，就說(shuō)：“老魯回來(lái)啦？”

院子里的人都很敬重老陳，年齡大的叫他陳師傅，年輕點(diǎn)的稱(chēng)他陳叔，孩子們都喊他陳爺爺。

老陳一般上午不下棋，只在下午下。等下午家屬院大門(mén)旁邊的墻根有了陰涼，他就從值班室里拎出那張小桌子支在陰涼處，再將兩個(gè)小木凳放在桌子兩邊，擺好棋子，然后點(diǎn)著一支煙，有一口沒(méi)一口地抽，看似悠閑，其實(shí)是在等對(duì)手。幾分鐘后，便會(huì)有人走過(guò)來(lái)坐在老陳對(duì)面，老陳立刻將煙頭扔地上，習(xí)慣性地將手朝對(duì)方伸一下說(shuō)：“你先走！”

棋子落在棋盤(pán)上的聲音一響起來(lái)，人們就陸陸續(xù)續(xù)地圍過(guò)來(lái)了。院子里的男性公民基本上都會(huì)下棋 ，但沒(méi)有人能下過(guò)老陳。老陳人好，棋也下得好。大家跟老陳下棋，都不怎么在意輸贏，輸了就輸了，重新擺上再來(lái)。當(dāng)跟前圍的人多的時(shí)候，老陳贏上幾盤(pán)便會(huì)笑呵呵地站起來(lái)讓給別人下，他在一旁看，見(jiàn)哪邊不行了，就趕緊給支上幾步，同時(shí)還做些點(diǎn)評(píng)，指出前面哪步棋走錯(cuò)了，所以才陷入被動(dòng)。旁邊人聽(tīng)了，都覺(jué)得老陳說(shuō)得對(duì)。

有時(shí)過(guò)路的或別的小區(qū)會(huì)下棋的人也來(lái)下，但每次都被老陳殺得大敗。凡不是本小區(qū)的人跟老陳下棋時(shí)，大家都會(huì)站在老陳這邊給他出謀劃策。雖然大家的棋藝都比老陳差，但畢竟人多了眼睛多，有時(shí)就把老陳沒(méi)看到的棋看到了，使他避免了漏招或失誤。最后棋贏了，老陳高興，大家也高興。

這天午后，馬靜去了女兒家，棋匠一個(gè)人在家看電視，看了一會(huì)兒不想看了，就關(guān)掉電視下了樓。時(shí)值深秋，院子里一層落葉，樓前面的草坪邊上幾個(gè)人在打撲克。棋匠對(duì)撲克沒(méi)興趣，就扭過(guò)身朝大門(mén)那邊走。他起初并不是奔著老陳的棋桌去的，他是閑著沒(méi)事在院子里漫步，結(jié)果無(wú)意中就走到了棋桌前。老陳正在跟一個(gè)小伙子下棋，旁邊幾個(gè)看棋的人都在給老陳支招。小伙子三十多歲，穿一件T恤，面很生，顯然不是院子里的。兩個(gè)人你走一步我走一步，你吃一子我吃一子，吃著吃著，小伙子說(shuō)：“老師傅，你死定了！”

老陳盯著小伙子說(shuō)：“黃泉路上沒(méi)老少，誰(shuí)先死還不一定呢。”

小伙子趕緊說(shuō)：“我是說(shuō)，你這盤(pán)棋死定了?！?/p>

棋匠朝棋盤(pán)上掃了一眼，發(fā)現(xiàn)小伙子給老陳弄了個(gè)“鐵門(mén)栓”，但是老陳的車(chē)咬著小伙子的中炮呢，雖然中炮有根，但再差的棋手這時(shí)候也知道舍車(chē)剁炮的。所以小伙子的話說(shuō)得有些早。果然，老陳抓起車(chē)就將小伙子的中炮殺了。下到最后，老陳反而贏了。小伙子不服氣，一邊擺棋子一邊說(shuō)：“再來(lái)一盤(pán)！”老陳不緊不慢地?cái)[好棋子，讓小伙子先走，工夫不大，小伙子再次陷入僵局，只好認(rèn)輸重新開(kāi)始。棋匠見(jiàn)小伙子立中炮、進(jìn)七兵，然后連著上了幾步馬，就說(shuō)：“不要光往前跳馬，出車(chē)呀，一車(chē)十子寒，走多少步棋了還不出車(chē)，能不輸嗎？”

老陳見(jiàn)說(shuō)話的是棋匠，很是驚奇，呵呵一笑說(shuō)：“咦，老魯，你也懂棋啊？”

圍在邊上看棋的人都望了一眼棋匠。

老陳和小伙子繼續(xù)廝殺，棋匠站后面看，再?zèng)]吭聲，小伙子這半天輸蒙了，棋越走越?jīng)]有章法，很快就被老陳將死了。小伙子完全失去了斗志，站起來(lái)悻悻地走了。棋匠也轉(zhuǎn)身往樓上走，剛走幾步，就聽(tīng)老陳喊：“老魯別走啊，過(guò)來(lái)下一盤(pán)?！?/p>

棋匠自打跟馬靜生活在一起，就再?zèng)]下過(guò)棋。幾十年不下，好像也沒(méi)癮了。他回過(guò)頭擺擺手說(shuō)：“我不下，你們下吧。”

老陳使勁招手：“過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)！”

棋匠站在那里不動(dòng)，似乎在猶豫。這時(shí)站在棋桌旁邊的幾個(gè)人都沖他嚷嚷：“過(guò)來(lái)跟陳師傅下兩盤(pán)嘛，又不輸錢(qián)，害怕啥呢……”

害怕？棋匠淺淺地笑了一下。他自打?qū)W會(huì)下棋，從來(lái)沒(méi)害怕過(guò)誰(shuí)，他下棋的那些年，都是別人害怕他。

棋匠走到棋桌旁邊坐下，開(kāi)始擺棋。老陳也擺，邊擺邊說(shuō)：“一個(gè)院子里住了這么長(zhǎng)時(shí)間，都不知道你會(huì)下棋?！?/p>

棋匠說(shuō)：“很多年不下了?！?/p>

旁邊看棋的人說(shuō)：“陳師傅給讓個(gè)車(chē)吧?！?/p>

“行啊，讓個(gè)車(chē)就讓個(gè)車(chē)?！崩详愓f(shuō)著，就將自己的一個(gè)車(chē)拿了下去。

棋匠說(shuō)：“擺上吧，你要讓車(chē)我就不下了?！?/p>

老陳只好將拿掉的車(chē)又放回了原位，然后兩人開(kāi)始走棋。走了好幾步了，邊上看棋的人發(fā)現(xiàn)棋匠左邊的車(chē)丟在棋盤(pán)外邊，就替他擺上了。但是，直到老陳被棋匠出其不意地將死的那一刻，棋匠都沒(méi)動(dòng)過(guò)那個(gè)車(chē)。

老陳呵呵一笑說(shuō)：“咦，老魯棋下得不錯(cuò)嘛，看來(lái)我是輕敵了?！?/p>

邊上圍觀的都是院子里的人，他們經(jīng)常跟老陳下棋或是看老陳下棋，從沒(méi)見(jiàn)老陳真正地輸過(guò)。院子里會(huì)下棋的人很多，但水平都不高，沒(méi)有一個(gè)是老陳的對(duì)手。老陳為了讓別人有興致陪他玩，有時(shí)就故意輸上一兩盤(pán)。所以現(xiàn)在老陳輸給了老魯，大家一點(diǎn)兒都不感到驚奇，肯定是老陳在讓老魯，故意輸給他的。

轉(zhuǎn)眼間老陳又輸了一盤(pán)，大家就有些失望。雖然老魯也是這個(gè)院子的人，但大家還是希望老陳贏。老陳是他們心目中的棋王、棋圣，是他們的驕傲，他們不相信還有比老陳棋下得更好的人。

第三盤(pán)棋擺上后，有人對(duì)老陳說(shuō)：“讓兩盤(pán)行了，這次認(rèn)真下吧！”

老陳說(shuō)：“老魯棋下得好呢，我就是得認(rèn)真下了?！?/p>

棋匠臉上沒(méi)有任何表情，只是靜靜地瞅著棋盤(pán)，等老陳走棋。邊上看棋的人全都一面倒地給老陳參謀、支招，一副同仇敵愾的架勢(shì)。讓大家意外的是，在接下來(lái)的五六盤(pán)里，老陳依然一盤(pán)都沒(méi)贏。有人對(duì)老陳說(shuō)：“陳師傅，你今天下棋時(shí)間長(zhǎng)了，頭昏了，你休息會(huì)兒，我來(lái)！”

老陳說(shuō)：“沒(méi)事兒，你們?cè)俨灰獊y喊，把我正常的思路都喊沒(méi)了?！?/p>

圍觀的人立刻都靜默下來(lái)，只有老陳跟棋匠你來(lái)我往地周旋。院子里很靜，能聽(tīng)到微風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)葉的聲音，那邊打撲克的不知誰(shuí)贏了牌，高興地叫了一聲，大門(mén)外的馬路上有汽車(chē)駛過(guò)……兩人一口氣下了兩個(gè)多小時(shí)，除了兩盤(pán)和棋，其余的老陳都輸了。棋匠每盤(pán)似乎都贏得很輕松，從下第一盤(pán)到最后一盤(pán)，他始終沒(méi)動(dòng)過(guò)左邊那個(gè)車(chē)。

結(jié)束的時(shí)候，老陳一句話都沒(méi)說(shuō)，默默地收起棋桌，然后默默地走了。圍在邊上看棋的人也都沒(méi)說(shuō)話，各自低著頭回自家樓上去了。

打這以后，老陳見(jiàn)了棋匠再也不打招呼了，院子里的其他人也對(duì)棋匠明顯地冷落了許多。