摘 要:老舍是通過(guò)對(duì)特定職業(yè)的描寫,來(lái)展示他對(duì)生活在底層人民的關(guān)注的。這其中,“車夫”“巡警”“妓女”的形象在他的小說(shuō)中有豐富的展示。老舍通過(guò)他們的視角呈現(xiàn)出了現(xiàn)代社會(huì)的真實(shí)生存狀況及人與人之間的冷漠關(guān)系。
關(guān)鍵詞:車夫;巡警;妓女
作者簡(jiǎn)介:李敏(1990.8-),女,山西省太原市人,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-06-0-01
老舍在其作品中曾經(jīng)寫道:“我昔生憂患,愁長(zhǎng)記憶新。童年習(xí)凍餓,壯歲飽酸辛。滾滾橫流水,茫茫末世人。倘無(wú)共產(chǎn)黨,荒野鬼為鄰!”從中我們可以了解到,老舍從小就生活在困苦的環(huán)境之中,飽受生活的艱辛。除此之外,老舍還在其成長(zhǎng)的環(huán)境中目睹了很多底層人士艱難謀生、極力掙扎的社會(huì)場(chǎng)景。這些底層人們都是靠著自己的力氣吃飯,沒(méi)有對(duì)他人使過(guò)壞心眼,但他們還是被時(shí)代的潮流卷入生活的困境。他們無(wú)法改變自己的命運(yùn),只能任由苦難來(lái)襲。這些人的生活經(jīng)歷,是老舍最為熟悉的,同時(shí)也引起老舍深切的同情。
在《我這一輩子》中,年輕人雖然聰明謹(jǐn)慎,卻不斷被黑暗的現(xiàn)實(shí)牢牢困住,老巡警認(rèn)識(shí)到并不是憑借真本事就能謀到差事,“巡警和洋車夫是大城里頭給苦人們安排好的兩條火車道。”不但不能養(yǎng)家糊口,到最后自己也只有死路一條。生活在底層,人的生命不值一分錢,洋車夫們賣汗,他們的女人賣肉。改變命運(yùn)比登天還難,“事情要是逼著一個(gè)人走上哪條道兒,他就非去不可,就像火車一樣,軌道已擺好,照著走就是了,一出花樣準(zhǔn)得翻車!”更可怕的是,即使這些下層人已經(jīng)認(rèn)命,即使生活卑微、艱苦,也不敢有所苛求,因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō),活著就是一種奢望。窮困潦倒、屈辱絕望的生活好像是一條毒蛇般越來(lái)越緊地纏繞著這群生活如螻蟻的人。年輕人無(wú)故在街頭死去,耄耋的老人不得不在凄風(fēng)苦雨中承擔(dān)起生活重負(fù)。老巡警的兒子福海為了能夠多掙錢,病了也不舍得吃藥,承受喪子之痛的同時(shí)還要拼命養(yǎng)活小孫子,才五十歲仿佛摸到了死。長(zhǎng)篇小說(shuō)《駱駝祥子》中老馬的兒子當(dāng)兵一去后,他與小孫子靠拉車混日子,因?yàn)闆](méi)錢,只好看著小孫子病死在自己懷里,自己也離死期不遠(yuǎn)了。
現(xiàn)實(shí)社會(huì)迫使更多窮人走上街頭成為閑逛者們中的一份子,他們觀看著社會(huì)的變革同時(shí)也卷入其中。是街頭的閑逛者見(jiàn)證了傳統(tǒng)手工藝的衰?。恍┲倚派鐣?huì)里的眾叛親離;軍事變革中軍匪沆瀣的無(wú)序,街頭既成為閑逛者的庇護(hù)之地,無(wú)法生存時(shí)成為他們最后的選擇,同時(shí)也是閑逛者的萬(wàn)劫不復(fù)之地,將他們的靈魂與肉體推向黑惡的深淵。
身居底層的女性一旦走上街頭,成為眾人目視的對(duì)象,后果除了墮落別無(wú)他選。最具代表性的就是老舍著名短篇小說(shuō)《月牙兒》中的女性敘述者。在談?wù)摗对卵纼骸分?,不妨先?duì)比《陽(yáng)光》中的女性敘述者?!八憋@然屬于上流社會(huì),有體面的家庭,受過(guò)良好的教育,渴望自由戀愛(ài)卻被家里逼迫嫁給了自己不愛(ài)的“道德家”,情人與丈夫?qū)λ贾挥欣煤屯媾?,終于在決定爭(zhēng)取離婚時(shí)卻發(fā)現(xiàn),“我的母家與我斷絕了關(guān)系。官司沒(méi)有打,我的丈夫變成了個(gè)平民,官司也無(wú)須再打了,我丟了一切”。女性不獨(dú)立而想獲得自由純屬無(wú)稽之談,敘述者在最后也勸告各位女性:“有志的女郎們呀,看了我,你將知道怎樣維持住你的身份,你寧可失了自由,也別棄掉你的身份。自由不會(huì)給你飯吃,控告了你的丈夫便是拆了你的糧庫(kù)!我的將來(lái)只有回想過(guò)去的光景,我失去了明天的陽(yáng)光!”這似乎也印證了魯迅先生曾提出的經(jīng)典問(wèn)題:“娜拉出走后怎樣?”其回答也確有先見(jiàn)之明,娜拉或者“墮落”,或者“回家”。魯迅提出的問(wèn)題和所作的回答,暗示了只要經(jīng)濟(jì)上不能獨(dú)立,在社會(huì)地位上就不可能平等。娜拉的解放,頂多只能是一種時(shí)髦的姿態(tài),一種浪漫的人生觀,而最后則不免是一場(chǎng)幻覺(jué)。只要中國(guó)的各階層人民沒(méi)有根本性的改變,中國(guó)的“娜拉”們永遠(yuǎn)得不到完全的解放。
上流社會(huì)中的女性在街頭尋找自由無(wú)果后,最終只能選擇回家。而底層女性因無(wú)家可歸而選擇自甘墮落。暴露于街頭的女性閑逛者處于被觀賞、被選擇的位置,同時(shí)她們也在選擇可供消費(fèi)的對(duì)象。為了生存而賤賣肉體是她們唯一的選擇?!对卵纼骸分械摹拔摇?,也是秉性善良的好姑娘?!拔摇钡哪赣H在心里是非常愛(ài)我的,但是“我”在離開(kāi)母親之前是非常厭惡和鄙夷母親從事的暗娼行業(yè)的。雖然“我”明白“我們身上沒(méi)有別的,只有一張嘴,為這張嘴,我們得把其余的一切的東西都賣了”。即使在生活窘困時(shí),“我”還是拒絕走母親走過(guò)的那“唯一的”路。但是“我”越是決意不向那注定了的命運(yùn)低頭,越是實(shí)實(shí)在在地感受到,母親的路“在不很遠(yuǎn)的地方等著我呢”,以至于最終她被悲慘的命運(yùn)所完全俘獲的時(shí)候,她不得不承認(rèn)這樣的道理:“若真掙不上飯吃,女人得承認(rèn)自己是女人,得賣肉!”小說(shuō)主人公的命運(yùn)是在黑暗社會(huì)的籠罩下形成的,毫無(wú)公正和人道的社會(huì)一步步緊逼和毒害著她,最后被不抓正式妓女而專掃“暗門子”的地方官投入了監(jiān)獄。但是女主人公在監(jiān)獄中反而覺(jué)得踏實(shí)了,她認(rèn)為“獄里是個(gè)好地方”,在監(jiān)獄里能夠看到她“做夢(mèng)的時(shí)候都見(jiàn)不到”的“丑惡的玩意”。不僅如此,她還體會(huì)到監(jiān)獄內(nèi)與監(jiān)獄外是毫無(wú)分別的,都是一樣的黑暗和無(wú)望,因此“自從我進(jìn)來(lái),我就不想再出去,在我的經(jīng)驗(yàn)中,世界比這兒并強(qiáng)不了許多”。黑暗的社會(huì)吞噬了貧苦的生命,沒(méi)有公正和人道可言的社會(huì)是政府的缺失,也是文明與文化的凋落。
參考文獻(xiàn):
[1]老舍,老舍全集[M].人民文學(xué)出版社,2008.8.
[2][德]瓦爾特·本雅明著,王涌譯,波德萊爾:發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人[M].譯林出版社,2014.10.
[3][德]瓦爾特·本雅明著,許綺玲,林志明譯,迎向靈光消逝的年代——本雅明論藝術(shù)[M].廣西師范大學(xué)出版社,2008.7.
[4][德]瓦爾特·本雅明著,劉北成譯,巴黎,19世紀(jì)的首都[M].商務(wù)印書館,2012.10.endprint