馬恩來終于退休了。（大家笑）

本來今天下午家里有點事，已和馬恩來說好我下午三點半左右到這里參加他的這個退休活動。后來考慮到，來晚了，馬恩來會不高興，（大家笑）因此還是決定提前來，說完祝賀詞再回去，但剛才得知，今天會議的主要組織者福田區(qū)語文教研員因病臨時缺席，我中途就不提前退席了，散會再走，餐敘我就不參加了，因為最近體檢血壓很高，連續(xù)監(jiān)測半個月，每天收縮壓都在150左右，有時更高達(dá)160甚至180，絕對不能喝酒。

首先要祝賀馬恩來終于退休。

為什么用”終于”這個詞呢？就是馬恩來退休時，身體還很好。這個我認(rèn)為最重要，其他功名利祿還要排后一點談。對我們這些老同志，身體好是最重要的一條。就是從最功利的角度說，退休了，身體好是最重要的一個資本，后面多活一年，退休金也有20萬，沒有20萬，也有18萬吧馬恩來？（大家笑）

我和馬恩來相識已快20年了。我和梅林中學(xué)有緣分。我1999年11月份來深圳市教研室工作，當(dāng)時住的周轉(zhuǎn)房，就在梅林中學(xué)大門口對面很近的地方。2000年上半年，深圳市高中語文學(xué)科在西麗湖召開高考備考會議，當(dāng)時看得出來馬恩來想結(jié)識我，但似乎又還不太敢主動接觸的樣子。是馬恩來在梅林中學(xué)的語文組同事，也是他在湖南邵陽一中教高中時的學(xué)生王興帶著他來和我認(rèn)識的。那天中午會議休會午餐時，按規(guī)定沒有酒，馬恩來自己掏錢下樓到小賣部買了兩瓶劣質(zhì)白酒上來，（大家笑。緊靠我坐在我左手邊的馬恩來的學(xué)生、剛升任福田區(qū)蓮花中學(xué)副校長的王興笑著插話道：“這個我作證，是18塊錢一瓶。”）馬恩來逼我喝白酒。我在珠海工作的時候，是一點酒也不喝的，但那年在西麗湖，我的第一次硬是獻(xiàn)給馬恩來了。（大家笑）自此始，馬恩來在晚自習(xí)后，常常帶著一幫老師，到我住的周轉(zhuǎn)房樓下，給我打電話要我下來，和他們一塊兒吃八塊一斤的水煮魚，喝啤酒，交流談心，給當(dāng)時剛調(diào)來深圳孤寂的我?guī)聿簧贉嘏?/p>

這么多年過去了，剛才陳祥俊主任（堂按：陳祥俊先生是深圳市福田區(qū)教研中心原主任，搞語文的出身，已退休兩年）講話，談到他和馬恩來之間曾有的較尖銳的矛盾，就是有次馬恩來在福田區(qū)評什么工作室沒有評上，馬恩來跑到陳主任辦公室朝陳主任發(fā)飆，還揚(yáng)言要找領(lǐng)導(dǎo)狀告陳主任。我和馬恩來相識快20年了，有沒有矛盾呢？矛盾是肯定有的，就是親兄弟也有打架吵架的時候。其他朋友也好，馬恩來和我之間也好，也有爭論的時候。當(dāng)然多數(shù)時候，是我由于有又急又直的脾氣，脫口而出對他說的話較重，但他都聽著。當(dāng)然，馬恩來也有把我搞得尷尬、很煩的時候。比如深圳市首批教育科研專家工作室之程少堂語文味工作室首期開班暨開題會，我安排他作為工作室成員代表發(fā)言，馬恩來在講臺上離題萬里，率性而言，大講特講我個性怎樣怎樣強(qiáng)。會后我跟他說，我不看你年齡大我一點，我一把把你從講臺上扯下來。（大家笑）不過我感到慶幸的是，我和馬恩來相識交往這么多年，雖然都很個性，但到他今天退休，我們的關(guān)系卻終于還沒有破裂。（大家笑）這個不容易啊。這個不容易，因為很多關(guān)系已經(jīng)破裂了，很多看起來牢不可破的關(guān)系，在你即將退休的時候，就開始破裂，這是規(guī)律吧。剛才陳祥俊主任也說，他退休后到福田區(qū)一所小學(xué)去辦一件事，走到校長辦公室，以前對他很客氣的校長，既不請陳主任坐一坐，也不給他倒點水。（堂按：轉(zhuǎn)頭對坐在我右手的陳主任）我說陳主任啊，人一走茶就涼，有奶便是娘，你有用時熱乎你，你對他沒用了就疏遠(yuǎn)你，這樣的人多得很不是。我忽然想起一些算命的網(wǎng)站，對57、58、59歲的人，不管你屬相是什么，算命網(wǎng)通常都有一個說法，就是人際關(guān)系變壞。（大家笑）為什么算命網(wǎng)會給快退休的人都說上“人際關(guān)系變壞”這么一句呢？我認(rèn)為這也是客觀規(guī)律的反映，人情冷暖如此，世態(tài)炎涼如此。

我很同意剛才幾位領(lǐng)導(dǎo)對馬恩來的評價。我和馬恩來之間相互比較熟悉，馬恩來比較率真，比較急躁，有時暴躁，大多數(shù)情況下是個比較講義氣的人，大約的確也是不會害人的人。馬恩來的性格和我有不少類似點，要了解馬恩來和我這樣的人，不需要花很大的功夫。當(dāng)然，我比馬恩來簡單一些，馬恩來比我要賊一些。若干年前我為馬恩來的一本書寫過一篇“深圳紙貴”傳誦一時的序言《老馬是頭好馬——馬恩來印象（序馬恩來專著）》?，F(xiàn)在我偶爾為人寫序，就寫不出當(dāng)年這樣的好序言來了。原因一是我沒有當(dāng)年的激情，二是寫序的外在環(huán)境、對象也發(fā)生了一些變化。我那篇“著名”的序言《老馬是頭好馬》有很多生動的細(xì)節(jié)，其中最有名的細(xì)節(jié)是，2001年，我?guī)яR恩來到香港中文大學(xué)參加一次對方邀請的，不僅免費(fèi)而且還發(fā)了900元港幣零花錢的語文教學(xué)方面的國際學(xué)術(shù)會議，晚上我住304房，馬恩來帶著他年輕漂亮的夫人住在我頭頂?shù)?04房，我睡得早，馬恩來帶著夫人到維多利亞港灣浪漫，晚上回來，我樓上房間里接連不斷的莫名其妙的一些聲響，搞得我失眠呵呵。（大家笑）

馬恩來是一個充滿激情的人，他對生活，對戀愛，激情飽滿持久，對事業(yè)也是激情飽滿持久。

剛才說了，馬恩來是一個對生活，包括對戀愛，對事業(yè)，都激情充沛的人。相比較而言，馬恩來對戀愛的激情可能保持得更持久。長得不夠帥的馬恩來，戀愛經(jīng)驗?zāi)鞘窍喈?dāng)豐富，（大家笑）從年輕時到現(xiàn)在都保持對戀愛的激情，這個并不容易。在事業(yè)上，馬恩來40歲以前在湖南工作我不太了解情況，但推測他那時的注意力和時間精力，可能放在戀愛上居多。40歲以后來深圳工作，馬恩來對事業(yè)一直保持充沛的激情，一直保持突破平庸的沖動。我認(rèn)為，對事業(yè)長期保持充沛激情，是一個人素質(zhì)高的重要的甚至是核心的體現(xiàn)。大丈夫尤當(dāng)如是。剛才會議主持人老師說我是對馬恩來影響很大的人。我想是不是應(yīng)該這樣說，我和馬恩來互相影響吧。（王興插話：“還是你影響他?！保┘词柜R恩來和我不認(rèn)識，馬恩來也有可能做出不錯的學(xué)問來。不過，由于我是一個數(shù)十年心無旁騖激情澆注高度專注專心于學(xué)問的學(xué)者，而且是一個對學(xué)問追求很高的人，馬恩來長期在我這個圈子里，多少會受到一些學(xué)問氛圍的濡染，浸潤。馬恩來及其帶領(lǐng)的梅林中學(xué)語文組，是語文味課題最早期的一批骨干與核心力量，語文味網(wǎng)也是在梅林中學(xué)開始籌建的。馬恩來最早發(fā)表的教研文章，可能是關(guān)于語文味的那篇。此后他經(jīng)常有文章發(fā)表。14年前，他成為梅林中學(xué)建校以來迄今為止各學(xué)科唯一的深圳市學(xué)科帶頭人、市名師，當(dāng)時我是深圳市語文學(xué)科帶頭人評委兼組長；去年，當(dāng)他離退休還只有10個月的時候，他又評上梅林中學(xué)唯一的中學(xué)正高級教師，我又是這次高中語文學(xué)科正高級職稱評委兼組長?？梢娢液婉R恩來之間是剪不斷的。時間與事實說明，馬恩來確是有所成就。我說一生保持戀愛激情不容易，長期保持對事業(yè)的激情，這個更不容易，愛情與事業(yè)兩不誤，那更是難上加難。很多中小學(xué)教師評上中學(xué)高級職稱之后就不求上進(jìn)了，上班上完課在網(wǎng)上逛逛淘寶，股票熱時炒股票、炒房熱時炒房子，然后有榮譽(yù)有好處的時候還要想盡辦法不顧一切地去明爭，去暗搶。我看某國當(dāng)下評選進(jìn)評什么的，就是一個字：搶！搶得贏的為上，而不是憑真本事。但馬恩來確是做了不少事情。要說馬恩來比今天會場里包括我在內(nèi)的所有人聰明些，我絕不相信。我所了解的馬恩來和我們一樣在智力上是正常人，不笨，也不是天才。多少中小學(xué)老師到退休時，什么都沒有，當(dāng)然我不是說一定要有一個正高級職稱什么的，而是說要留點精神財富下去。我在大會小會包括在我的工作室多次講過，很多年輕老師都沒有馬恩來對事業(yè)的激情。馬恩來搞的《時評語文》，據(jù)他說受我負(fù)責(zé)命制的深圳市高考語文模擬試題上時評文章的影響（堂按：我負(fù)責(zé)命制的從2000年開始每年兩次的深圳市高考語文模擬考試的試卷上，每一次都至少有一篇時評文章，而且我選的文章思想都很先鋒，曾引起廣泛關(guān)注），你要說馬恩來的《時評語文》這個東西有很高水平，那倒不是，但《時評語文》是個東西啊，搜集整理要花費(fèi)很多時間與精力，要不你搞一個給我看看？《時評語文》是馬恩來50歲以后做的吧？（王興插話：55歲以后做的。）馬恩來在50歲之后學(xué)問還有長進(jìn)。我希望梅林中學(xué)馬恩來這個“唯一”，盡快變成“唯二”“唯三”。endprint

經(jīng)常反復(fù)聽到一些發(fā)言的同志講，希望你退而不休。我理解這種套話這種陳詞濫調(diào)背后的善意，但不太贊成這句話。退休退休，退就要休。退而休，不僅是人生節(jié)奏，而且于己于人于社會都有好處。偉人某某某，他要是1956年64歲前退休了，他老人家不是近乎完人嗎？國家不是也能少點折騰？他自己不是也能多活幾年？（大家笑）我認(rèn)為，大丈夫處世，玩兒事業(yè)時敢于對人說，我們來玩兒，看誰能傾情持久投入甚至為事業(yè)拼命，把事業(yè)玩兒到最漂亮的境界；玩兒事業(yè)玩兒到一定時候又敢于說，從今而后，我不和你們玩兒了，我要自己和自己玩兒去，遠(yuǎn)離江湖，頭也不回。兼具這兩種風(fēng)度，才夠范兒，戀棧或戀戰(zhàn)，都不夠酷。有人說人生四個20年，第四個20年最美好。第四個20年最美好是因為前面60年我們都要為功名利祿拼搏，是單位人、社會人，最后一個20年，才可以從心所欲不逾矩，從社會人變成真正的自然人[1]。（馬恩來插話：自由人吧？）不是自由人，是自然人。有段子說，人生最痛苦的不是沒錢，而是錢在，人不在了。像馬恩來這樣，經(jīng)濟(jì)條件本來不錯，深圳的房子有幾套，該退而休，享受人生。我也快要退休了，最近有的網(wǎng)絡(luò)人才公司反復(fù)聯(lián)系我，開出年薪30萬到50萬價格，我就是不賣，我老伴說，這個錢是不少，但不要干，奮斗一輩子，事業(yè)夠了，該享受享受人生了，退休后憑退休金錢夠花了。我覺得這種退而休的人生觀可能更值得提倡。當(dāng)然，退休后只要你有興趣，學(xué)問能有條件做得更好，但那時做學(xué)問就完全沒有外在的壓力了。

今天馬恩來終于退休了，我也快退了，我們1950年代后期出生的這批人，都進(jìn)入了退休的窗口期。我們這代人，回頭一看這六十年，雖然少不了風(fēng)風(fēng)雨雨，有時還有凄風(fēng)苦雨甚至狂風(fēng)暴雨，但人生、心態(tài)和精神，基本上是一個春天的狀態(tài)吧。

再次預(yù)祝馬恩來退休以后，盡快步入人生包括愛情與事業(yè)的第二春?。ù蠹倚Γ?/p>

補(bǔ)記：由于這次活動的主策劃、福田區(qū)語文教研員老師身體有病，臨時缺席這次活動，我就沒有中途退場，會后又臨時決定留下來餐敘。餐敘時，我和著名書法家朱建斌先生相鄰而坐。我對朱建斌先生說，我退休了就休息，退休前我搞學(xué)問，退休后不搞學(xué)問了。朱建斌先生接話頭道：“退休后別人搞你的學(xué)問。”過去，我在文章中確曾多次寫過“退休前我心無旁騖激情澆注數(shù)十年于學(xué)問，退休后我原則上不再搞學(xué)問了，我等著寫我的博士論文誕生”這個意思。我在手機(jī)有道云客戶端記下“退休前我搞學(xué)問，退休后學(xué)問搞我”這句話，并給朱建斌先生看，順便對他說，我退休時，今天這種活動不一定搞了，但請你幫我把“退休前我搞學(xué)問，退休后學(xué)問搞我”這句話寫成條幅送我。朱建斌先生說：“沒問題，必須的?！?/p>

注 釋

[1]我這里用的是道家自然人概念，同時跟社會學(xué)中與社會人相對應(yīng)的自然人概念的意涵大體相當(dāng)，是為了幽默。這里用自由人沒有幽默感。怎么幽默，我不說。

（作者介紹：程少堂，廣東省深圳市教育科學(xué)研究院研究員，語文味教學(xué)法創(chuàng)始人）endprint