蘇光路

費(fèi)娟是一家外企的白領(lǐng)，文文弱弱的，雖說(shuō)不上健壯，但健康狀況良好。可近來(lái)不知什么原因鬧的，左小臂下長(zhǎng)了一個(gè)紅棗大小的腫物，不疼也不癢，只是生長(zhǎng)的速度挺快，且有向內(nèi)部發(fā)展的跡象。一位有過(guò)乳腺癌病史的親戚的動(dòng)情忠告，讓她平靜的心一下懸了起來(lái)，即刻與丈夫電話商定，明天就到腫瘤醫(yī)院查個(gè)究竟。

浮躁的醫(yī)生才會(huì)輕易給患者手術(shù)

費(fèi)娟去的這家腫瘤醫(yī)院是華北地區(qū)規(guī)模比較大的，所以總是人滿為患，主任級(jí)別的號(hào)雖然高達(dá)65元，卻也早早就被掛滿了，據(jù)說(shuō)人家是天不亮就來(lái)排隊(duì)拿號(hào)的。費(fèi)娟和愛人沒辦法，只好掛了一個(gè)副主任的號(hào)，等了將近一個(gè)小時(shí)，終于坐到了黃醫(yī)生的面前（每位醫(yī)生的桌上都有一個(gè)小木牌，上寫他們的名字和職稱）。

黃醫(yī)生40歲左右，白白凈凈的，戴著一副金絲眼鏡，說(shuō)話倒挺爽快，與他的相貌有點(diǎn)不相稱。聽患者簡(jiǎn)單講述病情后，黃醫(yī)生邊用手摸費(fèi)娟小臂的腫物邊說(shuō)，你們養(yǎng)什么都可以，就別養(yǎng)瘤子。見“瘤子”二字把患者嚇了一跳，他便補(bǔ)充說(shuō)，是腫物就得除掉，什么性質(zhì)的都不能養(yǎng)。檢查完腫物后，黃醫(yī)生神情凝重，眉頭微蹙，對(duì)費(fèi)娟夫妻對(duì)瘤子性質(zhì)的詢問，遲遲未做回答。他思考了一會(huì)兒說(shuō)，你們先去門診看一下，看他們能不能做個(gè)小手術(shù)。不能做，你們?cè)倩貋?lái)，我再給你做。費(fèi)娟夫妻有點(diǎn)慌神，大禍臨頭的恐怖，一下罩住了他們的心。

門診的大夫很倔，心不在焉地摸了摸費(fèi)娟小臂上的腫物，就拒人千里地說(shuō)，你長(zhǎng)的這個(gè)東西提不起來(lái)，快去找黃大夫吧，我們可給你做不了手術(shù)。費(fèi)娟夫妻的心再一次提到嗓子眼，看著妻子淚眼婆娑的樣子，丈夫的腿像灌了鉛一樣沉重……

看見轉(zhuǎn)回來(lái)的費(fèi)娟夫妻，黃醫(yī)生并未感到意外，在他的眼神里有一種不難察覺的，隱約顯現(xiàn)的，獵人觀察到獵物的興奮。

即刻手術(shù)似乎成了費(fèi)娟夫妻的唯一選擇。黃醫(yī)生還是重復(fù)著自己不能養(yǎng)瘤子的口頭禪，并安慰他們說(shuō)，你們可以多花一點(diǎn)錢，不用排隊(duì)立刻做切片化驗(yàn)，是良性的咱們皆大歡喜；如果是惡性的你們也不要太害怕，我可以擴(kuò)大創(chuàng)面，將腫物切得更干凈一些。他還邊說(shuō)邊演示，要在腫物處挖一個(gè)核桃大小的洞，他誠(chéng)懇認(rèn)真的神情，令人不可能對(duì)他的話產(chǎn)生懷疑。

“除了手術(shù)，難道就沒有其他的辦法嗎？”費(fèi)娟渴望用非手術(shù)的方式解決問題。

“應(yīng)該說(shuō)沒有，至少我認(rèn)為沒有比手術(shù)更好的治療方法了！”

“那請(qǐng)問，是什么原因使我長(zhǎng)出這個(gè)腫物呢？”

“這不是我該關(guān)心的問題，無(wú)可奉告?！?/p>

見費(fèi)娟夫婦猶豫不決的樣子，黃醫(yī)生還是重復(fù)著他的口頭禪，咱養(yǎng)什么都可以，就是別養(yǎng)瘤子。養(yǎng)虎成患，養(yǎng)瘤子不僅成患，而且要命啊……

就是這句催命的口頭禪，讓費(fèi)娟夫婦少了幾分驚恐的同時(shí)卻頓生幾分疑竇，當(dāng)然還有黃醫(yī)生鏡片后幽幽閃爍的獵手眸光。

就在費(fèi)娟夫婦拒絕手術(shù)的第二天，他們?cè)陲埖昱既唤Y(jié)識(shí)了一位名中醫(yī)，得知他們的情況后，這名中醫(yī)立刻拿出自己的銀針，只一個(gè)療程，外加7付湯藥，費(fèi)娟小臂上的腫物半月內(nèi)便逐漸消失了。

樂極生悲，悲極生喜，看著已然平復(fù)的小臂，費(fèi)娟總是懷疑上面隱約可見一個(gè)核桃大的傷疤。

醫(yī)生的本領(lǐng)應(yīng)該體現(xiàn)在手術(shù)之前

一年后，費(fèi)娟因工作業(yè)績(jī)突出，被外方經(jīng)理派往美國(guó)本部工作。又過(guò)了半年，為了讓即將就學(xué)的孩子熟悉英語(yǔ)，費(fèi)娟將她帶到了美國(guó)。孩子學(xué)英語(yǔ)的積極性挺高，進(jìn)步也很快，從和媽媽對(duì)話到與周圍的美國(guó)小伙伴順利溝通，英文水平簡(jiǎn)直是日新月異。就在費(fèi)娟為自己的決定感到欣慰之時(shí)，麻煩接踵而至，孩子的胳膊上竟然也長(zhǎng)了一個(gè)腫物，比自己當(dāng)初長(zhǎng)得還大，而且生長(zhǎng)速度極快。

在露易斯維爾市的肯塔基大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院的兒科部，一位叫羅杰·彭羅斯的實(shí)習(xí)醫(yī)生接待了她們。彭羅斯一邊仔細(xì)聽費(fèi)娟介紹情況，一邊認(rèn)真做著記錄，然后才給孩子做了檢查。他坦率的告訴費(fèi)娟他是頭一次接診這樣的病歷，他要去找一位經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生。

工夫不大，一位叫喬治·科恩的醫(yī)生便趕來(lái)了。聽完彭羅斯的介紹后，科恩向費(fèi)娟母女作了自我介紹后，蹲下身對(duì)費(fèi)娟女兒說(shuō)：“你好！我能檢查一下你的胳膊嗎？”

得到默許后，科恩從孩子的手腕和前臂查起，把她的胳膊仔細(xì)地摸了一遍。見母女倆的神情有些緊張，科恩微笑著說(shuō)，孩子身上的腫物一般都是良性的，但作為醫(yī)生必須針對(duì)不同病例表現(xiàn)出的不同特點(diǎn)，反復(fù)推敲，才能得出準(zhǔn)確的結(jié)論。惡性腫瘤一般摸起來(lái)都很硬，與之不同的是，腫大的淋巴結(jié)雖然不是很軟，但摸起來(lái)卻不是很堅(jiān)硬。還有，囊腫摸著也很軟。孩子的腫塊摸起來(lái)很硬，不像是良性淋巴結(jié)腫大，因?yàn)榱馨徒Y(jié)摸起來(lái)能四處滑動(dòng)，并且一般長(zhǎng)在腋窩或肘部，不會(huì)出現(xiàn)在上臂的中部。腫塊發(fā)紅，有觸痛，是感染的癥狀，而摸起來(lái)堅(jiān)硬又是腫瘤的癥狀。所以，很難馬上得出結(jié)論。

科恩醫(yī)生告訴彭羅斯給患兒做血液檢查，同時(shí)使用抗生素，因?yàn)榫植扛腥镜目赡苄詷O大。為了證明判斷是否準(zhǔn)確，還要對(duì)孩子的臂部做超聲波檢查。讓費(fèi)娟不解的是，人家始終不談“手術(shù)”二字。

下午，醫(yī)院的工作人員正在交接班，科恩醫(yī)生快步走來(lái)通知費(fèi)娟說(shuō)，她孩子的腫塊是淋巴結(jié)，放射科醫(yī)生懷疑是“貓抓病”，然后湊到近前向費(fèi)娟耳語(yǔ)了幾句，讓她策略地詢問孩子是否有被貓抓的經(jīng)歷。

以前人們認(rèn)為貓抓病很少見，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，貓抓病是兒童淋巴結(jié)腫大和感染的主要原因之一。致病菌的英文名叫Bartonella henselae，常見于貓身上，特別是小貓。孩子一旦被攜帶病菌的貓抓傷或咬傷，細(xì)菌就會(huì)進(jìn)入他們的體內(nèi)。在3到10天內(nèi)傷處可能會(huì)出現(xiàn)一個(gè)不大的紅色腫塊，幾天后細(xì)菌逐漸繁殖，患兒出現(xiàn)發(fā)燒、頭痛等癥狀。這時(shí)，細(xì)菌進(jìn)入淋巴導(dǎo)管中，復(fù)雜的淋巴導(dǎo)管系統(tǒng)能把液體、病菌和廢物排出淋巴組織。當(dāng)細(xì)菌繁殖并吸引能產(chǎn)生抗體的免疫細(xì)胞時(shí)，淋巴結(jié)開始變大變硬。幸運(yùn)的是，貓抓病一般會(huì)不治而愈。

后來(lái)的一系列檢查都證明了科恩醫(yī)生判斷的正確。超聲波圖像顯示，孩子的淋巴結(jié)之所以特別硬，正是因?yàn)楦腥镜暮車?yán)重和病情發(fā)展迅速所致。

“還有一個(gè)謎沒有揭開?！币慌缘呐砹_斯不解地說(shuō)：“我?guī)状螁査颊f(shuō)從沒有和貓接觸過(guò)??！”

“你問的方式不對(duì)，當(dāng)一個(gè)孩子感到自己可能要為自己的行為承擔(dān)后果的時(shí)候，他們會(huì)下意識(shí)地否認(rèn)自己的行為，況且家長(zhǎng)多次囑咐她不許接近小動(dòng)物?！?/p>

科恩說(shuō)的一點(diǎn)不錯(cuò)，在母親的關(guān)切詢問下，孩子很快就承認(rèn)了幾周前曾被鄰居的小花貓抓破胳膊。

讓費(fèi)娟感動(dòng)的是，出院后，科恩和彭羅斯幾次來(lái)電話詢問孩子恢復(fù)的情況，并告訴她一些應(yīng)注意的事項(xiàng)。有一次費(fèi)娟實(shí)在憋不住了，就問科恩醫(yī)生，你們當(dāng)時(shí)為什么沒有想到手術(shù)呢？

科恩被問愣了，莫名其妙地反問道：“手術(shù)？在沒有完全弄清病情的情況下誰(shuí)會(huì)貿(mào)然手術(shù)呢？難道中國(guó)的醫(yī)生會(huì)如此莽撞嗎？要知道，手術(shù)絕不是萬(wàn)能的，醫(yī)生的本領(lǐng)恰恰應(yīng)該體現(xiàn)在手術(shù)之前。當(dāng)然，戰(zhàn)場(chǎng)上的外科醫(yī)生另當(dāng)別論?！?/p>

謝過(guò)科恩醫(yī)生后，費(fèi)娟長(zhǎng)出一口氣，再一次慶幸自己逃過(guò)了那次兇險(xiǎn)的手術(shù)之災(zāi)。endprint