白 鵬
(天津畫院,天津 300020)
筆墨在中國(guó)繪畫的歷史語(yǔ)境中是一個(gè)不可或缺的核心概念,作為中國(guó)畫主要的構(gòu)成要素,千百年來形象地體現(xiàn)著中國(guó)畫歷史的積淀和特點(diǎn)。同時(shí),歷代畫家以獨(dú)具個(gè)性的筆墨語(yǔ)言所創(chuàng)造出的經(jīng)典作品,又反過來影響著中國(guó)畫創(chuàng)造者和欣賞者的藝術(shù)氣質(zhì)與審美心理。作為個(gè)體畫家的筆墨語(yǔ)言可謂千人千面,然而作為中國(guó)畫核心概念的筆墨卻有著不變的規(guī)律。有筆有墨的筆墨原則從提出到現(xiàn)在,已超越了單純筆墨技法層面。而對(duì)有筆有墨這一筆墨理論的探討,把筆墨從工具、技法的層面提升到審美的高度,尤其是歷代畫家對(duì)有筆有墨理論的實(shí)踐探索,更是豐富了筆墨概念的內(nèi)涵。龔賢的繪畫實(shí)踐實(shí)是對(duì)中國(guó)畫筆墨概念的進(jìn)一步豐富完善。龔賢在中國(guó)繪畫史上是一位頗具特色的藝術(shù)家,在詩(shī)文、書法、繪畫等方面均有深厚的造詣。他借鑒前人的筆墨語(yǔ)言,探究筆法墨法之理,在自然造化中印證前代傳統(tǒng),把握以筆法馭墨法的筆墨規(guī)律,融合自己的性情,形成了獨(dú)具個(gè)性的筆墨語(yǔ)言,辟出一條與其他文人畫家不同的道路。
所謂筆法是指用筆的法度和運(yùn)筆的規(guī)律。龔賢有兩段文字清晰地反映出他的用筆觀,他說:“筆要中鋒為第一,惟中鋒乃可以學(xué)大家,若偏鋒且不能見重于當(dāng)代,況傳后乎?中鋒乃藏,藏鋒乃古,與書法無異。筆法古乃疏、乃厚、乃圓活,自無刻、結(jié)、板之病。”[1](P289)在《課徒稿》中又說: “筆法遒勁。遒者柔而不弱,一筆是則千萬筆皆是,一筆不是則千萬筆皆不是,滿紙草梗無益也。草,言太弱,梗,言太硬,寓剛于柔之中,謂之遒勁。遒勁之法,不獨(dú)畫樹,畫山畫石皆用之?!盵2](P297)這兩段文字言簡(jiǎn)意賅,把筆法之準(zhǔn)則,繪畫需中鋒用筆之原委,如何把握繪畫用筆的力度以及筆法的運(yùn)用等以幾句話概括出來。雖無驚世駭俗的新論也不拘泥于俗世有關(guān)筆法的種種形式,卻用平實(shí)的語(yǔ)言道出了繪畫用筆的基本規(guī)律。
龔賢作畫強(qiáng)調(diào)中鋒用筆,從筆法本身來分析,中鋒能給人以深沉含蓄的感覺。如同書法中強(qiáng)調(diào)中鋒用筆一樣,繪畫也貴用中鋒,中鋒用筆的圓厚沉著,正與他重墨韻的點(diǎn)葉法、山石法相匹配,形成渾淪一體的效果。因此,龔賢力主中鋒用筆是有他的道理的。中鋒用筆形成的平、圓、重等是傳統(tǒng)筆法的核心規(guī)范,其他如側(cè)鋒、逆鋒、散鋒、皴擦等都要受它的制約。鄭績(jī)說:“形象固分賓主,而用筆亦有賓主。特出為主,旁接為賓。賓宜輕,主宜重。主須嚴(yán)謹(jǐn),賓要悠揚(yáng)。兩相和洽,勿相拗抗也。用筆以中鋒沉著為貴,中鋒取其圓也,沉著取其定也。定則不輕浮,圓則無圭角。”[3](P26)這就是說中鋒用筆與側(cè)鋒用筆不是互相排斥的,只不過有主次之分罷了。就中、側(cè)鋒不同的筆法來看,中鋒用筆形成的筆墨效果是沉厚含蓄的,而側(cè)鋒則容易形成松秀峭薄的效果。然而,用筆法本身也因人而異,同是使用中鋒,善駕馭者可使筆跡從沉厚中透出松秀,而不善使筆者則會(huì)使筆跡顯得刻板呆滯;都是使用側(cè)鋒,高手可以使筆跡松秀中透出沉著,而生手就會(huì)使筆跡浮滑輕薄。不過,無論如何,用筆法本身對(duì)于畫家的筆墨語(yǔ)言風(fēng)格具有一定影響和制約作用。龔賢作品中并不排斥側(cè)鋒筆法,而是中鋒筆法和側(cè)鋒筆法并用,以中鋒筆法為主。就龔賢來說,筆墨語(yǔ)言面貌總的來說由董巨、二米發(fā)展而來,為達(dá)到筆墨語(yǔ)言中筆法與墨法的協(xié)調(diào),以中鋒用筆為主是有必要的,這樣可以避免因筆法變化太多而使畫面煩瑣細(xì)碎,破壞整體的渾淪感。對(duì)于中鋒用筆不可膠柱鼓瑟,僅僅是注意如何執(zhí)筆,如何運(yùn)筆,而應(yīng)更多地關(guān)注中鋒用筆所形成的墨跡效果。正如陸儼少所說:“用筆不是筆桿垂直豎起,就是中鋒。中鋒的好處,在于豐實(shí)壯健,而無偏枯纖弱之病,所以不論寫字作畫,都貴中鋒。寫字可以用同一個(gè)執(zhí)筆姿勢(shì),只要中間能換筆,就可以達(dá)到中鋒的效果。作畫要求不同,它橫拖豎抹,作用多端,因之不能永遠(yuǎn)豎起筆桿,有時(shí)把筆臥倒,也可取得中鋒的效果。我們所謂中鋒,要求筆尖永遠(yuǎn)在這一筆的墨痕中間,而不是偏出墨痕的邊緣,做到萬毫齊力,這樣不論豎筆臥筆,托筆逆筆,都是中鋒?!盵4](P18)陸儼少對(duì)中鋒用筆的闡釋可以澄清對(duì)繪畫中鋒用筆的誤解,用筆中鋒是保證線條質(zhì)量的基本要求,可使墨跡豐實(shí)壯健,而無偏枯纖弱之病。換句話說用筆能使墨跡達(dá)到上述效果就是好的用筆,就是好的筆法。龔賢用筆的操作方法我們不可能見到了,只能根據(jù)他留下的墨跡進(jìn)行回溯分析。通過他的作品我們可以看到龔賢用筆線條是圓潤(rùn)的,粗細(xì)變化不大,無論山石還是樹木都以中鋒用筆為主。
龔賢作畫強(qiáng)調(diào)中鋒用筆,目的是達(dá)到筆圓氣厚。課徒稿文字中曾多次說到筆中鋒始圓,筆圓則氣自厚。在談到點(diǎn)葉法時(shí),他同樣強(qiáng)調(diào)中鋒用筆:“點(diǎn)葉不見筆尖筆根,見筆尖筆根者偏鋒也。中鋒鋒乃藏,藏鋒筆乃圓,筆圓氣乃厚,此點(diǎn)葉之要訣也?!盵5](P290)這幾句話明白無誤的告訴人們,中鋒、藏鋒、筆圓、氣厚之間的因果關(guān)聯(lián)。王延相在《慎言.道體篇》中說“氣,物之原也”,氣作為充斥于世界萬物間的物質(zhì)具有其大無外,其細(xì)無內(nèi)的特性。正如老子所說的道一樣“獨(dú)立而不改,周行而不殆?!倍鴼獾奶摕o屬性必賴于客觀存在的“有”來呈現(xiàn),在中國(guó)畫中,體現(xiàn)“氣”的載體,舍筆墨而無他。氣作為看不見摸不著而確實(shí)存在之物,之所謂氣厚者,最終的落腳點(diǎn)則是反映在畫面上筆跡的渾厚效果。要達(dá)到氣厚,用筆應(yīng)得勢(shì),顧凝遠(yuǎn)說:“凡勢(shì)欲左行者,必先用意于右,勢(shì)欲右行者必先用意于左,或上者勢(shì)欲下垂,或下者勢(shì)欲上聳,俱不可從本位徑情一往……”[6](P113)在這幾句話中,顧氏主要講的就是用筆蓄勢(shì)的問題,勢(shì)蓄氣才充盈,如果不蓄勢(shì)則氣機(jī)不充盈,勉強(qiáng)行筆必然導(dǎo)致筆跡輕浮而無根底,如此,何來氣厚之說。分析龔賢畫樹中勾干的用筆,對(duì)龔賢筆圓氣厚一說會(huì)有更加透徹的理解。龔賢在畫樹干時(shí),以典型的中鋒筆法,將筆跡規(guī)整為一節(jié)一節(jié)的小單元,筆似分而氣乃合。由于筆跡圓厚,給人的感覺是氣機(jī)充盈,沒有妄生圭角之板、刻、結(jié)的筆病。由于龔賢在用筆時(shí)強(qiáng)調(diào)中鋒,而且功力深厚,因此他的繪畫給人是厚重的感覺。強(qiáng)調(diào)中鋒用筆和遒勁,是龔賢對(duì)所謂皴、擦、點(diǎn)、染、飛、白、烘、托等具體筆法總的本質(zhì)要求,是統(tǒng)領(lǐng)這些具體方法的核心。正是抓住了筆墨問題的要害,使龔賢繪畫達(dá)到沉雄深厚的效果。雖然這不是唯一的方面,卻是一個(gè)關(guān)鍵因素。
墨色本身是一種語(yǔ)言,用筆規(guī)則與語(yǔ)言結(jié)構(gòu)均需用墨體現(xiàn)。對(duì)于龔賢來說,他的山水畫面貌給世人的感覺主要從他的用墨上體現(xiàn)的。龔賢喜用墨,在畫跋中有明確的提法。他在1676年其59歲時(shí)所作的《秋山飛瀑圖》上題跋:“半畝居人年近六十,未嘗一為設(shè)色畫,蓋非素習(xí)也。而酷好余畫者,數(shù)以青綠見索,遂有糟粕可厭如斯。雖亦遠(yuǎn)慕古人,實(shí)則不如有墨之盡善,因志數(shù)言,就大方指正。龔賢,丙辰四月?!盵7](P243)在此則跋語(yǔ)中,龔賢或有自謙之意,但就山水畫表現(xiàn)來說,龔賢認(rèn)為用墨最能獲得“盡善”的效果,這明確反映出他對(duì)水墨的喜愛,也看出他把主要精力放在了筆墨語(yǔ)言的研究與創(chuàng)造上。中國(guó)畫對(duì)用墨講究墨分五彩、水分控制和墨韻的變化,龔賢根據(jù)自己的理解歸納為墨要厚、墨要潤(rùn)。
渾鑄以墨是龔賢在用墨方面取得的突出成就,他善用積墨,將墨積到渾化如鑄的地步,是前無古人的。在龔賢筆墨語(yǔ)言成熟的畫中,山如鐵鑄,樹如金剛,畫面呈現(xiàn)出博大、渾厚氣象。在用墨時(shí)不借助于筆法,將墨層層交錯(cuò)渾鑄,達(dá)到無以復(fù)加的地步,是很難做到這樣的。他的這種用墨追求主要源于他對(duì)墨法的深刻認(rèn)識(shí)。墨分五彩雖有不同的說法,但實(shí)質(zhì)都是借助墨色的深淺變化來表現(xiàn)物象的大體造型、質(zhì)感、體積、陰陽(yáng)明暗與遠(yuǎn)近層次等等。而潑墨、積墨、破墨、焦墨、一次性過墨等用墨方法都是為了表現(xiàn)畫面物象的需要。不同的用墨方法會(huì)出現(xiàn)不同的畫面效果,龔賢選擇積墨法主要出于其墨氣要厚的用墨原則。龔賢運(yùn)用積墨法達(dá)到了用墨深厚的效果而少有弊端,關(guān)鍵在于沒有忽視用筆。如荊浩所說:“墨者,高低暈淡,品物淺深,文采自然,似非因筆。”[8](P253)荊浩關(guān)于用墨的闡述為我們探尋龔賢墨法背后筆法的作用留下了線索,“似非因筆”并不是沒有筆,只是巧妙地把筆法隱藏在了墨法的后面。普通的用墨離不開用筆,積墨法更離不開筆的骨架支撐。
忽視筆法的積墨法容易導(dǎo)致兩種弊病傾向。一是層層分離,墨加了多遍,畫面仍然支離破碎,筆觸之間沒有聯(lián)系,看起來孤立、松散,做不到渾然天成。二是模糊一片,后邊加的墨與前面的墨分不出層次,模糊臃腫,不但不厚,反而簡(jiǎn)單浮薄,成為浮煙漲墨。龔賢用積墨法,最后達(dá)到的是層層聯(lián)系,不可分割,一方面是得力于他對(duì)墨韻層次的理解,另一方面得力于筆法的支撐??匆幌滤谡n徒稿中對(duì)樹葉畫法的文字有助于對(duì)這一問題的理解。他說:“點(diǎn)濃葉法,遍遍皆要上濃下淡,然亦不可大相懸絕。一遍仍用含漿法,上濃下淡,自上點(diǎn)下。點(diǎn)完不必另和新墨,即用筆中所含未盡之墨,依次自上點(diǎn)下,與初遍或出或入。若所含之墨已干,將預(yù)先所和成淡墨稍加一點(diǎn)于毫內(nèi)。二遍已覺參差煙潤(rùn),有濃林之態(tài)矣。若只點(diǎn)晴林,再將干筆似皴似染籠罩一遍。若點(diǎn)煙林、雨林、朝林,三遍即用濕墨將前二遍精神合二為一,望之更為蓊蔚。朝林者,露林也,故宜帶濕。然此三遍只算得一遍。若點(diǎn)成墨猶不甚濃,故四遍仍用一遍墨上濃下淡,自上點(diǎn)下。五遍仍用四遍筆中未盡墨,參差加點(diǎn)一層。六遍仍以淡墨籠罩之。大約一遍為點(diǎn),兩遍為皴,三遍為染,四、五、六遍仍之。如此可謂深矣濃矣濕矣。然又有一種吃墨紙,至五遍仍不見墨,故又用六遍焦墨點(diǎn)于最濃之處以醒之??执藬?shù)點(diǎn)(浮于筆)墨外故(又用一遍淡墨)以渾之。此中非濃淡燥濕得宜,無有不成一片者。一遍、兩遍、三遍一歇,俟干再點(diǎn)四遍、五遍又一歇,俟干再點(diǎn)六遍、七遍,不干而點(diǎn),則紙通矣。七遍大約耳。其中皴染原無定數(shù),今人但知點(diǎn)染,不知葉中有皴。點(diǎn)不成點(diǎn),染不成染,故謂之皴?!盵9](P308)一個(gè)“皴”字透露出其中的玄機(jī)。在中國(guó)畫中皴筆是塑造形象的主要手段之一,尤其是山水畫,勾勒后的物象很大程度上靠皴來豐富完善,所以皴法相當(dāng)完備。古人稱皴有卷云、斧劈、披麻、解索等十三種之多。龔賢雖然在皴的運(yùn)用形式上不多,主要以短披麻和點(diǎn)子皴為主,但龔賢的點(diǎn)子皴非常有特色,無論在形狀還是組合上都把點(diǎn)皴的作用淋漓盡致地發(fā)揮出來。特別是注意用點(diǎn)皴塑造物象,使繪畫中的點(diǎn)法在本質(zhì)上成為描繪形象的重要手段。在龔賢的山水畫中墨得以交融必賴皴以渾鑄,這樣才能克服支離破碎和模糊一片的毛病。有了皴,山石、樹木等物象就有了質(zhì)感和立體感。渾鑄之妙,在于層層交錯(cuò)用墨復(fù)加的基礎(chǔ)上,在極盡豐富變化的基礎(chǔ)上,把握時(shí)機(jī),在整個(gè)畫面有干有濕或半干半濕之時(shí),以皴筆鑄聯(lián)之,使刻露處渾然,使某些分離處鑄而化為一體。有清醒處,有模糊處,最終效果是渾然迷離,使畫面形成渾然一體的感覺。
在長(zhǎng)期的藝術(shù)實(shí)踐中,龔賢依據(jù)渾鑄以墨的筆墨實(shí)踐總結(jié)出了“渾淪說”的理論。在與胡元潤(rùn)信中,龔賢說:“畫十年后,無結(jié)滯之跡矣,二十年后,無渾淪之名矣。無結(jié)滯之跡者,人知之也。無渾淪之名者,其說不亦反乎?然畫家亦有以模糊而謂之混論者,非渾淪者。惟筆墨俱妙,而無筆法墨氣之分,此真渾淪矣……”[10](P154)這段話結(jié)合前面的文字,可以得出這樣的結(jié)論:“渾淪”不等于筆墨和形體的一片模糊, 是指以筆運(yùn)墨需要經(jīng)歷一個(gè)由筆墨的歷歷分明到整體統(tǒng)一, 從無到有、再?gòu)挠袣w于無的過程;渾淪不是模糊不清,渾淪的真正意義是筆墨俱妙,無筆法墨氣之分的筆墨交融、渾然一體,密不可分的藝術(shù)效果。
龔賢在筆墨語(yǔ)言中強(qiáng)調(diào)“潤(rùn)”墨,不僅是指潤(rùn)墨能恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出南方風(fēng)景潮濕、秀潤(rùn)的自然環(huán)境特點(diǎn),主要是他善于以筆控墨,通過筆有效地控制墨色的濃淡干濕,使墨不至于成為浮煙漲墨,從而達(dá)到墨色滋潤(rùn)的效果。他在用墨中追求的是潤(rùn)而非濕,一般人常把濕潤(rùn)作為一層意思來理解,潤(rùn)和濕之間的差別是含水量不同。杜甫的詩(shī)句“水墨淋漓幛猶濕”,說的就是水分充足給人的感覺。而潤(rùn)是比濕含水量少,是濕度的不同。然而對(duì)于作為畫家的龔賢來說,尤其是他對(duì)用墨非常講究,濕和潤(rùn)之間的些許差別運(yùn)用到繪畫的墨色控制中就有很大的差異。龔賢認(rèn)為:“潤(rùn)墨鮮,濕墨死?!币簿褪钦f濕潤(rùn)的程度不同,給人的墨色感覺也就不一樣。對(duì)此在《課徒稿》中講得非常清楚,他說:“皴法先干后濕,故外潤(rùn)而有骨;若先濕后干,則死墨矣。”[11](P154)在這句話里他還告訴我們?nèi)绾尾拍苁鼓_(dá)到潤(rùn)的地步,那就是應(yīng)該先干筆皴擦后再逐步加濕才行,問題的關(guān)鍵仍是筆對(duì)墨的有效控制。對(duì)于這段話的解讀,王伯敏在《龔賢墨法水法論》中論述的很有道理,他說:“畫家通常言‘潤(rùn)濕’,根據(jù)龔賢的言論,對(duì)照他的畫法,他的所謂‘潤(rùn)’,無非是濕度適可,關(guān)鍵在于皴染之時(shí)能見筆,所以說它‘潤(rùn)’而有骨。如果太濕,皴染之時(shí),墨汁粘滯,結(jié)果是筆礙墨,墨礙筆,只能‘混沌’一片,其味索然。”[12](P154)從王伯敏的闡釋中可以得知,以筆使墨要害是墨中見筆,龔賢所謂的濕,指的是失去筆控制的無骨的飽墨。確如他所言,潤(rùn)雖然是墨體現(xiàn)出來的,但離開筆的駕馭,墨是煥發(fā)不出光彩的。又如黃賓虹在給胡樸安的一封信中曾談到:“墨法高下,全關(guān)用筆。筆以萬毫齊力為準(zhǔn),筆筆皆從毫尖掃出,用中鋒屈鐵之力,由疏而密。密者雖層疊數(shù)十次,仍需筆筆清疏,不強(qiáng)含糊,如去間派之凄迷瑣碎。吳石仙作畫,在樓上置水缸,將紙濕至潮暈,而后用筆涂出云煙,雖非不工,識(shí)者終所不取,以其無筆也。濃干淡濕中,處處是筆,始非墨豬,用筆有力,始非春蛇秋蚓,然亦不可太過?!盵13](P109)黃賓虹在信中所談筆與墨之間的關(guān)系,清楚的告訴世人為什么作畫當(dāng)以筆為主。同樣用水調(diào)墨,之所以出現(xiàn)不同的效果,一方面是水的量的不同,另一方面更重要的是用墨時(shí)筆法的作用,濕墨之所以會(huì)出現(xiàn)下筆后的癱死一片,關(guān)鍵是墨失去了筆的控制作用。
“墨氣中見筆法,則墨氣始靈,筆法中有墨氣,則筆法始活。筆墨非二事也?!盵14](P301)正如龔賢所說,筆墨實(shí)是一體之兩面。對(duì)于筆墨的整合,龔賢也絕非一蹴而就,而是經(jīng)歷了不斷探尋筆墨規(guī)律,最終找到適合表現(xiàn)自己藝術(shù)思想的筆墨語(yǔ)言的過程。龔賢在明末清初山水畫陳陳相因,趨于衰微的時(shí)代,以過人的膽識(shí),深入自然造化,汲取古人的營(yíng)養(yǎng),拓展了傳統(tǒng)山水畫的語(yǔ)言,創(chuàng)造出在繪畫史上獨(dú)樹一幟的山水畫作品,給后人留下了一筆寶貴的財(cái)富。
參考文獻(xiàn):
[1][2][5][9][14]龔賢.畫說[A].龔賢研究(朵云63集)[C].上海:上海書畫出版社,2005.
[3]鄭績(jī).夢(mèng)幻居畫學(xué)簡(jiǎn)明[A].楊大年.中國(guó)歷代畫論采英[C].鄭州:河南美術(shù)出版社,1984.
[4]陸儼少.山水畫芻議[M].上海:上海人民美術(shù)出版社,1980.
[6]顧凝遠(yuǎn).畫引[A].潘運(yùn)告.中國(guó)書畫論叢書-明代畫論[C].長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社.2002.
[7]林樹中.龔賢年譜[A].龔賢研究(朵云63集)[C].上海:上海書畫出版社,2005.
[8]荊浩.筆法記[A].何志明,潘運(yùn)告.中國(guó)書畫論叢書-唐五代畫論[C].長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社.1997.
[10][11]華德榮.龔賢研究[M]. 上海:上海人民美術(shù)出版社,1988.
[12]王伯敏.龔賢墨法水法論[A].龔賢研究(朵云63集)[C].上海:上海書畫出版社,2005.
[13]黃賓虹.黃賓虹與胡樸安書[A]. 楊櫻林.中國(guó)書畫名家話語(yǔ)圖解-黃賓虹[C].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2003.