杜浙泉
由于觀(guān)念不同,在美國(guó),能買(mǎi)到便宜貨不但不覺(jué)得丟面子,而且是一件頗為得意甚至光彩的事。這里所說(shuō)的便宜貨,不光是指超市里的打折商品,還有來(lái)自個(gè)人或住戶(hù)家的物品,賣(mài)家在網(wǎng)上發(fā)布信息,一般在每個(gè)星期六、日進(jìn)行交易。我和女兒、女婿提前收集信息,屆時(shí)驅(qū)車(chē)前往,按既定路線(xiàn)逐一光顧。
賣(mài)家有的因工作調(diào)動(dòng)而舉家搬遷,賣(mài)房同時(shí),所有過(guò)日子的東西一應(yīng)俱全,統(tǒng)統(tǒng)賣(mài)掉。有位遠(yuǎn)去美國(guó)南方佛羅里達(dá)州的醫(yī)生,家居相當(dāng)豪華,服裝多為國(guó)際名牌,正巧女婿身材體型與其相近,便買(mǎi)了多套八九成新的西服和未開(kāi)封的襯衣及十多條領(lǐng)帶,價(jià)錢(qián)僅為原價(jià)的十幾甚至二十幾分之一。
這些年美國(guó)經(jīng)濟(jì)不甚景氣,不少家庭處理多余或不常用的物品,換錢(qián)補(bǔ)貼日用;有的家庭則因屋內(nèi)陳設(shè)物品過(guò)于擁擠,賣(mài)掉一些物品,讓家里寬敞些。他們往往單獨(dú)或幾家聯(lián)合,在家門(mén)前及路邊草地上擺攤兒,只是物品雖然繁多,但因陳舊及沒(méi)有特色,問(wèn)津者雖多,買(mǎi)者卻少。
與此相反,美國(guó)教堂的義賣(mài)活動(dòng)往往很火爆。教會(huì)經(jīng)常組織募捐,征集來(lái)大量有錢(qián)人及愛(ài)心人士所捐獻(xiàn)的物品,其內(nèi)容豐富多彩,種類(lèi)五花八門(mén),諸如家具、衣物、家用電器、健身器材、文具、書(shū)籍、字畫(huà)、攝影作品,等等,密密麻麻地?cái)[滿(mǎn)教堂3層樓房的所有空地直至每個(gè)角落。雖為捐獻(xiàn)者閑置的舊物,但人們往往也能淘到自己喜歡的東西,同時(shí)還獻(xiàn)了一份愛(ài)心,故此教堂的義賣(mài)常常熙來(lái)攘往,熱鬧非凡。義賣(mài)結(jié)束,教會(huì)把義賣(mài)所得作為善款救助窮人。
我在美國(guó)掃貨的經(jīng)歷中有不少趣事。有戶(hù)人家,老兩口相繼去世,5個(gè)子女未分家產(chǎn),而是決定將其全部賣(mài)掉;由于物品多且值錢(qián),便委托專(zhuān)業(yè)人員予以定價(jià)并售賣(mài)。記得我們進(jìn)入那幢豪宅,見(jiàn)大平臺(tái)上擺著許多造型各異的瓷器,還有類(lèi)似玩具的房子、汽車(chē)等。起初,我們以為是觀(guān)賞品,沒(méi)予理會(huì),后來(lái)才知里面裝著酒。原來(lái)老先生有收集工藝瓶裝酒之癖好,而子女們無(wú)人承襲此好。我大喜過(guò)望,專(zhuān)挑瓶滿(mǎn)無(wú)滲漏且封口標(biāo)簽完好者,一下買(mǎi)了15件。這些產(chǎn)于20世紀(jì)70年代的高度數(shù)收藏型威士忌,定價(jià)才10美元一瓶,買(mǎi)時(shí)又打了對(duì)折。據(jù)懂行人介紹,當(dāng)時(shí)買(mǎi)這些酒的時(shí)候也得數(shù)倍于這個(gè)價(jià)錢(qián),真是揀了個(gè)大便宜。我每次回國(guó)時(shí)帶回兩件(因乘飛機(jī)限量),但一直舍不得喝。
我們還相中一套鎳制鍍銀且造型別致的器皿,一個(gè)大盆和40多個(gè)帶把的杯子,盆上刻字顯示,這是曾為海軍軍官的老先生60壽辰時(shí),英國(guó)皇家海軍總部特制的賀禮,如此佳品僅花60美元便拿下。還有一次,我在另一家人的豪宅買(mǎi)了些東西,其中有件幾乎是新品的雙輪滑板車(chē),作價(jià)10美元,付款時(shí),主人見(jiàn)我領(lǐng)著小外孫,便作為禮物送給他,雖說(shuō)省錢(qián)不多,但卻令我難以忘懷。
掃便宜貨為雙休日帶來(lái)諸多樂(lè)趣,我把它當(dāng)作人文旅游。通過(guò)這項(xiàng)活動(dòng),我愈來(lái)愈多地了解到美國(guó)人的住房結(jié)構(gòu)、生活狀況、風(fēng)土人情,以及禮貌待人、做事爽快的性格。