Wikimedia

北京人喜歡耍貧嘴，胡侃瞎侃啥都侃，聽(tīng)起來(lái)羅里吧嗦的，但滿(mǎn)嘴的京片子味兒，那時(shí)不時(shí)就卷起舌頭來(lái)的兒化音，又怪有意思。常人說(shuō)，去北京玩的時(shí)候，缺不了一個(gè)耍貧嘴的京片子，要不然吃個(gè)京城涮肉或者是大腸鹵煮的時(shí)候，總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么。

普通話以北京語(yǔ)音為標(biāo)準(zhǔn)音，但普通話跟北京話并不一樣，不僅是兒化音等語(yǔ)流音變的區(qū)別，北京話的語(yǔ)調(diào)、音節(jié)甚至是語(yǔ)法都與普通話有所不同。這其中，最有意思的或許就是北京話里的一些土語(yǔ)詞匯了。

與看起來(lái)一字一板的普通話不同，北京話常常顯得更為活潑、生動(dòng)，還帶著一點(diǎn)好玩的痞子氣。比如普通話里說(shuō)的“你不要和我再提那些舊事，過(guò)去的就讓它過(guò)去吧”，北京話則是“你丫又跟我翻小賬兒，陳芝麻爛谷子的你丫累不累??？”普通話里說(shuō)的“你不要耍小聰明，對(duì)朋友要仗義”，北京話卻是“你丫甭抖機(jī)靈兒，弄那貓兒膩干嗎啊？跟兄弟少耍點(diǎn)兒雞賊，忒不局氣！”這么看來(lái)，看似油腔滑調(diào)的北京話，反而更帶著點(diǎn)兒下里巴人的通俗趣味。

北京話的熟語(yǔ)自然也帶著北京話特有的詼諧生趣，要說(shuō)這其中的代表，“剃頭的挑子一頭熱”算是一個(gè)。這句熟語(yǔ)的意思跟“一廂情愿”差不多，說(shuō)的是一件事情，只有一方愿意，另一方卻不同意，就像在一場(chǎng)所謂的戀愛(ài)中，一方魂?duì)繅?mèng)繞，心里夢(mèng)里都是那個(gè)人，另一方卻淡然處之，不僅心里沒(méi)有那個(gè)人，夢(mèng)里更沒(méi)有。

所謂“挑子”，指的是一根扁擔(dān)加上它兩頭所挑的物品，那“一頭熱”又是什么意思呢？其實(shí)，這背后還有一段故事。

走在當(dāng)代中國(guó)的街上，放眼望去，隨處可見(jiàn)各種門(mén)牌的理發(fā)店。實(shí)際上，這都是舶來(lái)品。在梳辮子的年代，理發(fā)師還叫“剃頭匠”。剃頭匠的“店”，一種是在城鎮(zhèn)某處固定地點(diǎn)，如街道的交叉路口頭旁、向陽(yáng)背風(fēng)的城墻根兒等處，搭個(gè)布棚子。另一種最為常見(jiàn)的，就是剃頭挑子：他們把全部的剃頭用具都挑在扁擔(dān)的兩頭，走街串巷，上門(mén)服務(wù)。

這扁擔(dān)上挑的東西，一頭是紅漆長(zhǎng)方凳，也就是“涼”的一頭。凳腿間夾置三個(gè)抽屜，放的分別是錢(qián)、圍布、刀和剪子之類(lèi)的工具；另一頭則是個(gè)長(zhǎng)圓籠，里面放著一個(gè)小火爐，是“熱”的一頭，因?yàn)榈噬戏胖粋€(gè)黃銅盆，盆里的水保持著一定熱度——這就是“一頭熱”這一說(shuō)法的來(lái)源。

如今，走街串巷的剃頭匠不見(jiàn)了，他們的吆喝聲也成了歷史的回音，但這句熟語(yǔ)卻依舊活在人們的日常交談中，它在保留歷史故事的同時(shí)，也為人們的對(duì)話增添了生機(jī)。endprint