林夏
說(shuō)到法國(guó)作家雨果(1802年—1885年) ,我們首先想到的是《悲慘世界》《巴黎圣母院》,但雨果不僅是小說(shuō)家,還是詩(shī)人。而且雨果不僅是詩(shī)人,還是畫(huà)家。遺憾的是就在法國(guó),公眾晚了一個(gè)半世紀(jì),才認(rèn)識(shí)雨果的繪畫(huà)天才。
雨果的繪畫(huà)作品,傳世至今約有三千五百余幅。有他為自己作品的插圖,也有人物神情的勾勒,而人們關(guān)注較多的是他的墨漬畫(huà)。
墨漬畫(huà)是雨果繪畫(huà)中的奇品。一個(gè)畫(huà)家這樣記述他親眼看到的雨果創(chuàng)作的情景:“他沉思著將一瓶墨潑在一張白紙上……突然,大師的手指,或垂手可及的一件東西,甚至一根火柴,在紙上東劃西劃,顯露出一幅令人迷惑的景象,風(fēng)景或雉堞,先勾勒出頂峰,再補(bǔ)上山腳。”
這樣的繪畫(huà)很像中國(guó)的潑墨。畫(huà)家將墨隨意地潑在紙上,然后依墨色濃淡、墨跡大小,點(diǎn)染而成一幅畫(huà)作。20世紀(jì)初期,超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家布勒東,看到雨果想象力恣肆奇兀的墨漬畫(huà),認(rèn)為雨果是現(xiàn)代藝術(shù)的先驅(qū)之一。據(jù)說(shuō),畢加索曾在雨果后人的家里看到雨果的一些畫(huà),失聲喊道:“這樣的畫(huà),我也一直在畫(huà)!”畢加索的繪畫(huà)創(chuàng)作比雨果整整晚了半個(gè)世紀(jì),雨果應(yīng)該是前衛(wèi)畫(huà)家了。
雨果創(chuàng)作的主要形式是水墨畫(huà),而水墨畫(huà)恰是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的主要類型。
雨果沒(méi)有到過(guò)中國(guó),但他與中國(guó)畫(huà)、中國(guó)文化確有情緣。
雨果的繪畫(huà)作品中有一組“中國(guó)題材畫(huà)”,歷來(lái)為人重視。這組畫(huà)共五十七幅,包括十九幅鉛筆畫(huà)、鋼筆畫(huà)和三十八幅“烙畫(huà)”。鉛筆畫(huà)和鋼筆畫(huà),應(yīng)是“烙畫(huà)”的草稿或草圖 。中國(guó)的服飾、中國(guó)的圖案,“烙畫(huà)”充滿中國(guó)的風(fēng)味。這些“烙畫(huà)”今天陳列在巴黎雨果故居紀(jì)念館三樓的展廳里,這里稱作“中國(guó)客廳”。
雨果曾在文章中以“太陽(yáng)神”和“龍”比喻“藝術(shù)中的兩個(gè)世界”,認(rèn)為“這兩個(gè)世界屬于最高的趣味,標(biāo)志出這最高趣味的兩極。這最高趣味的一端有希臘,另一端有中國(guó)”(《趣味》)。1861年11月25日,在英法聯(lián)軍劫掠中國(guó)圓明園之后,雨果在致布特勒上尉的信件中,贊美圓明園為“世界奇跡”“絕無(wú)僅有、舉世無(wú)雙的杰作”。雨果說(shuō):“藝術(shù)有兩個(gè)原則:理念和夢(mèng)幻。理念產(chǎn)生了西方藝術(shù),夢(mèng)幻產(chǎn)生了東方藝術(shù)。如同帕特農(nóng)神殿是理念藝術(shù)的代表一樣,圓明園是夢(mèng)幻藝術(shù)的代表。它薈萃了一個(gè)民族的幾乎是超人類的想象力所創(chuàng)作的全部成果?!倍斑@個(gè)奇跡現(xiàn)已不復(fù)存在”。雨果憤怒地譴責(zé)了侵略者的卑劣行徑:“一天,兩個(gè)強(qiáng)盜走進(jìn)了圓明園,一個(gè)劫掠,一個(gè)放火”,一起摧毀了圓明園?!斑@兩個(gè)強(qiáng)盜分別叫作法蘭西和英吉利?!?p>