彭娜

在西寧的公益圈，一提到“張明琪”三個字，許多人都會豎起大拇指。曾經有一位公益團隊的負責人這樣評價他：“為了公益，他能騎著一輛電動三輪車走街串巷”。

認識好幾年，我與張明琪見面的次數屈指可數，更多時候我們通過微信和電話交流。前段時間，我在微信里告訴他，要采訪他，他一口回絕。這是他一貫的作風。之后，我們通過電話、發(fā)過信息，我絕口不提采訪的事。等到約定見面那天，我直奔目的地，讓他沒辦法拒絕。

1

見到張明琪人之前，我先看見了他的電動三輪車。不過從敞篷的變成了遮雨的，從拉貨的變成了載人的。他抱著一摞畫筆從一家文具店走出來，高興地說：“這家店要停業(yè)了，處理一些物品，我買了十盒彩筆，送到腦山地區(qū)的學校去?！?/p>

這是他正在進行的一個公益項目——循化撒拉族自治縣尕楞鄉(xiāng)美術教室建設。他憑借自己的力量和關系，一點一點地籌集美術用品，彩筆、畫板、畫紙、石膏像……他要打造一間標準的美術教室。別看他在朋友圈發(fā)“昨天買了幾盒彩筆”“今天又買了幾盒彩筆”等類似瑣碎的信息，傳遞出的愛心看似微小，但這已經是他打造的第三間鄉(xiāng)村美術教室了。第一間和第二間位于果洛藏族自治州達日縣。

張明琪所從事的公益事業(yè)，跟他的經歷，跟他過去的教師身份有非常直接的關系。張明琪出生兩個月就被父母帶去果洛，他自稱“果二代”。他在達日縣當了17年老師，在當地教育局工作了幾年，2013年病退回到西寧全職做公益。

“清塵書舍”算是他的第一個正式公益項目。2013年，他用自己所有家當購置了一套120平米的房子，用來裝圖書和各種物資，他的初衷是為農牧區(qū)的學校打造一個閱讀平臺。這幾年，他已記不清通過“清塵書舍”捐贈了多少冊圖書，他后來開展的所有助學類公益項目都是圍繞“清塵書舍”展開的。

而實際上，張明琪接觸公益活動要從他19歲當老師算起。在牧區(qū)當老師，看到很多孩子生活困難，老師們工作艱辛。沒有錢，他發(fā)動身邊的親人、朋友募捐，一起保障孩子們的基本學習和生活，一起改善老師們的工作條件。

在各方的努力下，1992年，他所在的學校一年能為孩子們提供兩套校服，還有棉鞋和棉襪，甚至能提供免費午餐。這在當時連城里的學校都羨慕不已，即使是現在，也令人刮目相看。

二十多年過去了，牧區(qū)經濟快速發(fā)展，教育教學設施大大改善。如今的校園修建得相當氣派，張明琪關注的不再是上不上得起學的問題，而是如何改變孩子們的生活陋習，如何培養(yǎng)孩子們的興趣愛好。畢竟他是一名專業(yè)教師，他要從專業(yè)的角度出發(fā)做公益。

我第一次見張明琪是2015年的3月初，他來參加《西海都市報》舉辦的“學習雷鋒好榜樣”大型公益活動。他騎著那輛傳說中的紅色三輪車，載著一車文具開進了會場，他要義賣文具為牧區(qū)的孩子購買衛(wèi)生用品。

那天，他的“生意”一點也不好，他沒有表現出任何不悅。他很平和地對我說：“沒事兒，我就騎著這輛三輪車走街串巷，總會有人買的，多一分錢就多一份力量。”

2

回憶起第一次見面的情景，張明琪不好意思地說：“我都恍惚了。”是的，我們都恍惚了。眼前的這個自稱“草根公益人”的男人47歲了，個子不高，皮膚黝黑，穿著隨意，胡子沒刮，嘴里念叨著：“文具店處理一臺打印機，3500塊錢，我想買下來，就是沒有錢?！?/p>

他不是沒有錢，他一個月退休工資7000多元，除去孩子上高中的費用、家人看病的支出，剩下的錢都拿來做公益了，他身上還背著20多萬元的債務。他窮到啥地步？買一部2000多元的手機也要貸款，一個月還280元錢。

說到錢，必須得說說他創(chuàng)辦的“農牧民之家”，一個專門為從牧區(qū)來西寧看病的貧困家庭提供免費住所的機構。多年來，在達日開往西寧的班車上，他遇到了無數帶著孩子到西寧看病的貧困牧民，他們拖家?guī)Э?，背著鍋碗盆瓢?40公里奔波，臉上寫滿了疲憊與無助。在西寧的各大醫(yī)院，他也遇到了無數同樣的人，他聽見了他們絕望的慟哭聲，他看見了他們不愿放棄的眼神。他思考，他能為他們做點什么。他想為他們提供一個像家一樣的地方，讓這群離家在外的苦難者，有個地方可以休息，可以做飯，可以慰藉彼此。

“不到萬不得已，誰也不會跑大老遠看病，語言不通，手頭又拮據。我不是醫(yī)生，無法救死扶傷，我能做的就是租一套房子，為他們提供免費住宿?！睆埫麋鞯ǖ鼗貞?。他的第一個“農牧民之家”建于2015年，位于南山路，115平米大，租金和水電暖費由自己的退休工資支付及其他愛心人士支持。

當年12月，張明琪聽說果洛州班瑪縣來了一個特殊的家庭，家里5個孩子全是瓷娃娃，在青海大學附屬醫(yī)院接受治療。他找到了這家人，安排他們住進“農牧民之家”。

從入住到瓷娃娃赴濟南就醫(yī)，再到順利返回西寧，他和其他公益組織、愛心人士全程提供幫助。當時，包括《西海都市報》在內的省內外媒體給予了大量報道，張明琪一次沒有出現在媒體的閃光燈下。他總說，他啥也沒做，瓷娃娃被成功救助多虧了政府、醫(yī)院、媒體及各個公益機構。

之后，幾乎每年，這群瓷娃娃都會住進“農牧民之家”。讓張明琪感到欣慰的是，得到了各界援助的瓷娃娃的父親十分懂得感恩，他每次到西寧都會主動提出要跟著張明琪做公益。他沒有錢，就出力，幫著搬運物資，幫助同住在“農牧民之家”的其他家庭。在張明琪看來，從最初的被救助者變身為志愿者，盡己所能，幫助他人，這是公益最大的魅力，也是公益最大的成功。

3

2016年初的一天，我接到了張明琪的電話，他得知《西海都市報》在開展“支付寶紅包滿足春節(jié)心愿”公益活動，想報名參加。

他的春節(jié)愿望是擁有一臺洗衣機。禮物不是送給自己的，而是為“農牧民之家”添置的，方便入住的家庭清洗衣物。我們很樂意實現他的愿望。幾天后，他騎著他那輛紅色三輪車，拉著洗衣機高高興興地回“農牧民之家”了。

那年冬天，張明琪馬不停蹄地創(chuàng)辦了“農牧民之家2號”，主要接待來西寧看病的貧困心智障家庭，有的家庭一住就是一兩年。目前，光“農牧民之家2號”就入住了11戶家庭，兩個“農牧民之家”一個月的支出至少要5000元錢。

張明琪想方設法地讓這些家庭住得舒心。他為他們籌集米面油等物資，為小孩子募集衣物、圖書、尿不濕、童車、玩具等，讓孩子們快樂地治療，讓家長們安心地陪伴。

他看到，來自海南藏族自治州的一位單親母親，為了孩子更好地康復，咬著牙挺過了四年，讓孩子重新回到了校園。這位單親媽媽沒有更多的生活來源，面對困境，她沒有放棄，他們對未來總是滿懷希望。

他看到，來自海東市一名腦癱孩子的母親，苦苦堅持了三年，雖然沒有盼來好消息，但是受過幫助的他們也在盡自己的微薄之力，去幫助更需要幫助的人。

當他告訴來自果洛州的一個患病家庭，這里不是旅舍，這里是家時，男主人用生硬的普通話發(fā)出“家”的音，他看到了他眼里流露出的感激，更感受到了他從心底迸發(fā)出的一種力量。

當他得知一位尿毒癥患者一直堅持自強自救，從不輕易去麻煩別人，用雙手為自己撐起了一片天，他對他充滿了敬佩之情，他邀請他成為“農牧民之家”的一員……

說起這些故事，張明琪哽咽了。他見多了與苦難相伴的家庭，感受多了他們如同煎熬般的日子，但一提起他們，他還是忍不住要流眼淚。他不敢當著他們的面流淚，他假裝很輕松的樣子，一背過身就哭成淚人，一轉身又面帶笑容。他唯一的發(fā)泄和放松方式是抽煙。

還好，這個世界不缺善良和善良的人，也不缺堅強和堅強的人，盡管一路走來他們很辛苦，但因為善良和堅強，他們看見光明就在前方。

也就是在那個時候，張明琪把他標志性的紅色載貨三輪車換成了載人三輪車，以便接送入住的家庭。大半夜，老在朋友圈看見他的三輪車，不是去火車站接人，就是送人上醫(yī)院。

4

張明琪是個不知疲倦的人，更是一個正義凜然、愛憎分明、熱情執(zhí)著的人，渾身充滿了正能量。

去年夏天，我寫了一篇關于他的小報道，刊登在《西海都市報》上。故事發(fā)生在西寧機場，我還記得他當時的語氣，他很生氣。

那天，他去西寧機場送朋友，走出候機樓聽見一名司機用青海話訓斥兩位老人。兩位老人從省外來，拉著行李箱，準備乘坐出租車前往西寧市區(qū)。司機是一名中年男子，戴著墨鏡，老人和司機講好價后，囑咐司機一定要把他們送到指定地點，因為第一次來青海，人生地不熟。

“我只管把你們送到市內，至于你們要去哪兒，你們自己去！”司機說完就罵罵咧咧起來。一位小伙子看不下去，說了司機兩句，司機嚷道：“關你什么事，你別管！”

張明琪很氣憤，怎么能這樣對待外地游客，更何況是兩位老人，這樣做實在有損大美青海的旅游形象。于是，他走到老人跟前，當著司機的面向兩位老人道歉。他真誠地說：“老人家，很抱歉，我作為青海人的一員，跟你們說聲對不起，請相信青海有很多善良的人，我們非常歡迎你們到青海旅游。你們要去哪里？我可以給你們一些建議?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/14/qkimagesxuelxuel201812xuel20181219-4-l.jpg"/>

得知兩位老人是一對夫妻，來自杭州，張明琪為他們購買了機場大巴車票，叮囑他們下車后再乘坐出租車前往目的地，并幫他們把行李搬上機場大巴。

在電話里，他嚴肅地跟我說：“像那名出租車司機一樣的人畢竟是少數，大多數青海人都很熱情、善良，我們不能讓少數人破壞大美青海的形象，要不然以后誰還敢來青海旅游。我這么做只因為我也是一個熱情、善良的青海人，我有義務維護青海和青海人的形象?！备糁謾C屏幕，我能想象到他當時的表情。這些話他的口中說出來，我一點也不覺得奇怪。

今年初，《西海都市報》評選青海地區(qū)“十佳志愿者”，許多人推薦張明琪，我也首推他。進入網絡投票環(huán)節(jié)，他打來電話明確表示，不參加任何評選和表彰，請把機會留給年輕人。我熟知他的秉性，沒有勸他。后來，我們想邀請當頒獎嘉賓，也被他謝絕了。

我寫這篇文章是在深夜，拍了一張電腦文檔的照片發(fā)在朋友圈，被張明琪看見了，他還看見文檔里隱隱約約有他的名字。第二天一早，他打來電話，問我在寫什么，怎么還提到他了，可不能再報道他了。我趕緊哈哈一笑。

5

翻看張明琪的朋友圈，你會發(fā)現，沒有一條信息是為他自己發(fā)的，沒有一條是關于他的家庭的，有的發(fā)于凌晨兩三點，有的是四五點發(fā)的，有時一天要發(fā)三四十條。我很好奇，這個人的精力是有多充沛呀！這個人的生活除了公益再沒有其他的內容嗎？

的確沒有。他說，對于一個草根公益人來說，沒有節(jié)假日，沒有周末，每天一睜開眼就有好多事情等著他。從2013年至今，張明琪幾乎沒有休息過。對他而言，做事即休息。

有一天，他被朋友開車強行接走，逼著他給自己放假一天。結果他硬是帶著朋友去腦山里做起了項目調研，路過邊麻溝花海，在大門口拍了一張照片，算是到此一游。

張明琪太忙了。8月初，他出現在西寧朝陽公園，為樂都蒜農義賣大蒜，他自己賣掉了兩噸大蒜。在其他大蒜義賣點，也能見到他的身影。照片上，他扛著一大袋蒜，笑容滿面；另一張照片上，他身后堆放著二十多袋大蒜，體積龐大。之后，他多次前往多個種植大蒜的村莊，了解泥石流受災情況及大蒜滯銷情況，給自己定下了目標——賣出去500噸大蒜。

8月中旬，他忙著為愛心廚房項目籌集愛心鍋等設備，忙著購建義倉，忙著慰問樂都區(qū)中壩藏族鄉(xiāng)的受災群眾；8月下旬，他在夜里騎著三輪車，免費送被雨水困住的市民回家；9月初，他又一次走進中壩藏族鄉(xiāng)，為受洪災的孤寡老人、殘疾人、困難家庭送去米面油、棉被等物資……

前不久，《西海都市報》刊登了一篇關于蝴蝶女孩的報道，張明琪打來電話，問我要蝴蝶女孩父親的聯系方式，想組織一些公益人士幫助她。

他就是這樣一個片刻停不下來、永遠行走的公益路上、始終以“草根公益人”自居的人。他不光忙于自己的公益項目，還時刻關注其他公益組織的動向，只要自己有空就會去幫忙，哪里有公益哪里就有他。因此，其他公益組織對他向來都是贊不絕口。

他還長期活躍在微博上。沒見過他本人之前，我先在微博上認識大名鼎鼎的他。應該說，許多外省公益組織和愛心人士是通過他的微博了解青海公益，通過他的微博傳遞愛心。

幫助別人的同時，張明琪清楚地看到，越來越多人加入到公益的隊伍中，越來越多人愿意付出和奉獻，越來越多人在交換真心、真誠待人。他不止一次地感嘆：善良是天生的，也是可以傳染的！

6

此刻，我和張明琪隔著一張方桌，我能明顯地感受到他情緒的起伏，我的心情也跟隨他的講述起起落落。我問他，改革開放四十年了，他眼中的西寧有哪些變化，取得了哪些成就。他思考片刻，認真地回答：“精神文明就是最大的成就?！?/p>

這幾年，他在別人的貧困、疾病、天災、人禍中遭遇了不幸，但更多的是遇見美好，遇見美好的人?；仡欁哌^的公益路，他對公益有一套自己的見解。

他說，公益是更多人的付出和努力，不是一個人的；要多談責任和擔當，責任是一種力量，也是一種修行；要站在專業(yè)的角度，依靠專業(yè)的力量推動公益發(fā)展。而做公益的首要前提是，照顧好自己和家庭。他認為，這一點他做得非常不好，他極力反對別人像他一樣。

采訪結束，我注意到張明琪戴著一個舊舊的手環(huán)，上面寫著一句話：“讓每一個孩子自信，從容，有尊嚴的未來。”這個手環(huán)他戴了十年。這是一個淳樸的西寧人最純真、美好的愿望。

多么溫暖的一個男人??！