鄧裕華

詩(shī)三百中，表現(xiàn)婚戀題材的篇什占了相當(dāng)大的比例?；虺鲇诜饨▊惱斫袒男枰?qū)τ谶@個(gè)歷史時(shí)期的習(xí)俗慣制缺乏足夠的認(rèn)識(shí)，封建時(shí)代的學(xué)者對(duì)《詩(shī)經(jīng)》婚戀詩(shī)的解讀，多有歪曲。如《關(guān)雎》被說(shuō)成是寫“后妃之德”（《毛詩(shī)序》）；《氓》被指為 “刺淫佚”（《毛詩(shī)序》）、是“淫婦為人所棄，而自敘其事以道其悔恨之意”（朱熹《詩(shī)集傳》），等等?，F(xiàn)代學(xué)者大多能摒棄舊說(shuō)，對(duì)作品給予客觀、正確的解釋，使大部分婚戀詩(shī)的思想、主題在很大程度上已回歸其本義，這

無(wú)疑是《詩(shī)經(jīng)》研究的巨大進(jìn)步。

但是，《詩(shī)經(jīng)》中一些反映“不倫之戀”的作品，如“鄘風(fēng)”之

《君子偕老》、《鶉之奔奔》；“齊風(fēng)”之《南山》、《敝笱》、《載驅(qū)》等，就未得到上述作品同樣的“禮遇”。或許是因其表現(xiàn)的兩性關(guān)系在今天看來(lái)比較“齷齪”，令人不齒，當(dāng)今學(xué)者似乎對(duì)這些“刺亂倫”詩(shī)多有不屑。因此，迄今為止，對(duì)這部分作品并未作認(rèn)真、深入的研究，觀點(diǎn)仍舊是停留在因襲舊說(shuō)的程度上，對(duì)詩(shī)中的男女之事概以“淫亂”、“亂倫”相斥，多年來(lái)幾乎沒(méi)有任何的進(jìn)展和變化。這不能不說(shuō)是當(dāng)下《詩(shī)經(jīng)》研究、特別是婚戀詩(shī)研究的一大遺憾。

對(duì)文學(xué)作品的解讀，不能離開(kāi)它產(chǎn)生的特定語(yǔ)境?！对?shī)經(jīng)》產(chǎn)生的兩周時(shí)代是社會(huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期，新的婚姻秩序、禮制尚未定型，原始的遺風(fēng)舊俗又未曾絕跡，于是兩性關(guān)系便常見(jiàn)一些今人難以理解的“亂象”，婚戀狀況顯得較為復(fù)雜。由于這種緣故，三百篇中頗多反映這種“畸戀”現(xiàn)象的詩(shī)作。如果把這部分作品回歸到其所產(chǎn)生的兩周時(shí)期，以當(dāng)時(shí)特定的社會(huì)文化和婚戀習(xí)俗來(lái)進(jìn)行觀照和審視，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，以往學(xué)者的解讀和評(píng)論，都失于簡(jiǎn)單、武斷甚至粗暴，遠(yuǎn)未能客觀、準(zhǔn)確地揭示這些作品的真實(shí)思想和獨(dú)特的價(jià)值。

一 蒸報(bào)婚俗與“刺母子亂倫”詩(shī)

《詩(shī)經(jīng)》中《君子偕老》和《鶉之奔奔》這兩首詩(shī)，舊說(shuō)都指稱為刺衛(wèi)宣姜與庶子公子頑“亂倫”事?！对?shī)序》云：“《君子偕老》，刺衛(wèi)夫人也。夫人淫亂，失事君子之道，故陳人君之德，服飾之盛，宜與君子偕老也?！庇衷疲骸啊儿囍急肌?，刺衛(wèi)宣姜也。衛(wèi)人以為宣姜鶉鵲之不若也。”漢儒此說(shuō)，為后人所襲用，因此對(duì)二詩(shī)的主題，歷來(lái)無(wú)太多異議，“刺亂倫”之說(shuō)，也就成了多年來(lái)的定論。

衛(wèi)夫人（宣姜）是齊僖公長(zhǎng)女，本許字衛(wèi)太子姬伋，但衛(wèi)宣公貪戀其美色而自娶之，《邶風(fēng)·新臺(tái)》篇據(jù)稱即寫此事?！蹲髠鳌贰伴h公二年”載，宣公死后，宣姜嫁給了宣公與夷姜所生之子——子頑（衛(wèi)昭伯），并生了三子二女。由此可知，宣姜與公子頑母（庶）子之間的婚娶，是確有其事。刺亂倫之說(shuō)，也確乎事出有因，且查有實(shí)據(jù)。但《詩(shī)序》中的這種說(shuō)法，只是后人基于自己所處時(shí)代的婚俗、禮制的認(rèn)知所作的解讀，而在兩周時(shí)期，特別是對(duì)于衛(wèi)、齊等地來(lái)說(shuō)，宣姜與公子頑間的母（庶）子之戀，其實(shí)并不是后世人們所想象的那回事。

周代在不同程度上遺存原始的婚姻習(xí)俗，如掠奪婚、交換婚、烝報(bào)婚、兄妹婚……等，宣姜與公子頑的結(jié)合，就屬于其中的烝報(bào)婚。所謂“烝”就是兒子在父親死后，娶父親的妾媵（即庶母）；“報(bào)”就是侄輩娶伯、叔之妾為妻，以及弟在兄死后娶嫂為妻?！?〕這種婚制又叫收繼婚、轉(zhuǎn)房等。在《左傳》中，有6條關(guān)于烝報(bào)婚的材料記載，涉及衛(wèi)、晉、鄭、齊、楚等國(guó)，由此可見(jiàn)這種婚俗的普遍性?！?〕

在衛(wèi)國(guó)，公子頑烝父妾絕不是第一個(gè)（相信也不會(huì)是最后一個(gè)）。其父宣公是莊公之子，莊公死后，宣公也娶了莊公之妾夷姜，且先后生了子伋、黔牟及子頑本人。公子頑之娶宣姜，其行為與父宣公如出一轍。由此可知，衛(wèi)昭伯公子頑與兩代烝報(bào)婚都有關(guān)聯(lián)，他既是父輩烝報(bào)婚的產(chǎn)物，自己又是新一輪烝報(bào)婚的當(dāng)事人。

另一個(gè)著名的例子在晉國(guó)，晉獻(xiàn)公與晉惠公父子也一如衛(wèi)宣公父子，分別烝了自己父親之妾或妃。獻(xiàn)公烝父（武公）妾齊姜生秦穆公夫人及太子申生；獻(xiàn)公之子惠公（夷吾）亦烝了父妃賈君?！?〕楚國(guó)的連尹襄老戰(zhàn)死于邲，其子黑要烝庶母夏姬?！?〕宋國(guó)的宋襄夫人甚至愛(ài)上英俊賢德的孫輩公子鮑，只是公子鮑不愿意才作罷?！?〕這些舉動(dòng)，在后人看來(lái)顯然是一種宮廷淫亂、家族亂倫的丑惡行為。后人對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中反映相關(guān)內(nèi)容的作品肆意曲解，對(duì)當(dāng)事人大加貶損和責(zé)難，其實(shí)都是基于這樣的認(rèn)識(shí)。這種認(rèn)識(shí)，如果不是別有用心，就是對(duì)歷史、對(duì)當(dāng)時(shí)風(fēng)俗慣制的一知半解，并未洞悉事實(shí)的真相。

“烝”與“蒸”通，其本義是指燃燒中的燭炬。《說(shuō)文》：“烝，火氣上行也，從火丞聲?！薄稄V雅·釋器》：“蒸，炬也。” 婚者“昏”也，古人的婚禮在傍晚舉行，從迎親開(kāi)始“執(zhí)燭前馬”，到婚禮結(jié)束“主人入，親說(shuō)婦之纓，燭出”（《儀禮·仕昏禮第二》），燭炬的點(diǎn)燃貫穿整個(gè)儀式的過(guò)程，所以“烝”后來(lái)又帶有儀式之意。這表明，兩周的“烝”的結(jié)合，是有儀式的。既用儀式，自然就是向社會(huì)宣示并被認(rèn)可的舉動(dòng)，而非偷雞摸狗般的茍且之合。事實(shí)上，“當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗，子通庶母，孫通祖母，是為社會(huì)禮俗所允許的?！薄?〕在古代中國(guó)，這種烝報(bào)婚姻不僅漢族有，在其它少數(shù)民族也有，如匈奴族就是“父死妻其后母，兄弟死，皆收其妻妻之”（《史記·匈奴列傳》）。王昭君在丈夫呼韓邪單于死后，也嫁了呼韓邪之子。烝父妾不僅是一種權(quán)利，更多的是一種責(zé)任和義務(wù)，承載著繼承父業(yè)財(cái)產(chǎn)、撫養(yǎng)遺屬、維護(hù)家族宗法和政治利益等多重意義。

“烝”的正當(dāng)性和合法性，還可以從所生子女的地位、權(quán)益得到證明。如晉獻(xiàn)公烝齊姜所生之子申生、衛(wèi)宣公烝夷姜所生的子伋，都被立為太子，而子頑與宣姜所生的二子——衛(wèi)戴公和衛(wèi)文公——也先后承繼王位，二女則分別成了宋桓公夫人和許穆公夫人。許穆公夫人還是我國(guó)詩(shī)歌史上最早的愛(ài)國(guó)女詩(shī)人，《詩(shī)經(jīng)》中收錄有她的愛(ài)國(guó)詩(shī)《載馳》。可見(jiàn)，他們的人和事，都被家族、社會(huì)所接受和認(rèn)同，與其他子女一樣享有平等的權(quán)利、地位和人格。如果“烝”的行為真如后人所認(rèn)為的傷風(fēng)敗俗、淫亂，這樣的情形是斷然不可能出現(xiàn)的。

《左傳》的作者在記載這類婚姻時(shí)，都很準(zhǔn)確地用了“烝”字：“衛(wèi)宣公烝于夷姜，生急（伋）子”（桓公十六年）；“齊人使昭伯烝于宣姜”（閔公二年）；晉獻(xiàn)公“烝于齊姜，生秦穆夫人及太子申生”（莊公二十八年）；等等?！盁A”是這種婚姻的原始表述，作者最大限度地忠實(shí)于歷史，以之傳述相關(guān)的史實(shí)，未作任何的增減或改動(dòng)，也未見(jiàn)絲毫的貶斥和鄙視，這都顯示出早期史家的客觀和嚴(yán)謹(jǐn)。上述數(shù)例“烝”婚，司馬遷在《史記》中只提及其中一例，卻很耐人尋味：“宣公愛(ài)夫人夷姜，夷姜生子伋，以為太子”（《史記·衛(wèi)康叔世家》）。衛(wèi)宣公曾強(qiáng)占未過(guò)門的兒媳，原本就頗有淫名，但太史公在記述他與庶母的關(guān)系時(shí)，用的竟是一個(gè)“愛(ài)”字。太史公對(duì)古人“烝”的性質(zhì)的認(rèn)識(shí)以及態(tài)度，躍然紙上，與漢儒簡(jiǎn)直有天壤之別！早期嚴(yán)肅史家對(duì)待兩周這種婚戀現(xiàn)象的客觀、嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，及其洞悉史實(shí)的素養(yǎng)和史識(shí)，都可幫助我們撥開(kāi)迷霧，還原歷史的真相，從而更客觀、真實(shí)地認(rèn)識(shí)和理解相關(guān)的詩(shī)歌作品。endprint

《詩(shī)序》對(duì)《君子偕老》、《鶉之奔奔》二作的解讀，核心在于“淫亂”、“刺”兩個(gè)詞。從上面的討論中可知，公子頑和宣姜的結(jié)合，是兩周禮俗認(rèn)可的一種正當(dāng)行為，并不違反當(dāng)時(shí)社會(huì)的倫理和道德，因此，對(duì)于當(dāng)事人“淫亂”、“亂倫”的指責(zé)是不能成立的。之所以有這種似是而非的認(rèn)識(shí)，其實(shí)是緣自一種據(jù)后證前、時(shí)空錯(cuò)位的判斷。 “皮之不存，毛將焉附？”既然“淫亂”、“亂倫”這一立論的前提都不存在，那么所謂的“刺”又從何說(shuō)起呢??？由此可見(jiàn)，《詩(shī)序》作者對(duì)上述二詩(shī)“刺衛(wèi)宣姜”的解讀，是毫無(wú)根據(jù)和道理的，自然不足為信。后代學(xué)者據(jù)此對(duì)這部分相關(guān)作品的解讀，也不過(guò)是以訛傳訛罷了。

筆者以為，對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》“刺畸戀”詩(shī)的解讀，必須遵循兩個(gè)原則：一要立足具體的文本。只有這樣，才能夠從中獲取最直接、最客觀可靠的信息，杜絕主觀臆測(cè)。二要把作品回歸到文學(xué)的范疇。不可否認(rèn)，《詩(shī)經(jīng)》的一些作品有寫實(shí)的成分，但它畢竟是文學(xué)而不是歷史。所以在解讀當(dāng)中，可以聯(lián)系、參考某些史實(shí)來(lái)作為輔助，但又不能拘泥于史事，解讀必須于文學(xué)、歷史兩端都具備真實(shí)性和可靠性。否則，不是牽強(qiáng)附會(huì)，就是作繭自縛。

基于這樣的原則，在明辯了兩周烝報(bào)婚習(xí)俗的性質(zhì)和真相，排除之前不切實(shí)情的解說(shuō)之后，我們有必要回到文本上面來(lái)，對(duì)作品作認(rèn)真的考察，力圖給詩(shī)歌一個(gè)恰如其分的解讀。

先看《君子偕老》：

君子偕老，副笄六珈。委委佗佗，如山如河，象服是宜。子之不淑，云如之何？

玼兮玼兮，其之翟也。鬒發(fā)如云，不屑髢也。玉之瑱也，象之揥也。揚(yáng)且之皙也，胡然而天也，胡然而帝也。

瑳兮瑳兮，其之展也。蒙彼縐絺，是紲袢也。子之清揚(yáng)，揚(yáng)且之顏也。展如之人兮，邦之媛也。

詩(shī)共三章，后兩章全部是對(duì)女性服飾的描寫，極力鋪排一位貴婦人的華麗盛裝，及其高貴的氣質(zhì)、外貌。而首章除了首句“君子偕老”和末句“子之不淑，云如之何”兩句，稍稍涉及一些人事的議論之外，其余文字亦一如后兩章。

詩(shī)歌當(dāng)中沒(méi)有任何表現(xiàn)人物行為舉止的文字，幾乎全部是對(duì)這位女性華服美飾的描述，和對(duì)其氣質(zhì)美貌的贊嘆。假如是一個(gè)心靈丑惡、行為淫蕩的女性，很難想象，作者會(huì)以“天仙”、“上帝”（“胡然而天也，胡然而帝也”）一類的字眼來(lái)形容她，極盡贊美之能事。即使如一些人所說(shuō)的“寓諷刺于夸美之中”，也不至于褻瀆、甚至冒犯人們心目中無(wú)比神圣的對(duì)象。因此，從文字和語(yǔ)氣上看，詩(shī)歌的主旨顯然是屬于“美”，而不是“刺”的。

那么，詩(shī)歌所“美”的這位貴婦人是誰(shuí)呢？作為文學(xué)作品，所表現(xiàn)的人和事都有很大的不確定性，只要有理有據(jù)，大可見(jiàn)仁見(jiàn)智。結(jié)合作品的文字、語(yǔ)氣及相關(guān)史實(shí)來(lái)考察，筆者以為下面的兩種解讀是可以接受的。

一是“美”衛(wèi)宣姜。具有國(guó)君妻、女的雙重高貴身份，美貌聞名遐邇的宣姜，與詩(shī)歌中描述的這位氣質(zhì)高貴、服飾奢華、貌若天仙的貴婦人，在形象特征上高度吻合，兩者因而具有很大的關(guān)聯(lián)性。我們知道，公子頑與宣姜的婚配，其實(shí)是宣姜娘家齊國(guó)的強(qiáng)行撮合。起初公子頑并不愿意，但齊襄公（宣姜之兄）為了扶植自己的外甥衛(wèi)惠公（宣姜之子），需要公子頑的支持和輔佐，所以強(qiáng)令他娶了宣姜。面對(duì)雍容華貴、風(fēng)韻猶存的天生尤物，子頑禁不住心生愛(ài)意，平添幾分與之“偕老”的沖動(dòng)，但對(duì)高壓下沒(méi)有心理準(zhǔn)備的政治婚姻，這位曾經(jīng)的庶母，又不可避免地心存戒備和疑慮?！白又皇?，云如之何？”正是公子頑此時(shí)此刻心境的真實(shí)寫照。詩(shī)歌表現(xiàn)了公子頑艷羨而又有幾分忐忑不安，不知是禍?zhǔn)歉５恼鎸?shí)、復(fù)雜心理。當(dāng)然，公子頑的這種心路歷程是作者揣測(cè)的，甚至是虛擬的，完全是一種文學(xué)記事。由此可以相信，詩(shī)中對(duì)這位美婦人的描述，完全是一種由衷的贊美，正如聞一多先生所說(shuō)，是“美衛(wèi)夫人也?！薄?〕而絕非以往論者所說(shuō)的，是極寫其外表的華美，來(lái)反襯她心靈骯臟、行為淫蕩，寓諷刺于夸美之中。

另一種解讀是“美”一位抒情主人公理想中的美麗女性。這可能是一位現(xiàn)實(shí)中存在但夸張修飾過(guò)的女性，也可能是一位純屬虛擬的夢(mèng)中情人。如此高貴、美貌的女性，理當(dāng)是與“君子偕老”的終生侶伴，即“窈窕淑女，君子好逑”之謂也。但外表高貴、美麗的她，是否也同時(shí)具有賢良淑德的人品呢？一般說(shuō)來(lái)，美女都比較高傲、任性甚至跋扈，所以男性抒情主人公在暗自艷羨和期盼美女的同時(shí)，又對(duì)其人品有一絲淡淡的擔(dān)憂。詩(shī)歌真實(shí)地表現(xiàn)了熱戀（也可能是單相思）中的男子細(xì)膩而復(fù)雜的內(nèi)心世界，其實(shí)是一首類似于《關(guān)雎》的相思情歌。雖然她不如《關(guān)雎》那么熱烈和動(dòng)聽(tīng)，但情感的真實(shí)和復(fù)雜，卻是有過(guò)之而無(wú)不及。

接下來(lái)，我們?cè)倏戳硪黄儿囍急肌罚?/p>

鶉之奔奔，鵲之強(qiáng)強(qiáng)。人之無(wú)良，我以為兄。

鵲之強(qiáng)強(qiáng)，鶉之奔奔。人之無(wú)良，我以為君。

詩(shī)共二章，兩章文字除了頭兩句的順序?qū)φ{(diào)之外，大體上重疊，僅是兩章末句“我以為兄”與“我以為君”有一字相易。理解詩(shī)歌的關(guān)鍵，也在于各章的末兩句：“人之無(wú)良，我以為兄（君）。”

后人認(rèn)為本詩(shī)是為衛(wèi)惠公代言，與《君子偕老》篇相呼應(yīng)，指責(zé)生母宣姜與庶兄公子頑“亂倫”事。朱熹《詩(shī)集傳》云：“衛(wèi)人刺宣姜與頑非匹耦（偶）而相從也。故為惠公之言以刺之?！薄按虂y倫”之說(shuō)，已不必再論，此處單論朱子所謂“為惠公之言”。若按朱子所說(shuō)，兩章末句中人、我、兄、君的關(guān)系，是無(wú)法理得通順的?！靶帧笨梢灾缸宇B，但“君”指子頑、宣姜中任何一個(gè)都不妥。故方玉潤(rùn)在《詩(shī)經(jīng)原始》中質(zhì)疑道：“兄與君似無(wú)所礙，而君之弟又何人？此皆難通之論也。詩(shī)必有所謂，但一時(shí)不得其解耳?！倍﹄H恒則說(shuō)得更明確：“均曰：‘人之無(wú)良，何以謂一指頑，一指宣姜也？大抵人即一人，我皆自我，而為兄為君，乃國(guó)君之弟所言耳。盍刺宣公也。”〔8〕姚氏之論雖屬推測(cè)，但其“乃國(guó)君之弟所言”，“刺宣公”的說(shuō)法，卻為我們開(kāi)啟了新的思路。按此思路，聯(lián)系相關(guān)史事，把此詩(shī)當(dāng)作《新臺(tái)》的姐妹篇，解作詩(shī)人為太子伋（而不是衛(wèi)惠公）代言，斥責(zé)、諷刺衛(wèi)宣公強(qiáng)占己妻宣姜，不失為一種合乎情理的解讀。endprint

首先，墉、邶都屬衛(wèi)國(guó)，且《墉風(fēng)·鶉之奔奔》以鶉、鵲之非匹偶而相從起興，與《邶風(fēng)·新臺(tái)》之刺宣公和宣姜不匹配事象相吻合。

其次，兩周雖有烝報(bào)制，但烝報(bào)的對(duì)象必須是長(zhǎng)輩或平輩的遺孀，決不允許長(zhǎng)輩娶晚輩之妻。因此，宣公強(qiáng)占兒媳之舉，既悖于情理，又有違俗制，才是名副其實(shí)的“淫亂”，《鶉之奔奔》加以譴責(zé)，才是有的放矢，有一個(gè)站得住腳的理由。

第三，太子伋稱宣公為君，自然沒(méi)有任何問(wèn)題，而稱宣公為“兄”，也并非無(wú)稽和荒唐。在上古氏族社會(huì)里，由于婚姻關(guān)系的“混亂”，親屬之間的關(guān)系也頗為奇特而復(fù)雜，父子又是兄弟、內(nèi)弟又是子婿、姐妹又是婆媳……等現(xiàn)象可謂屢見(jiàn)不鮮，如炎帝與黃帝、帝堯與后稷等，便既是父子，又是兄弟?！?〕或許是這種歷史的遺風(fēng)，后世歷代都有人稱父為“兄”、為“哥”者?！?0〕正如我們所知，宣公在烝夷姜之前，是夷姜的庶子，太子伋是她的親子，從這層意義上來(lái)講，宣公和太子伋便既是父子，也是兄弟。宣公烝夷姜所生的其它兒子如公子頑等，當(dāng)然也是與之有這種雙重關(guān)系的人，但既符合這種特定身份，又有切身的遭遇（被父奪妻），從而被人同情而為之代言的“國(guó)君之弟”，恐非太子伋莫屬。

基于這幾點(diǎn)分析，對(duì)于《鶉之奔奔》的解讀，從以往的為衛(wèi)惠公代言改作為太子伋代言，斥責(zé)“無(wú)良”的宣公，無(wú)論從文本的義理上，還是史事關(guān)系上，都比較合乎邏輯和情理，可權(quán)當(dāng)一說(shuō)。

但《詩(shī)經(jīng)》畢竟是文學(xué)作品，把其中的所有事象都與史實(shí)捆綁在一起而加以坐實(shí)，未必妥當(dāng)。基于這樣的認(rèn)識(shí)，筆者以為該詩(shī)最大的可能是詩(shī)人泛寫泛指，批評(píng)、諷刺衛(wèi)國(guó)宮廷、貴族中的丑人丑事。這樣一群卑鄙無(wú)良之人，騙取了“我”對(duì)父兄、君主般的尊敬和愛(ài)戴！詩(shī)歌表現(xiàn)了勞動(dòng)人民對(duì)統(tǒng)治者的失望和憤怒——如此解讀，也許更符合詩(shī)歌的本義。

總之，《君子偕老》與《鶉之奔奔》兩詩(shī)的本義，可以有許多種理解，但刺宣姜與公子頑“亂倫”之說(shuō)，卻是不能成立，可以排除的。由此推而論之，《詩(shī)經(jīng)》中其它被指與之相同旨意的作品，都需要重新考察和解讀，才能摒棄不實(shí)舊說(shuō)，還它本來(lái)的意義和價(jià)值。

二 血緣婚俗與“刺兄妹亂倫”詩(shī)

“齊風(fēng)”中的《南山》、《敝笱》、《載驅(qū)》等篇，是《詩(shī)經(jīng)》“刺亂倫”詩(shī)的另一種類型——“刺”兄妹淫亂。據(jù)《左傳》、《管子》等載，齊襄公與妹妹文姜長(zhǎng)期同居，后文姜嫁了魯桓公，偕魯桓公回齊，期間仍與齊襄公私通。桓公覺(jué)察后責(zé)之，襄公因此殺了桓公。上述三篇，據(jù)稱即寫此事。詩(shī)歌指名道姓直斥“齊子（文姜）”，“刺”的意味是沒(méi)有疑問(wèn)的，但其矛頭是否真如前人所說(shuō)，針指兄妹亂倫，恐怕還不好輕率定論。

齊襄公與文姜兄妹間的私情，反映的其實(shí)是人類最早的婚俗。人類最早的婚姻形式是血緣家族，這種婚姻形式排除了父母和子女之間的性交關(guān)系，是一種同胞兄妹、姐弟間的血緣婚。在我國(guó)，這種血緣婚時(shí)代，大約相當(dāng)于原始社會(huì)中的伏羲時(shí)期，伏羲和女媧的故事，便是最早的兄妹婚配傳說(shuō)。我國(guó)的臺(tái)灣（高山族）、海南（黎族），以及古埃及、希臘、西伯利亞等地區(qū)，亦都有許多類似的兄弟姐妹婚配傳說(shuō)。其中最著名的是古希臘的天地雷電之神宙斯（Zeus）和女神赫拉（Hera），他倆本是姐弟，后結(jié)為夫妻，并生下戰(zhàn)神阿瑞斯（Ares）和工業(yè)神赫費(fèi)斯托斯（Hephaistos）。傳說(shuō)是人類口傳的歷史，這些故事無(wú)疑是原始血緣婚俗形態(tài)的一種敘述。毋庸諱言，兄妹（或姐弟）婚戀，是我們的祖先在遠(yuǎn)古時(shí)代曾經(jīng)有過(guò)的一種婚俗形態(tài)，正如馬克思所說(shuō)：“在原始時(shí)代，姊妹曾經(jīng)是妻子，而這是符合道德的?！薄?1〕只不過(guò)是隨著人類社會(huì)的進(jìn)化，文明的發(fā)展，他們逐漸告別了這種蠻荒時(shí)代的習(xí)俗，使婚姻、家庭的形成越來(lái)越趨于文明、健康。

到了兩周時(shí)期，這種遺風(fēng)并未絕跡，尤其是一些貴族或特殊的階層，仍有部分人固守著血緣婚（又有人稱內(nèi)婚）的舊俗，兄妹間的性關(guān)系比較隨便。在齊國(guó)，除了齊襄公之外，他的弟弟，一代名君齊桓公也和眾姊妹有戀情。《管子·小匡》稱他“好色，姑姊有不嫁者。”《漢書·五行志》亦云：“齊桓姊妹不嫁者七人?！薄缎抡Z(yǔ)·無(wú)為篇》說(shuō)得更加直接：“齊桓公好婦人之色，妻姑姊妹，而國(guó)中多淫于骨肉?！贝苏f(shuō)表明齊國(guó)比較普遍存在血緣婚戀的遺俗，并不僅僅限于襄公兄弟。當(dāng)然，所謂“淫”者，是基于后世倫理、道德的一種認(rèn)識(shí)和評(píng)論。

其他如楚國(guó)，貴族階層也有娶妹的習(xí)俗?！豆騻鳌贰盎腹辍陛d楚成王冊(cè)立妹妹江羋為夫人：“若楚王之妻媦”。媦者，楚人稱妹也?！妒酚洝こ兰摇芬喾Q江羋為成王“寵姬”，可知楚人以妹為妻的說(shuō)法絕非訛傳。此外，楚成王和他的另一個(gè)妹妹文羋（嫁鄭文公）也有私情（見(jiàn)《左傳》“僖公二十二年”）。這些表明，兄妹婚戀在楚國(guó)也是存在的。

在普遍采行外婚制的兩周時(shí)期，齊、楚等地仍然遺存著兄妹間的血緣婚戀舊俗，與社會(huì)文化發(fā)展的不平衡有關(guān)。齊人本是西方東遷的羌族，〔12〕而楚國(guó)在當(dāng)時(shí)是南方蠻夷，兩族人都生活在周王朝的邊遠(yuǎn)地帶，社會(huì)相對(duì)閉塞，文明化的進(jìn)程落后于其他中原部族，因此，蠻荒時(shí)代的野性和習(xí)俗，也就保留得更多，持續(xù)得更長(zhǎng)久。前文所討論的烝報(bào)婚事件，或與齊國(guó)緊密相關(guān)，或發(fā)生在楚國(guó)，也是這種習(xí)俗和風(fēng)氣使然。

既然妹妹可以成為公開(kāi)的妻子、寵姬或情人，那么，此舉在齊、楚兩地的正當(dāng)性和合法性便不容懷疑，不應(yīng)與后代的有傷風(fēng)化混為一談。因此，齊襄公兄妹間的私情，定性為兄妹“亂倫”，與當(dāng)時(shí)的習(xí)俗、語(yǔ)境實(shí)不相符。也就是說(shuō)，兄妹戀情，在此時(shí)此地并不是被詬病、譴責(zé)的行為?；谶@種事實(shí)，《南山》、《敝笱》、《載驅(qū)》等篇，解讀為刺襄公兄妹淫亂，顯然是后人不明就里的曲解。三篇所“刺”，當(dāng)另有所指。

為了更好地說(shuō)明這一點(diǎn)，茲不避煩瑣，錄三詩(shī)于下：

《南山》

南山崔崔，雄狐綏綏。魯?shù)烙惺?，齊子由歸。既曰歸止，曷又懷止？

葛屨五兩，冠緌雙止。魯?shù)烙惺?，齊子庸止。既曰庸止，曷又從止？

藝麻如之何？衡從其畝。取妻如之何？必告父母。既曰告止，曷又鞠止？endprint

析薪如之何？匪斧不克。取妻如之何？匪媒不得。既曰得止，曷又極止？

《敝笱》

敝笱在梁，其魚(yú)魴鰥。齊子歸止，其從如云。

敝笱在梁，其魚(yú)魴鱮。齊子歸止，其從如雨。

敝笱在梁，其魚(yú)唯唯。齊子歸止，其從如水。

《載驅(qū)》

載驅(qū)薄薄，簟笰朱鞹。魯?shù)烙惺帲R子發(fā)夕。

四驪濟(jì)濟(jì)，垂轡沵沵。魯?shù)烙惺?，齊子豈弟。

汶水湯湯，行人彭彭。魯?shù)烙惺帲R子翱翔。

汶水滔滔，行人儦儦。魯?shù)烙惺帲R子游敖。

從字面上看，《南山》篇批評(píng)文姜和魯桓公行為失當(dāng)?shù)囊馑际呛苤苯印⒁埠苊黠@的。前兩章斥文姜嫁給了桓公，仍然與舊情人藕斷絲連：“既曰歸止，曷又懷（從）止”；后兩章責(zé)桓公娶了文姜，卻不加管束，縱容她淫蕩：“既曰得止，曷又鞠（極）止”。

而《敝笱》、《載驅(qū)》兩篇，在字義上可以有兩種解讀：一是寫文姜出嫁時(shí)的排場(chǎng)——車駕豪華，仆從如云；二是寫文姜婚后，在齊、魯兩地往返甚為張揚(yáng)、招搖。第一種解讀根本不涉及不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系，也就無(wú)所謂刺淫、刺亂倫的問(wèn)題。即使是取第二種解讀，頂多也是暗諷她頻繁私會(huì)襄公而肆無(wú)忌憚，不加掩飾，與刺兄妹亂倫之說(shuō)有本質(zhì)的區(qū)別，不能等而論之。

從詩(shī)歌中，我們還可以看到這樣的一個(gè)事實(shí)，三篇都不曾提及文姜與所“懷（從）”者的兄妹關(guān)系。如果是諷刺兄妹亂倫，相信作者不會(huì)回避這一點(diǎn)。沒(méi)有提及，就表明作者并不介意這些事情，或者說(shuō)根本不認(rèn)為這是一個(gè)問(wèn)題。反之，《南山》、《敝笱》篇對(duì)文姜之“歸”卻反復(fù)提及。歸者，嫁也?！凹仍粴w止，曷又懷（從）止？”批評(píng)的顯然是婚后的行為。也就是說(shuō)，詩(shī)歌對(duì)文姜兄妹不正當(dāng)關(guān)系的批評(píng)，著眼點(diǎn)是文姜有夫之婦的身份，而不是妹妹的身份。

這一點(diǎn)也可從《左傳》得到佐證。《左傳》“桓公十八年”云：“十八年春，公將有行，遂與姜氏如齊。申繻曰：‘女有家，男有室，無(wú)相瀆也，謂之有禮。易之，必?cái)??！边@是作者借申繻之口對(duì)文姜回齊、桓公因這段三角戀情遇害作的評(píng)論，也是《左傳》中對(duì)此事的唯一評(píng)論。論者認(rèn)為“有家”、“有室”的男女不能互相褻瀆違禮，否則，必定會(huì)壞事。這里強(qiáng)調(diào)的是雙方已婚的身份，強(qiáng)調(diào)婚姻對(duì)男女行為的約束。可見(jiàn)，其矛頭所指是有違禮制的夫妻出軌而非兄妹舊情。換言之，《左傳》批評(píng)、鞭笞的是文姜兄妹對(duì)婚姻的背叛和對(duì)禮制的踐踏，并不介意其時(shí)見(jiàn)慣不怪的兄妹戀情，這與上述三篇所表現(xiàn)的思想傾向是一致的。古代史官的言論有極強(qiáng)的權(quán)威性，史家這一評(píng)論無(wú)疑代表了當(dāng)時(shí)社會(huì)的主流觀點(diǎn)。

綜上所論，我們可以認(rèn)為，以往指此三篇“刺兄妹亂倫”，是后人對(duì)一些史事一知半解、想當(dāng)然所作出的解讀。很顯然，解說(shuō)者既沒(méi)有認(rèn)真研究過(guò)詩(shī)歌產(chǎn)生的特定歷史背景，也未能立足于文本。如此解讀，不僅歪曲了作品，而且誤導(dǎo)了千百年來(lái)的無(wú)數(shù)讀者。事實(shí)上，這三首詩(shī)歌所刺的是文姜對(duì)婚姻、對(duì)丈夫的不忠，而不是她與胞兄的“亂倫”——這樣認(rèn)識(shí)，才真正符合作品的實(shí)際。

注釋：

〔1〕陳紹棣：《中國(guó)風(fēng)俗史》（兩周卷），上海文藝出版社，2003年版，第225—226頁(yè)。

〔2〕陰法魯、許樹(shù)安：《中國(guó)古代文化史》（2），北京大學(xué)出版社，1991年版，第91頁(yè)。

〔3〕事分別見(jiàn)《左傳》“莊公二十八年”、“僖公十五年”。

〔4〕《左傳》“成公二年”。

〔5〕《左傳》“文公十六年”。

〔6〕王冠英：《中國(guó)文化通史》〈先秦卷〉，北京師范大學(xué)出版社，2009版，第417頁(yè)。

〔7〕聞一多：《風(fēng)詩(shī)類鈔》，載《聞一多全集》第四卷，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1982年版，第70頁(yè)。

〔8〕轉(zhuǎn)引自方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》（上卷），中華書局，1986年版，第162頁(yè)。

〔9〕駱賓基：《金文新考》序篇，見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)新解與古史新論》，山西人民出版社，1985年版，第160頁(yè)。

〔10〕（清）梁章鉅：《稱謂錄》，中華書局，1996年版，第11頁(yè)。

〔11〕馬克思：《家庭、私有制和國(guó)家的起源》，載《馬克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社，1972年版，第32頁(yè)。

〔12〕聞一多：《神仙考》，載《神話與詩(shī)》，華東師范大學(xué)出版社，1997年版，第168頁(yè)。endprint