卜杭賓

摘 要：《瞬息京華》（Moment in Peking）是林語(yǔ)堂的英文名作。1938年小說(shuō)問(wèn)世以來(lái)，節(jié)譯盜印盛行，訛傳至今。小說(shuō)尚未付梓，林語(yǔ)堂便函請(qǐng)好友郁達(dá)夫代為漢譯，后因郁達(dá)夫遇害，譯事遂告中斷。2015年10月，臺(tái)北林語(yǔ)堂故居公布了一份《瞬息京華》譯文殘稿，載于《華僑評(píng)論月刊》，譯者署名 思?？妥g者雖與史載不符，館方宣稱此即達(dá)夫佚文。本文首先爬梳迄今所見(jiàn)各版《瞬息京華》，鉤沉數(shù)個(gè)鮮見(jiàn)譯本，希冀為《瞬息京華》的史料添磚加瓦。繼而討論《瞬息京華》牽涉的一樁文壇懸案，探究郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》始末，厘清關(guān)于郁氏未克譯竣的諸多誤解。最后，本文為 思譯文一辯。王賀先生認(rèn)為此稿拙陋不堪，乃一劣譯。筆者例證 譯雖非達(dá)夫佚文，但譯筆雅馴，風(fēng)格獨(dú)特，是目前所見(jiàn)《瞬息京華》之最佳漢譯。

關(guān)鍵詞：林語(yǔ)堂；《瞬息京華》；節(jié)譯；郁達(dá)夫； 思

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-0677（2017）6-0028-18

1938年8月8日，林語(yǔ)堂開(kāi)始創(chuàng)作Moment in Peking（林語(yǔ)堂自譯為《瞬息京華》①）。次年8月8日小說(shuō)完稿，11月由約翰·黛（John Day）公司出版，旋入選美國(guó)“每月讀書(shū)會(huì)”12月特別推薦書(shū)，短短半年即行銷5萬(wàn)多冊(cè)?！稌r(shí)代周刊》書(shū)評(píng)說(shuō)：“《京華煙云》很可能是現(xiàn)代中國(guó)小說(shuō)之經(jīng)典之作”②。林語(yǔ)堂也毫不諱言：“我寫(xiě)過(guò)幾本好書(shū)，尤其以寫(xiě)《瞬息京華》自豪”③。40年代，國(guó)內(nèi)節(jié)譯盜印《瞬息京華》之風(fēng)甚熾，真贗揉雜，訛傳至今。其實(shí)，小說(shuō)尚未付梓，林語(yǔ)堂便函請(qǐng)郁達(dá)夫代為漢譯，并勸告國(guó)內(nèi)譯者切勿擅譯。然而，1945年郁達(dá)夫遇害，林語(yǔ)堂翹首期盼的完善譯本終成憾事，《華僑周報(bào)》已載譯文至今下落不明。2015年10月，林語(yǔ)堂故居公布了一份《瞬息京華》譯文殘稿，載于《華僑評(píng)論月刊》，譯者署名汎思。譯者和刊名雖與史載不符，館方宣稱此即達(dá)夫佚文。

長(zhǎng)期以來(lái)，林語(yǔ)堂橫遭“誤解、誤讀和誤譯”，而林學(xué)研究“最薄弱、最被人忽視的領(lǐng)域是翻譯”④。本文首先爬梳迄今所見(jiàn)各版《瞬息京華》，正本清源，去偽存真，并鉤沉數(shù)個(gè)鮮見(jiàn)譯本。繼而討論《瞬息京華》牽涉的一樁文壇懸案，探究郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》始末，厘清關(guān)于郁氏未克譯竣的諸多誤解。最后，本文為汎思譯文一辯。王賀先生認(rèn)為此稿拙陋不堪，乃一劣譯。筆者例證汎譯雖非達(dá)夫佚文，但譯筆雅馴，風(fēng)格獨(dú)特，是目前所見(jiàn)《瞬息京華》之最佳漢譯。

一、各版《瞬息京華》總目

《瞬息京華》的版本，黃惲評(píng)論“據(jù)當(dāng)時(shí)有人文中談及，說(shuō)有十余種之多，可惜未能一一列出，只能姑妄聽(tīng)之”⑤。林學(xué)專家萬(wàn)平近亦指出：“這些節(jié)譯本除大陸個(gè)別圖書(shū)館藏有殘本之外，已難于尋覓”⑥。筆者不揣谫陋，按出版時(shí)間枚舉閱讀所見(jiàn)之各版《瞬息京華》（多個(gè)版本乃首次列出），厘清譯本源流與各本關(guān)系，希冀為《瞬息京華》的史料添磚加瓦。為清晰起見(jiàn)，先將各版以表格列出：

Moment in Peking的首個(gè)國(guó)內(nèi)版本是1939年11月上海別發(fā)洋行⑦（Kelly & Walsh， Ltd）印行的“特別授權(quán)本”（Special Authorized Edition），版權(quán)頁(yè)印“茲經(jīng)作者和原出版社紐約約翰·黛公司特別授權(quán)，僅在中國(guó)印行”（This Authorized Edition for China only is published by special arrangement with the author and the publisher， The John Day Company， New York）。張海濤在《也談〈京華煙云〉國(guó)內(nèi)最早版本》一文談及這個(gè)稀見(jiàn)版本，黃惲認(rèn)為這“可能不是盜版，恰恰是正版”，至于張先生“找遍全書(shū)沒(méi)有出版商的名字”，可能該書(shū)“失去了外面的封套，以至來(lái)歷不明”⑧。筆者查到授權(quán)本的兩個(gè)版本，一版出版信息齊全，為正版；另一版只有1939年這一出版年份，無(wú)出版社信息，紙張粗糙，屬盜印本。張先生所見(jiàn)實(shí)為盜印本，郁達(dá)夫的論述亦可佐證：“在上海，除別發(fā)公司與美國(guó)原出版公司訂有特約，印行廉價(jià)本外；并且也有了一種盜印本在流行”⑨。

這種盜印現(xiàn)象不僅限于英文本《瞬息京華》，中譯本《瞬息京華》更是盜版猖獗，私譯成風(fēng)。1940年，《世界杰作精華》第3、4、5期刊載越裔⑩節(jié)述的《瞬息京華》。第3期譯文附錄林語(yǔ)堂友人周黎庵{11}的《關(guān)于〈瞬息京華〉》一文，包括“林語(yǔ)堂致本文作者函”、“一：故事略述”、“二：書(shū)之評(píng)論”、“三：書(shū)之價(jià)值”、“四：書(shū)之錯(cuò)誤”和“五：書(shū)之翻譯”六部分。8月，上海世界文化出版社出單行本，9月再版，32開(kāi)，共156頁(yè)。譯文后收入1946年9月大國(guó)書(shū)店出版的《縮小了的巨著》上編，歸入“風(fēng)行一時(shí)的文學(xué)杰作”。三期譯文前有“本書(shū)已當(dāng)選為1939年百部佳作之一——定價(jià)：中國(guó)特版（即授權(quán)本）國(guó)幣八元五角”等字樣，盛贊“其中有佳話，有哲學(xué)，有歷史，有風(fēng)俗變遷，有深談，有閑話，確是現(xiàn)代中國(guó)的一本偉大小說(shuō)”{12}，并介紹小說(shuō)創(chuàng)作初衷和熱銷程度{13}。該本未譯出原著三卷標(biāo)題、《莊子》引文、正文前的人物表和中國(guó)人的稱謂，壓縮了原著情節(jié)，刪除了純粹介紹中國(guó)風(fēng)俗之處。雖有周黎庵的信函和賞析可資參考，此本人名漢譯和周文{14}仍有出入，如Sun Mania譯作“沈曼娘”（“孫曼娘”），New Szetao譯作“牛志道”（“牛斯道”）、Cassia譯作“桂花”（“桂姐”）。值得注意的是，附錄的“五書(shū)之翻譯”特別指出：“至于中文譯本，作者為中國(guó)人；自不能馬虎從事，故出版之后，即商請(qǐng)現(xiàn)居南洋之郁達(dá)夫擔(dān)任譯事。林語(yǔ)堂并刊載廣告，勸告國(guó)內(nèi)作家，勿輕予翻譯”{15}。

1940年5月，上海中英出版社{16}出版《瞬息京華》中文注釋本，顧宗沂編注。同年7月再版、3版，9月4版，11月5版。扉頁(yè)注明：“本書(shū)國(guó)內(nèi)多數(shù)學(xué)校已采取為英文課本或補(bǔ)充讀物”{17}，可見(jiàn)影響之大，銷量之廣。末頁(yè)印“新書(shū)預(yù)告：英譯中國(guó)近代短篇小說(shuō)選（顧宗沂編譯，中英出版社發(fā)行）”。反面封皮附有梁少剛、賽珍珠、《西風(fēng)月刊》、全增嘏、林如斯對(duì)《瞬息京華》的評(píng)價(jià)。

1940年5月，香港扶風(fēng)出版社也出版了《瞬息京華》中文注釋本，夏冬編注。筆者無(wú)法瀏覽全書(shū)，但據(jù)出版頁(yè)“民國(guó)廿九年五月初版、七月再版、三版、九月四版、十一月五版、卅年六版”和“全國(guó)各大書(shū)局經(jīng)售”字樣和末頁(yè)中文注釋，此為盜印顧宗沂注釋本，當(dāng)無(wú)疑義，只是換了編注者名字。{18}

1940年6月{19}，北京東風(fēng)書(shū)店出版白林節(jié)述的《瞬息京華》，共334頁(yè)。這是第二個(gè)節(jié)譯本。此本首次譯出原著序言（Preface），三卷標(biāo)題為“道家的女兒”、“園中的悲劇”和“秋日之歌”。每卷標(biāo)題后譯有《莊子》引文。譯文后附“《瞬息京華》評(píng)”和譯后贅記。此本節(jié)述原則同越譯本，芟除了原著的蕪蔓情節(jié)和純介紹性文字，更符合國(guó)人閱讀習(xí)慣。

同年{20}，上海歐風(fēng)社出版沈沉{21}節(jié)述的《瞬息京華》，由五洲書(shū)報(bào)社經(jīng)售，共156頁(yè)。1941年4月再版，1942年3月廣西歐風(fēng)社印行第三版{22}。這是《瞬息京華》的第三個(gè)節(jié)述本。譯文前有“寫(xiě)在前面”（即譯序），目次為“道家的女兒”、“園中的悲劇”和“秋日之歌”，和白譯本相同，每卷標(biāo)題后還原《莊子》引文。譯者盛贊《瞬息京華》“不但和茅盾的《子夜》可以媲美，可以說(shuō)是中日事變來(lái)的唯一杰作”，并直言“本書(shū)原文計(jì)五十萬(wàn)言，其中描寫(xiě)事變后的情形，幾占五分之三的篇幅，惟因環(huán)境所限，不克依原文直譯，殊感遺憾?。　眥23}囿于孤島上海的“環(huán)境”和日本侵華的大背景，沈譯本只在結(jié)尾草草交代“次年七月，盧溝橋事變發(fā)生了，中日戰(zhàn)爭(zhēng)就在那一天正式開(kāi)始”{24}。林語(yǔ)堂著力描寫(xiě)的“陳三、環(huán)兒、黛云之入游擊隊(duì)……素云之悔過(guò)不甘為漢奸，為日人所殺，曼娘之慘死鄉(xiāng)下”在沈譯本中都一筆帶過(guò)，大大斫損了原著的藝術(shù)價(jià)值和作者“紀(jì)念全國(guó)在前線為國(guó)犧牲之勇男兒，非無(wú)所謂而作也”{25}的初衷。值得注意的是，第三版將“寫(xiě)在前面”改為“節(jié)述后言”{26}附在文后，譯者重申了譯述本意：

述者很知道這部書(shū)是不能節(jié)譯的，也并沒(méi)有作節(jié)譯的嘗試，現(xiàn)在不過(guò)是將全書(shū)看了一遍之后，將它重新述說(shuō)出來(lái)，所述的不過(guò)是書(shū)中的故事，但求貫串，不計(jì)工拙和章法。因了編輯的關(guān)系，書(shū)中的議論大部分也只能割愛(ài)遺棄，所以并不能將原書(shū)的精神充分的表現(xiàn)。述者的意思，不過(guò)是藉此使沒(méi)有工夫或沒(méi)有機(jī)會(huì)讀原書(shū)的人能略為知道這本書(shū)的輪廓，和書(shū)中的大概罷了。{27}

“因了編輯的關(guān)系”和前兩版“惟因環(huán)境所限”都說(shuō)明了譯者淡化政治意味的目的，當(dāng)然囿于時(shí)地，首個(gè)全譯本尚付闕如之際，此類節(jié)譯本對(duì)《瞬息京華》的傳播功不可沒(méi)。

1940年6月，上海春秋社出版了鄭陀{28}和應(yīng)元杰合譯（以下簡(jiǎn)稱鄭譯本）的《京華煙云》{29}上冊(cè)《道家的女兒》，10月中冊(cè)《庭院的悲劇》出版，次年1月下冊(cè)《秋之歌》出版，后三冊(cè)合印出版。這是Moment in Peking的首個(gè)中文全譯本{30}，首次采用“京華煙云”這一譯名。林語(yǔ)堂對(duì)鄭譯本頗有微詞，曾撰文指出鄭譯本浸染時(shí)行“直譯及歐化文法之說(shuō)”，“也喜搬弄此種玄虛”，譯筆“累贅冗長(zhǎng)”、“拖泥帶水”{31}。林語(yǔ)堂晚年對(duì)鄭譯本仍耿耿于懷，認(rèn)為“譯文平平，惜未諳北平口語(yǔ)，又兼時(shí)行惡習(xí)（看隔院之花謂“看看它們”，書(shū)中人物說(shuō)那種南腔北調(diào)的現(xiàn)代話，總不免失真）”{32}。鄭譯本譯筆欠佳，缺陷頗多，卻是首個(gè)中文全譯本，讀者終能一窺全豹，亦不乏“史料價(jià)值和閱讀價(jià)值”{33}?？箲?zhàn)后期鄭譯本流傳大陸東南各地。1946年1月改由上海光明書(shū)局出版，1949年5月已出第五版。1946年至1949年，香港文達(dá)出版社多次重印。50年代至70年代臺(tái)灣重印的仍為不署名的鄭譯本。{34}

康德八年（1941年），偽滿洲國(guó)新京（長(zhǎng)春）啟智書(shū)店出版王麗萍編選的《京華煙云》。上冊(cè)版權(quán)頁(yè)印有“康德八年六月一日三版印刷{35}；康德八年八月十日三版發(fā)行”和“不準(zhǔn)翻印”和“全國(guó)各大書(shū)局代售”字樣；中冊(cè)版權(quán)頁(yè)印有“康德八年四月卅日印刷；康德八年六月十五日發(fā)行”字樣；下冊(cè)版權(quán)頁(yè)印有“康德八年六月十五日印刷；康德八年六月三十日發(fā)行”字樣。新京國(guó)風(fēng)書(shū)店也同時(shí)出版了《京華煙云》，譯者為王桐文。此書(shū)中冊(cè)版權(quán)頁(yè)同樣印“康德八年四月卅日印刷；康德八年六月十五日發(fā)行”{36}。這兩個(gè)譯本紙張低劣，都分三冊(cè)出版，實(shí)為盜印鄭譯本，出版社甚至加上“不準(zhǔn)翻印”字樣。從兩家書(shū)店同時(shí)印刷的情形可知，當(dāng)時(shí)偽滿洲國(guó)盜印之風(fēng)也相當(dāng)普遍。{37}

1941年4月，港社出版《瞬息京華》中文注釋本（三冊(cè)），版權(quán)頁(yè)標(biāo)明“民國(guó)三十年四月（1941年4月）出版”，注釋者為朱澄之。所謂的“港社”沒(méi)有具體地址，由各大書(shū)局發(fā)行，亦無(wú)“特別授權(quán)版”之類的“準(zhǔn)生證明”，因此判為“黑戶口”大概是不錯(cuò)的。{38}其實(shí)，《〈語(yǔ)堂文集〉序言及校勘記》的“（丙）英漢對(duì)譯”就錄有“《語(yǔ)堂佳作選》，朱澄之編譯，1941年，上海國(guó)風(fēng)書(shū)店”。{39}因此該注釋本亦為私印本。

1942年9月，桂林建國(guó)書(shū)局出版林若年節(jié)譯的《瞬息京華》，10月再版，次年由重慶正風(fēng)出版社出版。其實(shí)，此本盜印了沈沉翻譯的《瞬息京華》，只是換了譯者。《出版史料》1987年第1期曾公布部分違禁書(shū)籍，其中就有林若年盜印的《瞬息京華》，送審者為廣西圖審處，查禁理由為“冒印審查證”{40}。同年12月，建國(guó)書(shū)局又出版林若年譯的《生活的藝術(shù)》（上下冊(cè)），同樣盜印了越裔翻譯的《生活的藝術(shù)》。雷銳主編的“桂林文化城大全 文學(xué)卷 小說(shuō)分卷 第3冊(cè)”據(jù)盜印本“寫(xiě)在前面”的落款誤認(rèn)為“1940年7月林若年便以《瞬息京華》為書(shū)名節(jié)譯完畢，于1942年9月由桂林建國(guó)書(shū)局發(fā)行，是國(guó)內(nèi)動(dòng)筆翻譯和出版較早的幾個(gè)譯本之一”{41}，明顯抹殺了沈譯本的成果，而且給人造成林譯本是另一個(gè)節(jié)譯本的假象。

1943年《河南青年》月刊{42}第3卷第1期文藝版刊載了楊和壎節(jié)譯的《瞬息京華》，第2-3期（合為一期）載畢。這個(gè)節(jié)譯本實(shí)為選譯，完整譯出原著第3卷“秋日之歌”末回后半部分。第1期從“是九月二十九號(hào)的早晨，木蘭的全家離開(kāi)了他們的家鄉(xiāng)，加入成千成萬(wàn)的難民群中向內(nèi)地逃避”譯至“現(xiàn)在，這個(gè)小嬰孩對(duì)于她，卻是一個(gè)種族不滅的標(biāo)識(shí)”。第2、3期從“是一九三八年新年的早晨。三陽(yáng)提議在這一天，他們應(yīng)當(dāng)稍事休息，并且老和尚也極力的挽留他們”譯至原著結(jié)尾。該本節(jié)譯“秋日之歌”末回的初衷不難理解。該刊發(fā)刊詞曾聲明：“抗倭戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)步入第五個(gè)年頭，我們固不需要侈談最后勝利就在今年，但是，我們的確相信，勝利的到臨，已經(jīng)是為期不遠(yuǎn)……河南現(xiàn)在是抗戰(zhàn)大業(yè)中的擎柱……河南青年的雙肩上自然也有不可卸卻的千鈞重任”{43}?！端蚕⒕┤A》“系以大戰(zhàn)收?qǐng)?，暴露日人殘行（販毒走私奸淫殺戮）”{44}，契合該刊“闡發(fā)三民主義、宣揚(yáng)抗戰(zhàn)國(guó)策”之宗旨，因此譯者完整譯出了原著末回。值得一提的是，此本未參考其他譯本。第一，他本實(shí)為節(jié)述本，對(duì)原著進(jìn)行了刪減重述。第二，此本人名漢譯與眾不同，“孫亞”作“三陽(yáng)”，“錦羅”作“錦繡”，“黛云”作“太云”、“曼娘”作“蠻妮”等。此時(shí)鄭譯本雖已問(wèn)世，但1946年版鄭譯本《譯后序》明言：“于太平洋戰(zhàn)事發(fā)生后，存書(shū)與紙型，即同遭日寇禁黜焚毀……總計(jì)前后?？瘯r(shí)間，達(dá)四年之久，今雖重版有日，誠(chéng)不勝隔世之感矣”{45}。易言之，當(dāng)時(shí)鄭譯本在市面上流通甚窄，譯者只能另起爐灶。顯然譯者也沒(méi)讀過(guò)《談鄭譯〈瞬息京華〉》》一文，因此人名的漢譯略顯怪異。

1946年7月，《華僑評(píng)論月刊》刊載汎思翻譯的《瞬息京華》，共6期{46}，對(duì)應(yīng)原著第1卷《道家女兒》第1回與第2回開(kāi)篇，之后未有下文。關(guān)于此譯本的諸多疑竇下文將詳細(xì)論述。

1977年3月，臺(tái)灣德華出版社出版臺(tái)大外文系教授張振玉{47}翻譯的《京華煙云》。這是繼鄭譯本后的第二個(gè)全譯本（以下簡(jiǎn)稱張譯本），并沿用鄭譯本“京華煙云”的譯名。隨后金蘭文化出版社出版的《林語(yǔ)堂全集》也采用張譯本。后張振玉曾多次修訂{48}，“附加各章前之回目”并補(bǔ)譯“著者之簡(jiǎn)短獻(xiàn)詞”。張譯本獨(dú)出心裁的的章回體體例雖使整部小說(shuō)“顯示出詩(shī)意特征”{49}，但這一做法卻給讀者和研究者造成文本錯(cuò)覺(jué)，使人誤以為林語(yǔ)堂用英文也可寫(xiě)出如此齊整的章節(jié)回目，或?qū)⒄禄伢w體例看作林語(yǔ)堂的文化傳播策略。{50}張譯本甫經(jīng)問(wèn)世，風(fēng)靡兩岸三地。1987年2月，吉林時(shí)代文藝出版社首次在大陸推出張譯本，對(duì)個(gè)別文字作了修改。后來(lái)張譯本逐漸取代鄭譯本，成了《瞬息京華》的通行本。如今國(guó)內(nèi)書(shū)店所見(jiàn)皆為張譯本，個(gè)別出版社干脆省去譯者名字，致使不少讀者錯(cuò)將譯著當(dāng)成原著。

1991年12月，湖南文藝出版社出版郁達(dá)夫之子郁飛翻譯的《瞬息京華》（以下簡(jiǎn)稱郁譯本），這是第三個(gè)中文全譯本。據(jù)郁飛自述，為了替父親償還文債，80年代初他著手譯事，開(kāi)譯已是1986年，后因他事擱置，1990年末始克完稿。郁飛自問(wèn)譯本足堪告慰先人：“首先，寧可冒影響銷路之險(xiǎn)也要把書(shū)名恢復(fù)為林先生自己定下的《瞬息京華》。其次，只刪去了純粹向英文讀者解釋中國(guó)事物的幾處，于完整性無(wú)損。至于忠實(shí)原文則是我下筆時(shí)的主導(dǎo)思想”{51}?！扒叭酥钇罚繛楹笕酥}”，郁飛“浸潤(rùn)先者之作，含咀眾妙，轉(zhuǎn)益多師”{52}，糾正了前兩個(gè)全譯本的訛誤和擅改原著文意之處{53}。由于郁譯本以直譯為主，故忠實(shí)有余，靈動(dòng)不足，且亦不乏歐化表達(dá)。此本影響甚微，后未再版，很多讀者甚至不知有郁譯本，而Moment in Peking仍以《京華煙云》之名流傳至今。{54}

王賀認(rèn)為《瞬息京華》“究竟有哪幾種是盜印、濫譯，翻譯史、文學(xué)史和出版史領(lǐng)域的研究者們都還在研究，在未作出可靠的結(jié)論之前，似不可一概否定，厚侮先賢”{55}。其實(shí)長(zhǎng)期以來(lái)，除了廣為人知的三個(gè)全譯本，學(xué)界對(duì)《瞬息京華》其他版本鮮有細(xì)致梳理，或張冠李戴，或以訛傳訛，且遺漏了不少珍貴版本。通過(guò)史料鉤沉，我們可以肯定三個(gè)中文注釋本為私印本，越裔、白林、沈沉、楊和壎和汎思五人所譯屬《瞬息京華》節(jié)譯本，林若年、王麗萍、王桐文所譯為盜印本。出現(xiàn)各類盜版《瞬息京華》的原因不難探究。“由于當(dāng)時(shí)正值抗戰(zhàn)，印刷行業(yè)非常紛擾無(wú)序，許多總部在上海的大出版社由于遭受轟炸和倉(cāng)促內(nèi)遷，營(yíng)業(yè)難以恢復(fù)，造成許多小型印刷所趁時(shí)而起，以求填補(bǔ)因此而造成的空隙。這些印刷所多集中在香港和重慶等地，它們一時(shí)找不到好的稿子，也聯(lián)系不上著作者，就利用手頭資源，出現(xiàn)了不少盜版”{56}。對(duì)于“真贗揉雜”的各種“災(zāi)梨禍棗”，林語(yǔ)堂晚年自述：“把七十萬(wàn)言長(zhǎng)篇小說(shuō)，縮短為十分之一。這對(duì)作者是一種損害”，但也“無(wú)可如何”，頗有“憔悴江南倦客意味”{57}。

二、郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》始末

林語(yǔ)堂的晚年感慨其來(lái)有自，他本屬意的郁達(dá)夫譯本終成泡影，此事也牽扯出一樁文壇懸案。《瞬息京華》尚未付梓，林語(yǔ)堂便于1939年9月4日去函郁達(dá)夫：“得亢德手札，知吾兄允所請(qǐng)，肯將弟所著小說(shuō)譯成中文，于弟無(wú)憾矣”，并特刊啟事：“鄙人新著小說(shuō)Moment in Peking中文版權(quán)系本人所有，現(xiàn)正在重慶注冊(cè)中。中文譯本已交原稿與郁達(dá)夫先生擔(dān)任翻譯，恐海內(nèi)同文不明真相，故特奉告，請(qǐng)勿重譯，空費(fèi)精神，使鄙人抱歉不安”{58}。隨后，林語(yǔ)堂親注原著人名、地名、俗語(yǔ)及出典，分兩冊(cè)寄給郁達(dá)夫，并預(yù)支了500美金稿費(fèi){59}。至于為何不自譯此書(shū)，林語(yǔ)堂坦言：“一則本人忙于英文創(chuàng)作，無(wú)暇于此，又京話未敢自信；二則達(dá)夫英文精，中文熟，老于此道；三則達(dá)夫文字無(wú)現(xiàn)行假摩登之歐化句子，免我讀時(shí)頭痛；四，我曾把原書(shū)簽注三千余條寄交達(dá)夫參考。如此辦法，當(dāng)然可望有一完善譯本問(wèn)世”{60}。1940年5月，林語(yǔ)堂攜眷回國(guó)，函請(qǐng)郁達(dá)夫飛渝一晤。6月6日郁達(dá)夫復(fù)信：“譯事早已動(dòng)手，大約七月號(hào)起，可以源源在《宇宙風(fēng)》上發(fā)表……想近在本月底邊，同時(shí)在上海，第一次譯稿，也就排就矣”{61}，但譯事旋即不了了之。1941年元旦，時(shí)隔兩年，滬上已有鄭譯本問(wèn)世，林語(yǔ)堂等得心焦，遂撰文稱：“今達(dá)夫不知是病是慵，是詩(shī)魔，是酒癖，音信杳然，海天隔絕，徒勞翹望而已”{62}。1941年5月，郁達(dá)夫在李筱英（郁飛記作“李小瑛”）協(xié)助下為新加坡當(dāng)局編發(fā)《華僑周報(bào)》，自始連載他和李筱英合譯的《瞬息京華》?？上нB載未久，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，1945年8月29日，郁達(dá)夫遭日軍暗殺，譯事遂告流產(chǎn)。

關(guān)于郁達(dá)夫遲遲未克譯竣的原因，眾說(shuō)紛紜，大致有四種說(shuō)法：一是根據(jù)郁達(dá)夫本人自述：“在這中間，我正為個(gè)人的私事，弄得頭昏腦脹，心境惡劣到了極點(diǎn)；所以雖則也開(kāi)始動(dòng)了手，但終為環(huán)境所壓迫，進(jìn)行不能順利”{63}。二是林語(yǔ)堂好友徐訏的說(shuō)法：“這決不是郁達(dá)夫存心騙取語(yǔ)堂那筆錢，而實(shí)在是達(dá)夫的生活是一個(gè)真正‘放浪形骸的生活，他是在生活上沒(méi)有任何計(jì)劃，也不想計(jì)劃的人”{64}。這種說(shuō)法與王映霞的觀點(diǎn)相似：“可是郁達(dá)夫把錢用光了，書(shū)卻沒(méi)翻譯，當(dāng)時(shí)我還對(duì)郁說(shuō)：‘你拿了錢，就得守信用，時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)不要緊，但書(shū)一定要譯”{65}。第三種說(shuō)法認(rèn)為事關(guān)文人面子。林語(yǔ)堂不太懂人情世故，二人雖年齡相仿，但郁達(dá)夫“成名”卻遠(yuǎn)早于林語(yǔ)堂{66}。與此類似的說(shuō)法是：“請(qǐng)著作等身的郁達(dá)夫翻譯一部小說(shuō)處女作，可以說(shuō)是一種奢望”{67}。第四種說(shuō)法則認(rèn)為林語(yǔ)堂對(duì)國(guó)內(nèi)時(shí)勢(shì)有隔膜，主要寫(xiě)兒女私情的《瞬息京華》并不能對(duì)抗戰(zhàn)產(chǎn)生多大作用。郁達(dá)夫沒(méi)有譯出《京華煙云》，一定是因?yàn)檫@部小說(shuō)絕沒(méi)有郁達(dá)夫從事實(shí)際的抗戰(zhàn)工作來(lái)得重要和有效{68}。

筆者認(rèn)為前兩者說(shuō)法兼而有之，但后兩種說(shuō)法則有失偏頗。林語(yǔ)堂和郁達(dá)夫素來(lái)交情甚篤。徐訏說(shuō)：“在當(dāng)時(shí)作家中，與語(yǔ)堂往還最好的還是郁達(dá)夫”{69}。1927年8月28日林語(yǔ)堂和魯迅第一次鬧翻，最后是郁達(dá)夫做了和事佬。后來(lái)憶及此事，郁達(dá)夫仍然維護(hù)“忠厚誠(chéng)實(shí)”的林語(yǔ)堂，認(rèn)為乃是魯迅喝酒所致{70}。30年代林語(yǔ)堂提倡幽默性靈文學(xué)和閑適小品文，惹來(lái)魯迅等左翼作家非議，郁達(dá)夫撰文力挺林語(yǔ)堂：

林語(yǔ)堂生性憨直，渾樸天真，假令生在美國(guó)，不但在文字上可以成功，就是從事事業(yè)，也可以睥睨一世，氣吞小羅斯福之流?！都舴骷窌r(shí)代的真誠(chéng)勇猛，是書(shū)生本色，至于近來(lái)的耽溺風(fēng)雅，提倡性靈，亦是時(shí)勢(shì)使然，或可視為消極的反抗，有意的孤行……他的幽默，是有牛油氣的，并不是中國(guó)歷來(lái)所固有的《笑林廣記》。他的文章，雖說(shuō)是模仿語(yǔ)錄的體裁，但奔放處，也趕得上那位瘋狂致死的超人尼采。{71}

1935年5月郁達(dá)夫?qū)懴隆稉P(yáng)州舊夢(mèng)寄語(yǔ)堂》，筆觸清雅婉麗，遙傳知音之情。1940年，林語(yǔ)堂攜眷回國(guó)，國(guó)內(nèi)一片嘩然，此時(shí)郁達(dá)夫?yàn)楹糜颜f(shuō)了句公道話：

文人相輕，或者就是文人自負(fù)的一個(gè)反面真理，但相輕也要輕得有理才對(duì)。至少，也要拿一點(diǎn)真憑實(shí)據(jù)出來(lái)。如林氏在國(guó)外宣傳的成功，我們則不能說(shuō)已經(jīng)收到了多少的實(shí)效；但至少他總也算是為我國(guó)盡了一份抗戰(zhàn)的力，這若說(shuō)是鍍金的話，我也沒(méi)有話說(shuō)。……跖犬吠堯，窮人忌富，這些于堯的本身當(dāng)然是不會(huì)有什么損失，但可惜的卻是這些精力的白費(fèi)。{72}

其實(shí)，1937年日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)后，林語(yǔ)堂就一直在海外宣傳抗日，發(fā)表了如《中日之國(guó)民性——近情與不近情之差別》、《日本征服不了中國(guó)》、《中日戰(zhàn)爭(zhēng)之我見(jiàn)》、《日本必?cái)≌摗?、《美?guó)與中日戰(zhàn)爭(zhēng)》等一系列文章。而最能體現(xiàn)林語(yǔ)堂宣傳抗日思想的當(dāng)屬《瞬息京華》。林語(yǔ)堂在致陶亢德的信札中談及創(chuàng)作《瞬息京華》的初衷：

弟遷居巴黎已十余天{73}。因蒙東究竟鄉(xiāng)僻，消息不通，山水佳有何用？弟每晨夕坐臥之際，凝思此時(shí)此刻，我軍我民眾非在臺(tái)莊臨沂與敵人廝殺，便是在五臺(tái)山左右攔截糧草，死者幾何，傷者又幾何，所拼者老命，所犧牲者血肉，又非平常喊抗日抗日所可比。思之令書(shū)生愧死。每思此支筆到底有何用處？若謂海外宣傳，分工合作，人盡其才，亦僅足解嘲而已，書(shū)生所談決不能影響大戰(zhàn)前途于萬(wàn)一，將來(lái)勝敗，全仗老百姓前陣作戰(zhàn)后方組織之精神耳。兄勸我多做幾篇文章，亦不過(guò)觀察中外大勢(shì)，時(shí)作分析報(bào)告，使國(guó)人一知敗勝之權(quán)全操于手，二知抵抗到底必獲勝利而已?！诘芊矫妫韵缔氨緡?guó)材料，組成篇章，寄登紐約泰晤士報(bào)，帶點(diǎn)皮里陽(yáng)秋之宣傳耳。美國(guó)雜志，近已一律變?yōu)楦叩葓?bào)章。論文以敘事為主，誰(shuí)有特別材料，誰(shuí)注銷去。若今天也者，理論空談，絕難獲選。況公開(kāi)宣傳即失宣傳，此國(guó)人多未知之道理也。{74}

雖然人在異鄉(xiāng)，林語(yǔ)堂仍然時(shí)刻心系抗日戰(zhàn)事，毅然執(zhí)筆為祖國(guó)奔走宣傳，字里行間浸透著拳拳愛(ài)國(guó)之心與民族之情。從“論文以敘事為主，誰(shuí)有特別材料，誰(shuí)注銷去”不難看出，當(dāng)時(shí)林語(yǔ)堂在美發(fā)表抗日文章是何其困難，亦是何其執(zhí)著。也正因文體之故，林語(yǔ)堂最終選擇用小說(shuō)體裁繼續(xù)為祖國(guó)爭(zhēng)取國(guó)際援助。林語(yǔ)堂在《關(guān)于〈瞬息京華〉——給郁達(dá)夫的信》一文也提到：

誠(chéng)以論著入人之深，不如小說(shuō)。今日西文宣傳，外國(guó)記者撰述至多，以書(shū)而論，不下十余種，而其足使讀者驚魂動(dòng)魄，影響深入者絕鮮。蓋欲使讀者如歷其境，如見(jiàn)其人，超事理，發(fā)情感，非借道小說(shuō)不可。況公開(kāi)宣傳，即失宣傳效用，明者所易察。弟客居海外，豈真有閑情談話才子佳人故事，以消磨歲月耶？但欲使讀者因愛(ài)佳人之才，必窺其究竟，始于大戰(zhàn)收?qǐng)霾蝗套渥x耳。{75}

綜上所述，后兩種說(shuō)法都值得商榷。終其一生，郁達(dá)夫都將林語(yǔ)堂引為知己，何來(lái)代譯《瞬息京華》乃屈尊為之之說(shuō)，況且郁達(dá)夫本人就是一位翻譯家，對(duì)翻譯工作十分重視，已出版的《郁達(dá)夫全集》（譯文卷）即是明證。同時(shí)，郁達(dá)夫充分肯定林語(yǔ)堂在海外為國(guó)所作之貢獻(xiàn)，因此說(shuō)林語(yǔ)堂不諳國(guó)內(nèi)時(shí)勢(shì)并抹殺《瞬息京華》的抗戰(zhàn)主旨更屬偏見(jiàn)之說(shuō)。

正因郁林二人私交甚篤，郁達(dá)夫才會(huì)覺(jué)得有負(fù)好友之托。王任叔在《記郁達(dá)夫》一文提到“他在華僑周刊上曾譯載林語(yǔ)堂的《瞬息京華》。他說(shuō)，那是林語(yǔ)堂寄了美金來(lái)向他定譯的?！_(dá)夫一談到這事，美金用去了，而譯文尚未出來(lái)，便覺(jué)得非常內(nèi)疚似的。他因之感嘆工作繁重，而金錢終不夠用，不斷自叫‘糟糕。我從此看出他并非真的是玩世不恭的人”{76}。這一說(shuō)法也得到了徐訏的印證：“郁達(dá)夫這件事始終覺(jué)得有歉意，一直到他到了星加坡后，還同人說(shuō)起他對(duì)不起語(yǔ)堂，這是很接近達(dá)夫的人后來(lái)同我講的”{77}。又據(jù)包思井回憶，日本投降前三個(gè)月，郁達(dá)夫在沙果山上辦了個(gè)小農(nóng)場(chǎng)備作避難用。一天，他將一只小木箱帶上山收藏起來(lái)。郁達(dá)夫失蹤后，他打開(kāi)木箱，發(fā)現(xiàn)里面裝著林語(yǔ)堂親注的兩冊(cè)《瞬息京華》英文本，兩個(gè)人的批注都很小心{78}。由此推斷，郁達(dá)夫直到遇害前仍然銘記好友之托。假以時(shí)日，郁達(dá)夫譯完《瞬息京華》是遲早的事。

關(guān)于郁達(dá)夫譯文的下落，《〈京華煙云〉沒(méi)有滿意的譯本》一文提到林學(xué)專家王兆勝認(rèn)為目前所有譯文里依舊以郁達(dá)夫翻譯的幾章最為精彩。郁飛所譯的《瞬息京華》保留了郁達(dá)夫翻譯的部分，成為整本書(shū)的焦點(diǎn){79}。然而，這明顯有悖事實(shí)，因?yàn)橛麸w在《譯者后記》明言“南國(guó)烽煙吞噬了一切，后來(lái)也回想不起來(lái)當(dāng)時(shí)譯出了多少，刊出過(guò)多少？那些周報(bào)也至今沒(méi)有發(fā)現(xiàn)”{80}。王賀指出郁飛還在新加坡最大之華文報(bào)紙《聯(lián)合早報(bào)》撰文，希望“搜集《瞬息京華》的譯文若干段”，認(rèn)為“只要有那份刊物就能復(fù)印?！惫P者為此查閱了郁達(dá)夫的相關(guān)文集，發(fā)現(xiàn)有如下兩段編輯說(shuō)明：

還有林語(yǔ)堂用英文寫(xiě)的小說(shuō)《瞬息京華》，郁達(dá)夫曾受作者之托于1940年在新加坡開(kāi)始翻譯，譯作已有一部分在報(bào)刊上發(fā)表，因林語(yǔ)堂同為中國(guó)作家，……譯作未收入。{81}

到了1992年浙江文藝出版社出版《郁達(dá)夫全集》（譯文卷）{82}時(shí)，此段說(shuō)明作了如下更動(dòng)：

此外，郁達(dá)夫曾受林語(yǔ)堂之托于1941年著手翻譯林氏用英文寫(xiě)成的長(zhǎng)篇小說(shuō)《瞬息京華》并在新加坡《華僑周報(bào)》上發(fā)表過(guò)若干段，但那份刊物海內(nèi)外至今未能找見(jiàn)，這部分譯文只能付諸闕如。{83}

顯然，第一段說(shuō)明語(yǔ)焉不詳，實(shí)為未找到譯文的托詞，而第二段說(shuō)明對(duì)譯文所載刊物和下落均有交代。

40年代初，徐悲鴻旅居新加坡，與林家常有書(shū)信往來(lái)。1987年，林太乙在臺(tái)灣公布了這批信札{84}，其中一封寫(xiě)于1941年11月17日，披露了郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》的情況：

昨日特與鄭兄往訪郁達(dá)夫兄。據(jù)說(shuō)尊著《瞬息京華》譯完大約三十萬(wàn)字，彼已有十分之一，發(fā)表于此間華僑周刊者殆兩萬(wàn)字。聞至來(lái)年五月可以全部譯成。弟乃以尊址與之，彼日內(nèi)將有書(shū)致兄說(shuō)明一切，譯文亦由彼直接郵寄左右。彼今任星洲日?qǐng)?bào)副刊編輯，兼編華僑周刊，甚為忙碌。以弟觀之，明年五月必不能完工也。三千條注之原書(shū)弟等皆閱覽，良佩兄之精力。{85}

由此可見(jiàn)，至1941年11月中旬，郁達(dá)夫已譯完約30萬(wàn)字（接近全書(shū)一半篇幅），還發(fā)表了約兩萬(wàn)字{86}。1994年10月，學(xué)者陳子善承秦賢次告知，林太乙曾將林語(yǔ)堂遺留的一箱舊書(shū)刊捐贈(zèng)給臺(tái)北市立圖書(shū)館，內(nèi)有郁達(dá)夫的《瞬息京華》譯文{87}。陳子善認(rèn)為此乃海內(nèi)外僅存的孤本，期待臺(tái)北市立圖書(shū)館早日公布這部分譯文。2015年9月26日，陳子善發(fā)表《語(yǔ)堂故居與達(dá)夫譯文》一文，記述了他重訪林語(yǔ)堂故居尋訪達(dá)夫譯文下落，可惜館方稱林氏藏書(shū)中并未發(fā)現(xiàn)《華僑周報(bào)》。唯一的線索到此中斷，成了一個(gè)難以破解之謎{88}。

三、林語(yǔ)堂故居公布的《瞬息京華》譯文

巧合的是，2015年10月，臺(tái)北林語(yǔ)堂故居公布了一份刊載于《華僑評(píng)論月刊》的《瞬息京華》譯文殘稿，宣稱此即郁達(dá)夫已刊佚文。10月22日，澎湃網(wǎng)率先報(bào)導(dǎo)此事，卻未引起學(xué)界關(guān)注。2016年6月18日，澎湃網(wǎng)刊載了《郁達(dá)夫翻譯過(guò)〈京華煙云〉嗎？》一文。作者王賀先生認(rèn)為《華僑評(píng)論》所載譯文并非郁達(dá)夫手筆，毫不諱言譯者的中英文水平難稱高明，這只是又一種劣譯而已。

筆者看到這份譯文時(shí)頗為詫異，因?yàn)楣P者幾年前就已下載覓得，譯者正是本文第一部分提到的汎思{89}（以下簡(jiǎn)稱汎譯）。其實(shí)，結(jié)合郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》始末，識(shí)者當(dāng)能立即發(fā)現(xiàn)如下疑點(diǎn)：第一，譯者不符?！皻肌憋@系筆名，但是《郁達(dá)夫年譜長(zhǎng)編》確載郁達(dá)夫譯《瞬息京華》的署名為“郁達(dá)夫”。{90}第二，時(shí)間不符。郁達(dá)夫于1945年8月29日遇害，而這份譯文首次發(fā)表于1946年7月16日，最后一期發(fā)表于1947年2月16日，后未有下文。此外，這份譯文的編者有如下按語(yǔ)：本刊茲得汎思先生的合作，分段譯出逐期登載本刊，以饗讀者。{91}譯文前4期（第6-10期）均為連載，最后一期則載于第13期。既然譯文時(shí)輟時(shí)續(xù)，這位署名“汎思”的譯者當(dāng)時(shí)肯定健在，否則何來(lái)“合作”和“逐期登載”之說(shuō)。而一年前郁達(dá)夫早已遇害，絕無(wú)可能發(fā)表譯文，“汎思”實(shí)另有其人。第三，刊名不符。上文反復(fù)述及郁氏譯文載于《華僑周報(bào)》，而非《華僑評(píng)論月刊》，郁飛、王任叔、徐悲鴻（誤記為“華僑周刊”）等人的記述亦無(wú)半點(diǎn)語(yǔ)焉不詳。另?yè)?jù)陳子善記載，1941年8月30日在《華僑周報(bào)》第22期開(kāi)始連載郁達(dá)夫譯文，直至《華僑周報(bào)》于12月27日出版第2卷第13期后被迫?？瘂92}。

同時(shí)，兩種期刊的性質(zhì)也不同?！度A僑評(píng)論月刊》為加拿大華文月刊，華僑評(píng)論社編。1946年1月創(chuàng)刊于溫哥華。16開(kāi)本，每期約40頁(yè)。中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，國(guó)民黨政府為擴(kuò)大海外宣傳而出版該刊。由國(guó)民黨海外部駐加拿大總支部書(shū)記長(zhǎng)陳立人任主編。第9期后由羅金水編輯，陳立人任社長(zhǎng)。主要刊登國(guó)民黨在國(guó)內(nèi)及海外各支部的主要活動(dòng)和國(guó)民黨要人的講話，以及時(shí)事評(píng)論、僑訊等。北京圖書(shū)館存見(jiàn)最后一期為第15期（1947·06）{93}。而《華僑周報(bào)》為新加坡英殖民政府情報(bào)部主辦，4開(kāi)大小。自1941年起郁達(dá)夫兼編《華僑周報(bào)》和《星洲日?qǐng)?bào)》，此時(shí)《華僑評(píng)論月刊》尚未創(chuàng)刊。值得注意的是，《華僑評(píng)論月刊》主要供稿人如翁文濤、羅金水、邵挺、李樸生、陳立人、許建吾、章士釗、梅友卓等。雖然王賀指出郁達(dá)夫與陳立人、羅金水等人夙無(wú)交往，但是郁達(dá)夫和章士釗之間卻有過(guò)一次筆戰(zhàn)。二三十年代章士釗曾任北洋軍閥教育總長(zhǎng)，國(guó)民黨教育部顧問(wèn)，是舊中國(guó)文化界保守勢(shì)力的代表。1925年9月23日，《現(xiàn)代評(píng)論》刊登了郁達(dá)夫的《咒〈甲寅〉十四號(hào)的評(píng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》一文。原來(lái)，章士釗在《甲寅》第14期上發(fā)表了攻擊新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的《評(píng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》。章士釗提倡文言文，反對(duì)白話文，批評(píng)新文化放縱人的獸性。郁達(dá)夫撰文對(duì)章文逐段批駁。后來(lái)成仿吾、吳稚暉等人也執(zhí)筆諷刺章士釗。{94}終其一生，郁達(dá)夫身上都有一種現(xiàn)代士的文化矛盾，他既沒(méi)有投奔國(guó)民黨，也沒(méi)有投身共產(chǎn)黨，他對(duì)兩黨均呈疏離狀態(tài)。{95}翻譯《瞬息京華》時(shí)，郁達(dá)夫身在星洲，兼編兩報(bào)、宣傳抗日尚且無(wú)暇，遑論與《華僑評(píng)論月刊》這一“體現(xiàn)出明顯的政治傾向”{96}的黨派刊物合作，“分段譯出逐期登載本刊”。

那么汎譯是否為郁達(dá)夫連載譯文之重刊或盜印呢？筆者認(rèn)為沒(méi)有這種可能。一，雖然單行本《瞬息京華》盜印猖獗，但現(xiàn)有報(bào)刊所載《瞬息京華》譯文皆為原創(chuàng)，無(wú)剿襲之例。二，《華僑評(píng)論月刊》第14期刊登的《本刊重要啟事》哀嘆“自本社社長(zhǎng)陳立人返國(guó)后，人力經(jīng)費(fèi)均感缺乏”，故此宣布謝絕寄贈(zèng)，敦請(qǐng)各方長(zhǎng)期訂閱并代為推銷，可見(jiàn)其時(shí)已難以為繼。因此出到第15期從此?？?，似在情理之中。若為達(dá)夫譯文重刊，《華僑評(píng)論月刊》大可直言郁達(dá)夫真名，于創(chuàng)刊號(hào)即予刊載，為何遲至第6期方始連載？其時(shí)達(dá)夫已逝，憑借郁氏文名拓寬銷路，提高期刊知名度亦非難事，譯者何必以筆名示人，甘冒抄襲之險(xiǎn)公然連載呢？

種種證據(jù)表明，汎思實(shí)另有其人，這份殘稿亦非郁氏遺墨。那么汎譯是否有獨(dú)特之處可供探究呢？鄙見(jiàn)與王賀的貶斥之論截然相反，認(rèn)為此稿雖非達(dá)夫譯筆，實(shí)為迄今所見(jiàn)《瞬息京華》之最佳譯文，誠(chéng)如編者所言，“汎思先生不僅譯筆信雅，且對(duì)北平話下一番苦工，故于書(shū)中人的對(duì)話，神態(tài)身份，描摹盡致，譯風(fēng)別具一格”{97}。下文將結(jié)合王賀的論述，逐一探討此稿特色。王賀認(rèn)為此稿的第一個(gè)特點(diǎn)是原書(shū)結(jié)構(gòu)上的調(diào)整。譯者無(wú)視原著各章分別，自出心裁，將原著章節(jié)妄改為回目，導(dǎo)致結(jié)構(gòu)失衡。具體而言，譯者將第一章劈作一、二兩回，第二章第一部分因之放入第二回，如此一來(lái)，第二回字?jǐn)?shù)變?yōu)榈谝换氐娜吨?，故此，原作相?duì)平衡、自成一體的結(jié)構(gòu)在汎譯中就消失了。細(xì)檢此稿，第6期譯文前印“第一回”，第7期譯文前印“第二回”，第8-10期未有章回說(shuō)明，第13期印“《瞬息京華》（五）第二回”。筆者認(rèn)為第7期譯文前的“第二回”當(dāng)為“第一回”之誤。第6期編者曾坦言該刊尚在草創(chuàng)時(shí)期，并對(duì)“內(nèi)容的簡(jiǎn)陋”和“出版的誤期”深表歉意{98}。的確，這幾期譯文屢有魯魚(yú)亥豕和手民之誤。如第7期的“端王”均印作“瑞王”，第8期的“揚(yáng)州”印作“楊州”，第13期的“舍不得管”印作“舍不得菅”，甚至將“砸”印作“匝（石旁）”。因此“第一回”誤作“第二回”也不無(wú)可能，這樣第6-10期譯文恰好對(duì)應(yīng)原著Chapter I，第13期譯文對(duì)應(yīng)Chapter II開(kāi)頭。譯者必是遵循原著章回迻譯的，但此稿為連載，囿于版面，故每期譯文大都占2-3頁(yè)，當(dāng)然，原著人物關(guān)系表和《莊子》引文等因非單行本，譯者省去也情有可原。

至于“將原著章節(jié)妄改為回目”，實(shí)為林語(yǔ)堂本意。林語(yǔ)堂在《關(guān)于我的長(zhǎng)篇小說(shuō)》一文中說(shuō)：“書(shū)長(zhǎng)三十六萬(wàn)言，凡四十五回，分上、中、下卷”{99}，后又撰文透露“寫(xiě)此書(shū)時(shí)，書(shū)局老板，勸我必以純中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)寫(xiě)成為目標(biāo)，以‘非中國(guó)小說(shuō)不閱為戒，所以這部是有意的仿效中國(guó)最佳小說(shuō)體裁而寫(xiě)成的”{100}。因此，除了章回體例，汎思在譯文風(fēng)味上也竭力貼近“純中國(guó)小說(shuō)”范式。現(xiàn)有譯本只有汎譯以“話說(shuō)”開(kāi)頭，兼夾“看官們須知”、“且說(shuō)”等舊小說(shuō)習(xí)語(yǔ)，字里行間都浸透著古典氣韻。王賀將汎譯出現(xiàn)的“且說(shuō)”一類字眼視作陳詞濫調(diào)，不免有失偏頗。

關(guān)于譯文的語(yǔ)言問(wèn)題，王賀根據(jù)林語(yǔ)堂的相關(guān)論述推斷：其一，在白話與文言之間，傾向于白話；其二，在口語(yǔ)與書(shū)面語(yǔ)之間，強(qiáng)調(diào)口語(yǔ)為主，無(wú)口語(yǔ)則用書(shū)面語(yǔ)；其三，在眾多方言之中，獨(dú)獨(dú)青睞北京話，為的正是其中有大量淺白清白之白話、口語(yǔ)足敷使用。接著王賀援引汎譯的三個(gè)例子，認(rèn)為汎譯“純是文言口吻，極少口語(yǔ)，甚且，小說(shuō)中人物的對(duì)話，就連一個(gè)十歲小女孩的思想意識(shí)，譯者也要大筆一揮，以半文半白、跡近文言的口吻出之”，而且充斥著不少“假摩登之歐化句子”。筆者認(rèn)為王賀將文言和白話截然對(duì)立的言論實(shí)屬斷章取義。更有甚者，郁達(dá)夫譯文尚付闕如之際，王賀處處奉郁達(dá)夫“不僅中英文俱精，還能掌握地道之京話，可采京話翻譯”為圭臬，無(wú)視汎譯的雅潔、精煉、優(yōu)美，亦與事實(shí)不符。語(yǔ)絲時(shí)期林語(yǔ)堂曾多次撰文討論文白之爭(zhēng)，例如：

醉心歐化認(rèn)為國(guó)語(yǔ)有毒者，欲排斥文言，行其保姆政策，一手建造“新大眾語(yǔ)”，亦未免癡人作夢(mèng)。國(guó)語(yǔ)中多文言遺產(chǎn)，為何不可享受？……若以為太不大眾而摒棄之，恐不僅文不潔凈，恐非“辭達(dá)”二字亦辦不到，其結(jié)果是否夢(mèng)想中之“大眾”所歡迎，亦成疑問(wèn)……白話本性既極具體，再加入文言之淡遠(yuǎn)字面，運(yùn)用適中，鍛煉起來(lái)，必有極靈健之散文出現(xiàn)，與任何國(guó)文字媲美也。吾理想中之白話文，乃是多加入最好京語(yǔ)的色彩之普通話也。……文白之爭(zhēng)，要點(diǎn)不在之乎與了嗎，在而文中是今語(yǔ)抑是陳語(yǔ)。文中是今語(yǔ)，借之乎也者以穿插之，亦不礙事。文中是陳言，雖借了嗎呢吧以穿插之，亦是鬼語(yǔ)。{101}

有人問(wèn)我，何為作文言，豈非開(kāi)倒車？吾非好作文言，吾不得已也。……吾惡白話之文，而喜文言之白，故提倡語(yǔ)錄體。……若“蓋”“使”“抑”“曰”“皆”“無(wú)”“何時(shí)”“何地”等語(yǔ)皆文言，勝于白話之“因?yàn)椤薄疤仁埂薄斑€是”“說(shuō)”“統(tǒng)統(tǒng)”“沒(méi)有”“什么時(shí)候”“什么地方”……書(shū)中所謂“人情必有所寄，然后能樂(lè)”，“以色為寄”，“以技為寄”等句，皆文言中最著實(shí)鍛煉之語(yǔ)……至若“天下事何不可謂”“勉之哉”，文白轉(zhuǎn)變之中極自然，正是語(yǔ)錄體好處，不可錯(cuò)過(guò)。{102}

今日白話文人之寫(xiě)作，不如一般舊小說(shuō)之白話遠(yuǎn)甚……我們必須冶文言白話于一爐……你知道那一句話最能簡(jiǎn)潔達(dá)意，不管他是文言是白話，盡管用進(jìn)去。你可使白話為奴，不可為白話奴……“之乎也者”都沒(méi)關(guān)系，可用即用?！易约航鼇?lái)也常寫(xiě)所謂“文言”，其實(shí)此文言全非彼文言。……文言便利達(dá)意便由他文言，白話便利達(dá)意便由他白話。{103}

依林語(yǔ)堂之見(jiàn)，文白可相調(diào)和，只要簡(jiǎn)潔達(dá)意，皆可入文。林氏中文承繼明人小品文遺緒，將白話文言巧妙鍛合，鑄成雅馴靈健之風(fēng)格，上述三段引文即是明證。可想而知，林語(yǔ)堂稱許的“人情必有所寄，然后能樂(lè)”，“以色為寄”，“以技為寄”等文言，王賀必棄如敝屣。王賀對(duì)汎譯的整體看法，借用林語(yǔ)堂的話，即“以為太不大眾而摒棄之”，落入“為白話奴”之窠臼。試看王賀批駁汎譯的第一個(gè)例子：

那端王欲使太后猜忌各國(guó)對(duì)其廢立之舉有意阻撓，故假造列國(guó)公使會(huì)銜照會(huì)，要求太后讓位光緒親政。太后不知情詭，乃遽信以為真，因見(jiàn)那義和團(tuán)以驅(qū)逐洋人為幟，甚足號(hào)召一時(shí)，乃毅然決用之以雪同仇之恨。但有幾個(gè)朝臣，卻是深明大義，認(rèn)為拳匪焚毀使館之議，有違西洋慣例，乃極力諫阻。無(wú)奈均遭端王黨徒謀殺。{104}

這段譯文言簡(jiǎn)意賅，毫無(wú)晦澀之處，頗合林氏提倡的“文言中最著實(shí)鍛煉之語(yǔ)”，堪為經(jīng)濟(jì)之譯文。王賀僅憑“乃”“故”“甚”等詞就妄斷“純是文言口吻，極少口語(yǔ)”，錯(cuò)將“此文言”誤認(rèn)作“彼文言”。若以張譯本和郁譯本比較，汎譯之功力立見(jiàn)：

張譯本：端王偽造了駐北京的西方外交團(tuán)一份聯(lián)合照會(huì)，要求將國(guó)政大權(quán)交還光緒皇帝，這樣就使老婆子相信外國(guó)使節(jié)是反對(duì)她廢光緒皇帝的計(jì)劃，所以她決定與義和團(tuán)濟(jì)瀣一氣，休戚與共，因?yàn)榱x和團(tuán)的口號(hào)是“驅(qū)逐洋人”，這成了他們得勢(shì)的秘訣。朝廷中幾個(gè)思想開(kāi)明的大臣，因?yàn)榱x和團(tuán)主張燒毀使館，違反外交之道，因而反對(duì)義和團(tuán)，但是這幾個(gè)人已被端王殺害。{105}

郁譯本：端王偽造了一份北京外交團(tuán)的聯(lián)合照會(huì)，要求西太后還政皇上，遂使這個(gè)老太婆以為外國(guó)人同她廢立皇上的打算作對(duì)，因而決定與拳民共命運(yùn)，他們得勢(shì)的秘訣就是“趕盡洋人”的吶喊。幾個(gè)開(kāi)明的大臣反對(duì)拳民，因?yàn)槟菐腿酥鲝埖姆贌桂^有違西洋慣例，但他們被端王殺害了。{106}

原文：Prince Tuan forged a joint note from the diplomatic corps of Peking， asking the Empress Dowager to restore the Emperor to actual power， thus making the old woman believe that the foreign powers stood in the way of her plan to depose the Emperor， so that she decide to throw in her lot with the Boxers， whose secret of power was their war cry of“driving out the Oceanic People.”Some enlightened cabinet ministers had opposed the Boxers on account of the burning of the European Legation， advocated by the Boxers， which is against Western usage； but these opponents had been killed by the power of Prince Tuan.{107}

汎譯與林語(yǔ)堂的翻譯理念相符：“先把原文整句的意義，明白準(zhǔn)確的體會(huì)，然后依此總意義，據(jù)本國(guó)語(yǔ)言之語(yǔ)法習(xí)慣重新表示出來(lái)”{108}。“那端王欲使太后”一句，先說(shuō)原因，后說(shuō)結(jié)果，純?nèi)恢形膶?xiě)法。而張譯本和郁譯本都先說(shuō)結(jié)果，后述原因?！疤蟛恢樵帯币痪?，避免了“使…相信（認(rèn)為）”的歐化句式，先說(shuō)太后不知情，再說(shuō)誤信端王之言，接著說(shuō)見(jiàn)義和團(tuán)之勢(shì)，最后以“乃毅然決用之”收尾，將原文抽絲剝繭，井井有條，同時(shí)避開(kāi)原文出現(xiàn)的“她”、“他們”，深得林語(yǔ)堂“代名可省時(shí)便省”{109}之三昧。同理，“但有幾個(gè)朝臣”一句調(diào)整了原文順序，將定語(yǔ)“enlightened”單獨(dú)譯為“深明大義”，用詞妥切，按因果順序逐一敘述，自然清順。而郁譯本先說(shuō)“反對(duì)拳民”，后言“因?yàn)槟菐腿恕?。張譯本“因?yàn)椤焙蠼右弧耙蚨?，不免冗長(zhǎng)欠通。汎譯“列國(guó)公使會(huì)銜照會(huì)”、“親政”、“以驅(qū)逐洋人為幟”、“以雪同仇之恨”等皆為典雅凝練之語(yǔ)。反觀張譯本和郁譯本，措辭語(yǔ)氣皆有瑕疵。張譯本的“沆瀣一氣”為貶義詞，用于評(píng)論他人，顯系誤用。“休戚與共”意同“患難與共”，與實(shí)情不符。郁譯本的“遂使這個(gè)老太婆以為…同…的打算作對(duì)”為歐化句式，搭配亦有問(wèn)題?！肮裁\(yùn)”則不甚通順。“他們得勢(shì)的秘訣”一句亦是據(jù)原文字譯。林語(yǔ)堂曾說(shuō)：“與其求守原文逐字意義，毋寧求達(dá)原文之語(yǔ)意”，如all flesh只好解為“血?dú)庵畬佟被驗(yàn)椤皥A顱方趾”{110}。與張譯本、郁譯本的“字譯”相比，汎譯“因見(jiàn)那義和團(tuán)以驅(qū)逐洋人為幟，甚足號(hào)召一時(shí)，乃毅然決用之以雪同仇之恨”，譯筆信雅，輕巧靈動(dòng)，渾然天成。

王賀接著批評(píng)汎譯的人物對(duì)話，認(rèn)為“就連一個(gè)十歲小女孩的思想意識(shí)，譯者也要大筆一揮，以半文半白、跡近文言的口吻出之”。為清晰起見(jiàn)，筆者將第二個(gè)例子詳加引述：

木蘭聽(tīng)到這里心中正在發(fā)悶，忽又聞姚老爺接下去說(shuō)：“可是一個(gè)人不該有這些寶貝，就說(shuō)刨起來(lái)的話，也只是一甕一甕的水”，因忙問(wèn)道：“那么，匣子里那些翡翠刻的鳥(niǎo)獸呢？”姚老爺?shù)溃骸八麄儠?huì)變作小鳥(niǎo)飛了去。”木蘭又問(wèn)：“要是咱們?cè)倩貋?lái)自己刨出來(lái)呢？”姚老爺?shù)溃骸澳敲矗袢耘f是玉，銅仍舊是銅?！边@話使得木蘭又歡喜起來(lái)，同時(shí)也得了一個(gè)教訓(xùn)。正是一人有無(wú)福氣只是命中注定，斷非偶爾逢遇。而有福必有德，才能享受。凡應(yīng)分享福之人，一甕之水，見(jiàn)之變?yōu)殂y。其不應(yīng)分享福之人，一甕之銀，見(jiàn)之化為水?！眥111}

原文：Mulan felt very sad， until he added，“If someone who is not their destined owner should dig up the treasure， he will find only jars of water.”

“And the jade animals in the box？”

“They will fly away as little birds.”

“But if we dig them up on our return？”

“The jade will be jade， and the bronze will be bronze.”

This made Mulan happy. But it was also a lesson to her. Luck， or fochi， was not something that happened to a man from the outside， but was within him. To enjoy any form of luck or earthly happiness， a man has to have the character to enjoy and keep it. For one qualified for luck， jars of water will turn into silver； and for one who is not qualified， jars of silver will turn into water.{112}

王賀認(rèn)為“這是以高貴典雅的語(yǔ)言風(fēng)格重寫(xiě)一少不更事的女子的片刻思緒，全然不符合其身份、語(yǔ)言特征”。顯而易見(jiàn)，此處木蘭父女的對(duì)話完全是地道漢語(yǔ)。王賀認(rèn)為汎譯與這部“太像外國(guó)話”的英文原作無(wú)內(nèi)在一致性，恰恰歪曲了林語(yǔ)堂“在我寫(xiě)作時(shí)，所有會(huì)話，是故意以中文想象出來(lái)，然后譯英。如此始使西洋讀者讀時(shí)如閱中文譯品，得中文意味耳”{113}的初衷。原文雖用英文寫(xiě)成，但“中國(guó)奇特的心理非中國(guó)人不能了解”{114}。林語(yǔ)堂稱這個(gè)教訓(xùn)為“水變銀銀變水定數(shù)之論”{115}。既為玄理（嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，并非對(duì)話），汎譯簡(jiǎn)潔有力，字字鏗鏘，再現(xiàn)了原文辯證玄妙的特征。第一回還有兩句姚老爺對(duì)木蘭的訓(xùn)導(dǎo)可供參考：

譯：木蘭曾聽(tīng)他講過(guò)“凡事若動(dòng)乎心神，則于元?dú)庥袚p”。又如“自修則人不得以非理相加”等語(yǔ)。{116}

張譯本：木蘭曾聽(tīng)見(jiàn)父親說(shuō)：“心浮氣躁對(duì)心神有害?！彼牧硪豁?xiàng)理由是：“正直自持，則外邪不能侵。”{117}

郁譯本：木蘭常聽(tīng)父親說(shuō)：“激憤對(duì)心靈無(wú)益?！彼€有一個(gè)論點(diǎn)是：“正直自持則行事不逾矩。”{118}

原文：“Excitement is not good for the soul，”Mulan heard her father say. Another argument of his was：“When you yourself are right， nothing that happens to you can ever be wrong.”{119}

汎譯字字珠璣，精辟雋永，頗合哲學(xué)意蘊(yùn)?！白孕迍t人不得以非理相加”實(shí)為朱熹名句，雖然林語(yǔ)堂親注之出處尚待考證，但是汎譯的古典涵養(yǎng)可見(jiàn)一斑。其他兩個(gè)譯本都力求簡(jiǎn)練達(dá)意，然而“對(duì)心神有害”、“對(duì)心靈有益”等語(yǔ)與汎譯相比仍顯蒼白。汎譯之可貴之處確如編者所說(shuō)“于書(shū)中人的對(duì)話，神態(tài)身份，描摹盡致”。除了木蘭父女之道家氣質(zhì)，他如騾夫之俚俗：“人死了銀子有什么用，洋槍子兒卻不認(rèn)人，碰當(dāng)一下子打到腦袋里，立刻就翹辮子了。你別瞧這條牲口的肚皮兒，也擋不住槍子兒，可是要掙口飯吃，有什么說(shuō)的呢？”{120}；管家羅大之忠誠(chéng)：“老爺，這趟路上未免辛苦。今兒您可得好好的歇一歇。”{121}；姚太太之慈訓(xùn)：“小孩子無(wú)非想到什么就說(shuō)什么。哪里真的懂得呢？”{122}；珊瑚之戲謔：“你瞧這孩子，只才十歲，可是別小看她。大起來(lái)我可真要怕她。將來(lái)非得嫁給一個(gè)啞巴。兩口子一生一世光是由她一個(gè)人說(shuō)”{123}。林語(yǔ)堂自稱“大凡《野叟》《紅樓》白話之佳，乃因確能傳出俗話口吻”{124}，汎譯之人物語(yǔ)氣淺白清白，合乎身份場(chǎng)景，饒具《紅樓》風(fēng)味。

其實(shí)，《瞬息京華》的對(duì)話翻譯，林語(yǔ)堂在《談鄭譯〈瞬息京華〉》一文中早已給出范例?！坝幸环N不可見(jiàn)的力量控制我們的生命”當(dāng)為“冥中有主”，“讓我們折一枝桂花來(lái)行一下酒令”當(dāng)為“折桂傳杯”，“（乾隆）又是個(gè)提倡文學(xué)藝術(shù)的人”當(dāng)為“右文之主”，“我光識(shí)‘戚和‘吳這些字”當(dāng)為“粗識(shí)之無(wú)”{125}。不難看出，林語(yǔ)堂的改譯雅馴洗煉，不愧為斫輪老手，“右文之主”、“粗識(shí)之無(wú)”用于口語(yǔ)，在今日讀者看來(lái)，可能過(guò)于高雅，但這正是傳神達(dá)意、簡(jiǎn)煉凝萃的譯品佳譯，何況《瞬息京華》有意師法《紅樓》筆法，處處熏染紅樓幽韻。因此，王賀將汎譯古典風(fēng)味之背景語(yǔ)言誤作文言，認(rèn)為木蘭所承之庭訓(xùn)過(guò)于典雅高貴，一筆抹殺汎譯對(duì)話之苦心描摹，實(shí)與林氏提供之范例相左。

王賀批駁汎譯的第三個(gè)理由是此稿遍布“假摩登之歐化句子”。誠(chéng)然，姚老爺出場(chǎng)時(shí)原文形容他“the body preserved an absolute poise， ready for a surprise attack at any unsuspected moment from the front， the side， or behind”{126}，張譯本譯作“若出其不意，前后左右有人突襲，他必然會(huì)應(yīng)付裕如”{127}，郁譯本譯作“身軀穩(wěn)如泰山，隨時(shí)提防前后左右的突然攻擊”{128}，相較而言，汎譯“那腰身挺得壁直，好似提防被人不定前后左右猛然一下子打過(guò)了來(lái)一個(gè)模樣”{129}，確實(shí)有欠通達(dá)。然而，汎譯中這類歐化句子少之又少，可謂句句出彩，妙筆一揮，機(jī)趣頓生，原文亦增色不少。不妨征引他譯，比較汎譯之開(kāi)頭是否真乃一敗筆：

譯：話說(shuō)光緒二十六年七月二十日那天，北京東城馬大人胡同西口停住一隊(duì)騾車，有的排過(guò)街外沿著大佛寺粉紅圍墻一條南北夾道。這日黎明，各騾夫俱已來(lái)到，聚首相談，吵吵鬧鬧總是不免，故此滿街人聲嘈雜。

原來(lái)這些車輛專為出遠(yuǎn)門打發(fā)來(lái)的。那雇戶老管家名喚羅大，年方五十歲上下，一邊抽著旱煙袋，一邊看著喂草，那些騾夫只顧彼此說(shuō)說(shuō)笑笑，鬧個(gè)不休。把你我的騾子連帶騾子的祖宗嘲弄既罷，仍要自相頑謔一回才罷。{130}

張譯本：光緒二十六年七月二十日早晨，北京東城馬大人胡同西口兒，橫停著好些騾子車，其中有幾輛一直停到順著大佛寺紅墻南北向的那條胡同。趕騾子車的都起身早，天剛破曉就來(lái)了。大清早晨就在那兒喊喊叫叫的。其實(shí)這些趕大車的一向如此。

羅大是五十來(lái)歲的老年人，是這一家的管家，雇了這些騾子車，是準(zhǔn)備走遠(yuǎn)道兒的。他現(xiàn)在正抽著旱煙袋，看那些騾夫們喂牲口，一邊吵吵鬧鬧地開(kāi)玩笑，從牲口取笑到牲口的祖宗。再?zèng)]話可說(shuō)了，就取笑到他們自己頭上來(lái)。{131}

郁譯本：光緒二十六年七月二十日清早，一批騾車來(lái)到北京東城馬大人胡同西口，有幾頭騾子和幾輛大車一直排到順大佛寺紅墻的那條南北向的小道上。趕車的起身早，天剛亮就來(lái)了。他們七嘴八舌，大清早就免不了人聲嘈雜的。

五十上下的老人羅大是雇了這些騾車即將出遠(yuǎn)門的這家子的總管，正抽著旱煙管注視趕車的喂牲口；而趕車的則彼此說(shuō)說(shuō)笑笑，吵吵鬧鬧，從牲口逗到牲口的祖上，最后互相逗樂(lè)。{132}

原文：It was the morning of the twentieth of July， 1900. A party of mule carts were lined up at the western entrance of Matajen Hutung， a street in the East City of Peking， part of the mules and carts extending to the alley running north and south along the pink walls of the Big Buddha Temple. The cart drivers were early； they had come there at dawn， and there was quite a hubbub in that early morning， as was always the case with these noisy drivers.

Lota， and old man of about fifty and head servant of the family that had engaged the carts for a long journey， was smoking a pipe and watching the drivers feeding the mules； and the drivers were joking and quarreling with each other. When they could not joke about each other's animals and the animais' ancestors， they joked about themselves.{133}

汎譯開(kāi)篇寥寥數(shù)筆，灑落有致，譯筆精純?！霸捳f(shuō)”一出，即染古典風(fēng)韻，京華舊事娓娓出之?！氨本〇|城馬大人胡同西口停住一隊(duì)騾車”先談地點(diǎn)，再談事物，地道中文筆法。郁譯本受英文影響，“一批騾車來(lái)到北京東城馬大人胡同西口”以騾車為主語(yǔ)，但車停著是靜態(tài)，而“來(lái)到”則為動(dòng)態(tài)，不符事實(shí)。汎譯將“the morning”單獨(dú)抽出，化入次句“這日黎明”，刪繁就簡(jiǎn)，避免贅述“that early morning”。張譯本“其實(shí)這些趕大車的一向如此”，汎譯則以“總是不免”帶過(guò)。次句連用四字結(jié)構(gòu)，節(jié)奏鮮明，凝練生動(dòng)，讀來(lái)饒有風(fēng)味。再看第二段，翻譯功力立見(jiàn)。原文主句為L(zhǎng)ota was smoking a pipe…，其他信息都嵌入層層從句中。郁譯本文筆未熟，亦步亦趨，難以拆解，“五十上下的老人羅大是雇了這些騾車即將出遠(yuǎn)門的這家子的總管，正抽著旱煙管”正是林語(yǔ)堂詬病的歐化句式。再看汎譯，“原來(lái)這些車輛專為出遠(yuǎn)門打發(fā)來(lái)的”真乃神來(lái)之筆，承上啟下，不漏翻譯痕跡?！澳枪蛻簟币痪涑榻z剝繭，有條不紊，亦風(fēng)味十足。張譯本的節(jié)奏也有可圈可點(diǎn)之處，但和汎譯相比，仍力有不逮。

汎譯不拘泥原文，譯文灑脫自然，雅健流利，善用四字對(duì)偶。雖然汎思為何許人尚待考證，但其譯風(fēng)和林語(yǔ)堂頗有相通之處。林語(yǔ)堂為譯林巨擘，30年代創(chuàng)作的許多散文往往有中英兩種版本。高健先生早已指出，林語(yǔ)堂同一內(nèi)容的漢語(yǔ)譯文總比英文原文漂亮和講究一些（盡管他的英文寫(xiě)得極好）{134}。例如《作文六訣》及《作文六訣序》，前者為英文，相對(duì)質(zhì)實(shí)；后者系中文寫(xiě)成，因而繁麗典雅程度極高。茲引如下：

近來(lái)“作文講話”“文章作法”的書(shū)頗多。原來(lái)文采文理之為物，以奇變?yōu)橘F，以得真為主，得真則奇變，奇變則文采自生，猶如譚壑溪澗未嘗準(zhǔn)以營(yíng)造法尺，而極幽深峭拔之氣，遠(yuǎn)勝于運(yùn)糧河，文章豈可以作法示人哉！天有星象，天之文也；名山大川，地之文也；風(fēng)吹云變而錦霞生，霜降葉落而秋色變。夫以星球運(yùn)轉(zhuǎn)，棋列錯(cuò)布，豈為我地上人指賞鑒，而天狗牛郎，皆于無(wú)意中得之。地層伸縮，翻山倒海，豈為吾五獄之祭祀，而太華昆侖，澎湃而來(lái)，玉女仙童，聳然環(huán)立，供吾賞覽，亦天工質(zhì)落筆成趣耳……{135}

高健認(rèn)為文辭如此考究，他國(guó)語(yǔ)言實(shí)屬罕見(jiàn)，亦非他國(guó)文字可堪頡頏，一切皆源于林語(yǔ)堂雙重文本的語(yǔ)性。這種語(yǔ)性的一大特點(diǎn)是平衡對(duì)稱。四字結(jié)構(gòu)常見(jiàn)于對(duì)偶句式，是口語(yǔ)和方言的重要組成部分與構(gòu)句要素，蘊(yùn)含豐富的語(yǔ)性{136}。林氏英文樸實(shí)無(wú)華、清順自然，中文熔文白于一爐，句式整飭，滿紙?jiān)葡?。因此林氏英文作品中并不?duì)仗排比的語(yǔ)句，譯成漢語(yǔ)往往追求趨偶成雙的美文效果。這種對(duì)偶句式在汎譯中俯拾即是，試舉一例：

這位姚老爺深知養(yǎng)氣攝生之術(shù)。每晚修練，必在書(shū)房獨(dú)寢。睡至夜半子時(shí)起身，盤(pán)腿端坐，依次摩擦額頰手心足掌，一面操練呼吸咽液，會(huì)精聚神約有十分鐘，或多至二十分鐘之久。夜靜能聞腸液流動(dòng)，運(yùn)養(yǎng)丹田，充盈全身精力。待功夫練完，只覺(jué)色澤神充，四肢暢舒，繼再就枕熟睡。{137}

試看原文：

Whenever he started a period of physical regimen for himself， he always slept in his studio. He would get up at exactly midnight， cross his legs and sit in position， perform the regular number of rubbings on his forehead， the sides of his head， his cheeks and chin， then his palms and feet， and begin to control his breath and practice deep abdominal breathing and regulate the swallow of his saliva. Thus with his circulation stimulated and breathing controlled he could hear， in the deep silence of the night， his own intestinal fluid circulating and nourishing the lower abdomen where the whole center of spiritual force lay. He would do this for about ten minutes， or sometimes fifteen or twenty minutes， for the purpose of nourishing his chi， or simple nervous energy. At regular intervals he would repeat the regular rubbings of his palms and feet. But he would never tire himself out， and would stop when he reached a state of excellent well-being， his body glowing with the blood coursing down his legs， a sweet exquisite sensation. Then he would relax and lie down and sleep a perfect sound sleep.{138}

高健指出在林語(yǔ)堂的雙語(yǔ)文本往往有詳略之分，“表面上看是同一內(nèi)容的兩種文本上的此詳彼略的問(wèn)題，但從翻譯角度來(lái)看，則是信如何受到了達(dá)的影響的問(wèn)題，亦即是說(shuō)，信為了達(dá)而不能不作出一定的讓步乃至犧牲”{139}。正因如此，“這批譯文才有可能在達(dá)與雅上達(dá)到了通常的譯文所難以向往和企及的高度”，況且，“真正活潑自然甚至優(yōu)美的中文語(yǔ)句是不大可能在過(guò)度拘守英文語(yǔ)句與表達(dá)方式的情況下產(chǎn)生出來(lái)的”{140}。這段話評(píng)論汎譯亦不為過(guò)。汎譯刪譯了原文若干信息，如“at regular intervals”一句，“待功夫練完”與原文“But he would never tire himself out”一句亦稍有出入。然而，“個(gè)別細(xì)節(jié)上的信有時(shí)不是很重要的”{141}，刈除純粹介紹中國(guó)風(fēng)俗之處，刪繁就簡(jiǎn)，更符合本國(guó)讀者習(xí)慣。汎譯天孫巧手，熟稔漢語(yǔ)語(yǔ)性，跳脫原文桎梏，保留原著精魂，縫綴出精巧工整、朗朗上口之佳譯。若字字對(duì)譯，亦步亦趨，便成如下譯文：

每當(dāng)一段攝生生活開(kāi)始之時(shí)他總是睡在書(shū)房里。他于子夜起身，盤(pán)腿危坐，按一定次數(shù)摩擦前額，兩側(cè)太陽(yáng)穴、面頰、下巴、兩掌和雙腳，再開(kāi)始運(yùn)氣，作丹田深呼吸并調(diào)節(jié)唾液的吞咽。這樣促進(jìn)循環(huán)并運(yùn)氣之后他能在萬(wàn)籟俱寂的深夜聽(tīng)到自己腸道液體的環(huán)流并補(bǔ)養(yǎng)全身精氣匯聚的丹田。這種修煉功夫要做十分鐘左右，有時(shí)十五分鐘或者二十分鐘，這就是練氣功夫。他按固定的間歇和固定的次數(shù)摩擦掌心和腳心，但以不過(guò)分勞累為度，到氣血周流，貫注雙腿，周身發(fā)紅，進(jìn)入感覺(jué)至為甘美的無(wú)上境界時(shí)就停止。然后放松全身，倒頭酣睡。{142}

上段譯文出自郁飛之手。林語(yǔ)堂在批評(píng)鄭譯本時(shí)說(shuō)“無(wú)論中西，行文貴用字恰當(dāng)。用字得當(dāng)，多寡不拘，用字不當(dāng)，雖句法冗長(zhǎng)，仍不達(dá)意，不得以摩登文體為護(hù)身符，而誤以繁難為謹(jǐn)嚴(yán)，以啰嗦為歐化也?！眥143}郁譯本雖力主忠實(shí)，但字字對(duì)譯，冗長(zhǎng)歐化之文體，去林語(yǔ)堂“有意的仿效中國(guó)最佳小說(shuō)體裁”之旨遠(yuǎn)矣，遑論傳神達(dá)意，復(fù)歸雅馴?！斑@樣促進(jìn)循環(huán)”一句多達(dá)44字，和汎譯對(duì)照，不啻云泥之別。其實(shí)，郁譯本隨處可見(jiàn)“全都屬于被愛(ài)好此道的道學(xué)家視為哪怕不是傷風(fēng)敗俗之至也是很低賤的社會(huì)階層”、“這使得他屬于最早吸取正在開(kāi)始改變中國(guó)社會(huì)的新思想的一代人”、“經(jīng)歷了這些及時(shí)抓住的愉快的瞬間她對(duì)人生是看得透徹得多了”等譯文，郁飛雖有心還債，惜無(wú)乃翁英才，不免令人興嘆。

筆者竭力為最佳之汎譯辯護(hù)，有人不禁要問(wèn)：難道達(dá)夫譯筆也不及汎譯？筆者認(rèn)為雖然林語(yǔ)堂商請(qǐng)郁達(dá)夫代譯《瞬息京華》，并對(duì)郁氏中英造詣贊賞有加，翹首企盼一完善譯本問(wèn)世，但是平心而論，其中也不乏過(guò)譽(yù)之詞。誠(chéng)如翻譯大家余光中先生所言：五四時(shí)期文言日趨式微，白話文尚未成熟，故早期新文學(xué)作家筆下的西化之頹勢(shì)日益顯著{144}，郁達(dá)夫也不例外。筆者細(xì)檢《郁達(dá)夫譯文集》，發(fā)現(xiàn)如下句子：

1. 我們應(yīng)當(dāng)將呈現(xiàn)到我們心中來(lái)的由階級(jí)的壓迫而起的種種感情，就是極細(xì)微之點(diǎn)也不放松一著，牢牢地把持著了，各將它們的本來(lái)面目調(diào)查清楚，放藏入底下的抽斗中去才行。{145}

2. 萊阿·尼古拉維支，這一位我們古代歷史的完成者的他，卻自覺(jué)地或不自覺(jué)地在想把他自家象一座高山似地橫躺在我們民族的到歐洲之路的中間，這一條到歐洲的積極能動(dòng)生活之路，原是在對(duì)眾人嚴(yán)格地要求他們的全部精神力量的最高緊張的。{146}

3. 而心理單純的拜謁者們，或者受過(guò)教育的及其他的人們的鼻頭便會(huì)因難耐的寒冷之故而變成青紫。{147}

4. 四面八方，盡是從海面直立的花崗巖的巨石，炮臺(tái)點(diǎn)綴在它們的中間。有天然的炮壘，有人工的炮壘，它們屹立在那里……便成功了許多大大小小的山洞與巖穴，自然造成了很多的船只停泊處……而那只小舟也便被風(fēng)浪卷進(jìn)了現(xiàn)在是被叫作圣保羅灣的海港里。{148}

王賀認(rèn)為郁達(dá)夫在《沉淪》、《春風(fēng)沉醉的晚上》等早期作品里，也寫(xiě)過(guò)“假摩登之歐化句子”，到了三四十年代，早已棄之如敝屣。然而上述引文皆出自郁達(dá)夫三四十年代的譯文，若不道明為郁氏手筆，恐難以置信，其譯文竟至如此不通冗長(zhǎng)，且染“孽相”時(shí)習(xí)，的的不休，滿紙被動(dòng)，人曰人們，動(dòng)輒它們。林語(yǔ)堂曾趣評(píng)時(shí)行之歐化惡習(xí)：

所以我以前曾有兩句說(shuō)“的地底滴到頭疼，他她它忒兒摟鼻涕”，就是譏此庸人自擾之意。現(xiàn)在這篇文章已被寫(xiě)了兩三千字們，怕讀者們討厭它們，眼鏡們昏了，我不再寫(xiě)它們了，而這文也就此被結(jié)束了。這豈不是何等摩登之國(guó)語(yǔ)？{149}

林語(yǔ)堂在《〈語(yǔ)堂文集〉序言及?？庇洝芬晃暮敛恢M言：“我一看譯文有‘人們兩字，就知必是贗品，因?yàn)槲蚁騺?lái)不肯用‘人們二字”{150}，不知見(jiàn)此頭痛之歐化譯文當(dāng)做何感想。筆者無(wú)意苛責(zé)先賢，然而達(dá)夫文中的歐化之習(xí)也是不爭(zhēng)的事實(shí)。林語(yǔ)堂選中郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》，青睞的定是郁達(dá)夫“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人”的名士風(fēng)范和舊學(xué)造詣，而非此等失于洗煉清順的怪譯。

至此，汎譯之特色已無(wú)須贅言，此實(shí)為目前所見(jiàn)《瞬息京華》之最佳譯文。林語(yǔ)堂故居張冠李戴，將汎譯誤作達(dá)夫譯文，實(shí)為考證粗疏所致。雖然達(dá)夫譯稿尚待發(fā)掘，汎思其人亦待考證，但是王賀貶斥汎譯為“又一種劣譯”，實(shí)為誅心之論，明者鑒之。

四、結(jié)語(yǔ)

《瞬息京華》為林語(yǔ)堂生平得意之作，然而《瞬息京華》的漢譯始終是學(xué)界的一大盲區(qū)。林語(yǔ)堂在《八十自敘》中說(shuō)：“上海和香港的出版商擅自翻譯出版，所出的書(shū)之中，有的根本不是我寫(xiě)的，也有的不是我翻譯的，未得我允許，就硬歸做我的，其實(shí)不管有刪節(jié)或譯與未譯，這類書(shū)至少有十幾種”{151}。四十年代盛行的各類《瞬息京華》版本，或改竄譯者，或腰斬原著，或全文盜印，真?zhèn)坞y辨，流毒至今。即使是現(xiàn)有的三個(gè)全譯本，也硬傷累累，屢見(jiàn)錯(cuò)譯。更有甚者，張振玉斷言“《瞬息京華》這個(gè)當(dāng)年上海節(jié)譯本的名稱，是林先生所不喜歡的，而本書(shū)所采用的《京華煙云》自然是林先生所首肯的”{152}，實(shí)在有誤導(dǎo)之嫌。

雖然郁達(dá)夫生前曾勸慰林語(yǔ)堂“我們不必汲汲與這一群無(wú)目的的濫譯們?nèi)?zhēng)一日的長(zhǎng)短”{153}，終因種種緣由未克完稿。由于《華僑周報(bào)》宣傳抗日，新加坡淪陷時(shí)期遭日人嚴(yán)禁，郁達(dá)夫已刊譯文今日新加坡、英國(guó)和中國(guó)大陸各大圖書(shū)館竟均未庋藏，實(shí)在是無(wú)可挽回的損失{154}。讀者聊可慰藉的是，達(dá)夫譯文已佚，汎思譯文猶存，雖為斷簡(jiǎn)殘編，然譯筆雅馴，滿紙?jiān)葡迹胺Q文學(xué)翻譯的“化境”譯品。林氏英文借汎譯“投胎轉(zhuǎn)世”，軀體雖異，精魄仍在?？上А度A僑評(píng)論月刊》難以為繼，汎譯就此中斷，若能全譯，必可一補(bǔ)遺珠之憾。

① 下文如無(wú)說(shuō)明，皆采用林語(yǔ)堂自譯的“瞬息京華”。

②③ 林太乙：《林語(yǔ)堂傳》，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第173頁(yè)。

④ 楊柳、張柏然：《現(xiàn)代視域下的林語(yǔ)堂翻譯研究》，《外語(yǔ)與外語(yǔ)教學(xué)》2004年第10期。

⑤⑧{38}{56} 黃惲：《我的英文本〈瞬息京華〉》，《蠹痕散輯》，上海遠(yuǎn)東出版社2008年版，第51頁(yè)。

⑥ 萬(wàn)平近：《林語(yǔ)堂評(píng)傳》，重慶出版社1996年版，第262頁(yè)。

⑦ 1936年，林語(yǔ)堂的《中國(guó)新聞?shì)浾撌贰罚ˋ History of the Press and Public Opinion in China）初版由上海別發(fā)洋行出版，后由美國(guó)芝加哥大學(xué)出版。關(guān)于別發(fā)洋行的歷史，參見(jiàn)陳子善：《閑話別發(fā)印書(shū)館》（網(wǎng)址為http：//news.ifeng.com/gundong/detail_2013_10/20/30484775_0.shtml）。

⑨{63}{72}{81}{145}{146}{147}{148}{153} 郁達(dá)夫：《郁達(dá)夫譯文集》，浙江文藝出版社1984年版，第500頁(yè)；第500頁(yè)；第501頁(yè)；第501頁(yè)；第3頁(yè)；第427頁(yè)；第432頁(yè)；第444頁(yè)；第480-486頁(yè)。

⑩ 張蕾將“第3期”誤作“第1期”，見(jiàn)張蕾：《版本行旅與文體定格——〈京華煙云〉中譯本研究》，《河北學(xué)刊》2012年第1期。按，越裔還譯過(guò)林語(yǔ)堂的《生活的藝術(shù)》（1940年11月由上海世界文化出版社出版，建國(guó)后的各種重印本都將譯者誤印為“越裔漢”，實(shí)為“林語(yǔ)堂 原著 越裔 漢譯”的漏?。Ｇ刭t次、吳賢文合編的《當(dāng)代作家研究資料匯編》之一（林語(yǔ)堂卷）（網(wǎng)址為http：//www.linyutang.org.tw/big5/ebookcase.asp？k=2，下文簡(jiǎn)稱《匯編》，只標(biāo)注頁(yè)碼）提到《林語(yǔ)堂代表作》“一小部分選自越裔翻譯的《吾國(guó)與吾民》”（第66頁(yè)）。筆者核實(shí)當(dāng)為黃嘉德翻譯的《吾國(guó)與吾民》，文字與黃譯本雷同。因年表漏收1936年黃譯《吾國(guó)與吾民》（最早的譯本），故有此誤?；蚓幷咚?jiàn)即越裔盜印本，故有“選自越裔翻譯”之說(shuō)。又，越譯《生活的藝術(shù)》曾大量挪用黃嘉德刊載于《西風(fēng)》的譯文，先于黃譯本（林語(yǔ)堂特許全譯本）出單行本。

{11} 關(guān)于周林二人的交往，詳見(jiàn)周黎庵：《憶林語(yǔ)堂：〈懷人集〉之二》，《大眾》1943年第5期。

{12}{15} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》（上），越裔譯，《世界杰作精華》1940年第3期。

{13} 此評(píng)論未注明出處，實(shí)出自林語(yǔ)堂長(zhǎng)女林如斯之手。（參見(jiàn)林如斯：《關(guān)于〈瞬息京華〉》，《西風(fēng)》1940年第42期）

{14} 有意思的是，時(shí)隔數(shù)月，周黎庵在《華發(fā)集》（1940年5月由葑溪書(shū)屋出版）中更正了不少譯名，如將“靖亞”（Chinya）、“興亞”（Sunya）、“銀簾”（Silverscreen）、“體仁”（Tijen）等分別改為“襟亞”、“孫亞”、“銀屏”、“迪人”，或是節(jié)譯者篡改周文，以符合節(jié)譯本人物譯名（正如鄭譯本和張譯本將林如斯的《關(guān)于〈瞬息京華〉》改為《關(guān)于〈京華煙云〉》），或是出單行本時(shí)周氏曾予修訂，存疑待考。

{16} 上海中英出版社編注的林氏作品，另有《新中國(guó)之誕生》（即《吾國(guó)與吾民》1935年英文修訂本末章節(jié)選，1939年初版，T. N. Ku和T. Loh選注）、《林語(yǔ)堂英文小品選》（1940年12月初版，顧宗沂選注）、《生活的藝術(shù)》（1941年8月初版，魯文選注）、《英譯中國(guó)三大名?。海ú茇蠢子辍?、（林語(yǔ)堂）〈子見(jiàn)南子〉、（田漢）〈湖上的悲劇〉》（1941年初版）等四種。又，林語(yǔ)堂的《〈語(yǔ)堂文集〉序言及?？庇洝芬晃匿浻蓄欁谝蔬x注的The Best Essays of Lin Yutang（即《林語(yǔ)堂英文小品選》），坦言這一批書(shū)他“未得版稅”。（參見(jiàn)《無(wú)所不談合集》，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第507-508頁(yè)）這類編注本均屬私印，一年內(nèi)再版、三版乃至六版，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)林語(yǔ)堂文名之盛和書(shū)商盜印之猖獗。

{17} 轉(zhuǎn)引自胡文輝：《陳寅恪詩(shī)箋釋》，上冊(cè)，廣東人民出版社2008年版，第400頁(yè)。

{18} 當(dāng)時(shí)港商盜印林著成風(fēng)，林語(yǔ)堂直言“在新加坡時(shí)，也曾買到一部香港人間書(shū)屋出版的《語(yǔ)堂杰作選》，全書(shū)偽托，且不必說(shuō)我不曾用中文寫(xiě)過(guò)短篇小說(shuō)，文字略似初中畢業(yè)生所定，又染了時(shí)下歐化冗長(zhǎng)的惡習(xí)，不免心中作惡，但也無(wú)可如何”。（關(guān)于林著盜版總目，詳見(jiàn)林語(yǔ)堂：《〈語(yǔ)堂文集〉序言及校勘記》，第504-509頁(yè)）

{19} 《匯編》錄有“8月，白林節(jié)譯之《瞬息京華》一書(shū)，在北平出版”（第65頁(yè)）。按，初版時(shí)間應(yīng)為6月。

{20} 筆者查到該本初版于1940年，具體月份不詳，但從譯序落款“1940年7月于上?！笨芍吮境霭娈?dāng)遲于7月（即晚于白譯本），故置于白譯本后論述。按，《匯編》錄有“8月，沈沉節(jié)譯之《瞬息京華》一書(shū)，由上海自學(xué)書(shū)局出版，卅二開(kāi)，計(jì)一七七頁(yè)”（第66頁(yè)），因未檢到原書(shū)，存疑待考。

{21} 1941年6月，上海朔風(fēng)書(shū)店出版沈沉翻譯的《中國(guó)圣人》，共151頁(yè)，收《孔夫子的另一種觀點(diǎn)》、《中國(guó)人的幽默和現(xiàn)實(shí)觀念》等19篇雜文。《匯編》“未知詳自語(yǔ)堂何書(shū)”（第67頁(yè)），實(shí)為譯者對(duì)林氏早年雙語(yǔ)散文創(chuàng)作的再翻譯，亦為私印。

{22} 張秀燕錄有“1942年由歐風(fēng)社刊行的《瞬息京華》，譯述者為沈沉”。按，此實(shí)為第三版（參見(jiàn)張秀燕：《林語(yǔ)堂英文小說(shuō)Moment in Peking在中國(guó)的譯介與接受》，《北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》2014年第4期）。

{23}{24} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，沈沉譯，歐風(fēng)社，1941年（第2版），“寫(xiě)在前面”，第154頁(yè)。

{25}{58}{75}{99} 林語(yǔ)堂：《關(guān)于我的長(zhǎng)篇小說(shuō)》，《宇宙風(fēng)》（乙刊）1939年第15期。按，此文標(biāo)題國(guó)內(nèi)各版均改為“給郁達(dá)夫的信——關(guān)于《瞬息京華》”，且將出版時(shí)間誤作“《宇宙風(fēng)》49期，1937年（應(yīng)為1939年）10月16日”，茲予更正。

{26} 1946年（一說(shuō)初版于1945年，待考）上海正氣書(shū)局發(fā)行苦干出版社的節(jié)譯本《瞬息京華》，分“道家的女兒”、“園中的悲劇”、“秋日之歌”3卷，正文后有“節(jié)述后言”，156頁(yè)，約7萬(wàn)字。此本未注明譯者，實(shí)為越譯本和沈譯本的拼湊。正文盜用越譯本，增譯題獻(xiàn)和三卷標(biāo)題，略去《莊子》引文，并盜用沈譯本第三版“節(jié)后述言”。1941年3月三通書(shū)局出版的《林語(yǔ)堂代表作》第2輯論說(shuō)文，刪除譯者名字，實(shí)盜自黃嘉德譯《吾國(guó)與吾民》。第3輯小說(shuō)，只有三卷標(biāo)題，無(wú)“寫(xiě)在前面”和《莊子》引文，編者巧立名目，自稱“我們很慶幸，對(duì)于林先生生平的得益巨著，毫不遺漏地匯集在這里”（編者序），實(shí)為盜印沈譯本。張蕾忽略了沈沉譯本，故未考出“節(jié)后述言”實(shí)乃盜印，亦無(wú)法確認(rèn)《林語(yǔ)堂代表作》的譯者名字（參見(jiàn)張蕾：《版本行旅與文體定格——〈京華煙云〉中譯本研究》，河北學(xué)刊2012年第1期）。

{27} 轉(zhuǎn)引自黃惲：《〈京華煙云〉的節(jié)譯本〈瞬息京華〉》，《蠹痕散輯》，第21頁(yè)。

{28} 1941年《談鄭譯〈瞬息京華〉》一文指出“前鄭譯吾國(guó)與吾民，文筆尚雅潔，無(wú)通行現(xiàn)代文毛病”（見(jiàn)《宇宙風(fēng)》（乙刊）1941年第39期），晚年林語(yǔ)堂稱與鄭、應(yīng)二君“未相識(shí)，也未接洽”（《〈語(yǔ)堂文集〉序言及校勘記》，第506頁(yè)）。又，《匯編》收錄鄭陀譯《吾國(guó)與吾民》，認(rèn)為“此目前坊間流行的唯一全譯本”（第31頁(yè)、第63頁(yè)）。按，注3已提到秦編漏收1936年黃嘉德譯《吾國(guó)與吾民》，筆者藏有鄭譯《吾國(guó)與吾民》上冊(cè)，與黃譯本文字同，實(shí)為盜印本。

{29} 趙毅衡稱1941年鄭陀、應(yīng)元杰的譯本《瞬息京華》，卞之琳曾稱贊其標(biāo)題，仄仄平平，聲調(diào)奇妙。其文字與后來(lái)的譯本《京華煙云》相比，沒(méi)有差到離譜的地步。按，此處記載有誤，鄭譯本譯名應(yīng)為“京華煙云”，且該本乖謬甚多。又，趙毅衡不知“瞬息京華”實(shí)為林語(yǔ)堂自譯。（參見(jiàn)趙毅衡：《林語(yǔ)堂與諾貝爾獎(jiǎng)》，《對(duì)岸的誘惑：中西文化交流記》，四川文藝出版社2013年版，第79頁(yè)）

{30} 同時(shí)期的日本已有三種日譯本，即藤原邦文的節(jié)譯本《北京歷日》（明窗社出版）、賀田知也的節(jié)譯本《北京之日》（今日問(wèn)題社出版）、小田岳夫、中村雅男、松元正雄合譯的《北京好日》。1950年?yáng)|京吉普社推出佐藤亮一的全譯本《京華煙云》，1994年還有新譯本出現(xiàn)，譯者為四灶恭子。

{31}{60}{62}{125}{143} 林語(yǔ)堂：《談鄭譯〈瞬息京華〉》，《宇宙風(fēng)》（乙刊）1941年第39期。

{32}{57}{150} 林語(yǔ)堂：《〈語(yǔ)堂文集〉序言及?？庇洝?，第508頁(yè)，第506頁(yè)，第504頁(yè)。

{33}{67} 萬(wàn)平近：《談〈京華煙云〉中譯本》，《新文學(xué)史料》1990年第2期。

{34} 筆者所藏1987年臺(tái)灣遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司出版的《京華煙云》（第三版）亦為未署名的鄭譯本，封面印“遠(yuǎn)景出版社得到他全部中譯本的授權(quán)。要看定本的林語(yǔ)堂著作，只此一家，別無(wú)分號(hào)”，誠(chéng)為夸大其詞，誤導(dǎo)讀者。

{35} 根據(jù)中冊(cè)印刷時(shí)間和上冊(cè)六月三版的信息，可以推斷此本出版時(shí)間最晚是四月。

{36} 張秀燕將“王麗萍”誤作“玉開(kāi)萍”，且未指出此本和王桐文譯《京華煙云》均盜印了鄭譯本。（參見(jiàn)張秀燕：《林語(yǔ)堂英文小說(shuō)Moment in Peking在中國(guó)的譯介與接受》，《北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》2014年第4期），筆者檢索到啟智書(shū)店翻印過(guò)林語(yǔ)堂的《生活的藝術(shù)》，編選人為婁哲。

{37} 偽滿洲國(guó)各大書(shū)店都私印過(guò)魯迅、老舍、冰心等作品，如啟智書(shū)店出版的《冰心小說(shuō)集》和老舍的《牛天賜傳》，編選者也是王麗萍。

{39} 林語(yǔ)堂：《〈語(yǔ)堂文集〉序言及?？庇洝?，第509頁(yè)。又，據(jù)《匯編》（第31-32頁(yè)），國(guó)風(fēng)書(shū)店還出版過(guò)朱澄之譯《中國(guó)文化精神》，后更名為《語(yǔ)堂雜文》，內(nèi)容不變。香港書(shū)商后又據(jù)朱譯裒湊重排。

{40} 網(wǎng)址為：http：//www.shengwukx.cn/n/p2jpathqk/qikan/base/28913292/708988e62aee4d2b912e2bc1366f632b/3b01bdb6e

3adc8c31f0b12745fbe97dd.shtml？bt=2016-06-28&et=2016-06-29&startpage=123&tp=p2jpathqikan&author=&pagetype=

6&sDxNumber=111001076910&sKey=%E6%9E%97%E8%8B%A5%E5%B9%B4&title=。黃惲的《〈京華煙云〉的節(jié)譯本〈瞬息京華〉》一文曾記載1942年3月沈沉譯《瞬息京華》第三版封底有“廣西省圖書(shū)雜志審查處審查證處字第一一二號(hào)”字樣，并判斷發(fā)行所歐風(fēng)社可能在桂林。按，同年9月，桂林建國(guó)書(shū)局除盜印沈譯外，還保留了沈譯本審查證，故有“冒印審查證”一說(shuō)。

{41} 雷銳主編：《桂林文化城大全 文學(xué)卷 小說(shuō)分卷》，第3冊(cè)，廣西師范大學(xué)出版社1992年版，第19頁(yè)。

{42} 《河南青年》創(chuàng)刊于1941年1月，為青年刊物，旨在闡發(fā)三民主義，宣揚(yáng)抗戰(zhàn)國(guó)策，指導(dǎo)青年知識(shí)修養(yǎng)，刊登學(xué)術(shù)研究、戰(zhàn)地紀(jì)實(shí)、各地通訊及抗戰(zhàn)文藝作品。筆者檢索到的最后一期為1943年第3卷第4期。

{43} 《發(fā)刊詞》，載《河南青年》1941年第1期。

{44} 謝冰瑩：《憶林語(yǔ)堂先生》，高艷華編《憶舊》，北方文藝出版社2013年版，第184頁(yè)。

{45} 轉(zhuǎn)引自倪墨炎：《〈京華煙云〉的國(guó)內(nèi)版本》，《現(xiàn)代文壇散記》，三聯(lián)書(shū)店1992年版，第111頁(yè)。

{46} 分別為：第6期（1946年7月16日出版）、第7期（1946年7月16日出版）、第8期（1946年9月16日）、第9期（1946年10月16日）、第10期（1946年11月16日）、第13期（1947年2月16日）。

{47} 關(guān)于張振玉的生平，參見(jiàn)張振玉：《譯者序》，林語(yǔ)堂：《京華煙云》，張振玉譯，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第9頁(yè)。

{48} 關(guān)于張譯本的訛誤，詳見(jiàn)張秀燕：《〈京華煙云〉譯著主要誤譯評(píng)述》，《福建師大福清分校學(xué)報(bào)》2010年第6期。

{49}{68} 張蕾：《版本行旅與文體定格——〈京華煙云〉中譯本研究》，河北學(xué)刊2012年第1期。按，據(jù)郁飛回憶，身在新加坡的郁達(dá)夫“沒(méi)有忘記他作為中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)理事的職責(zé)，經(jīng)常發(fā)動(dòng)南僑文藝界以自由捐助、文稿義賣等方式籌款支持重慶的文協(xié)總會(huì)”。（參見(jiàn)郁飛：《雜憶父親郁達(dá)夫在星洲的三年》，《新文學(xué)史料》1979年第5期）又，1940年4月林語(yǔ)堂寫(xiě)給美國(guó)反日暴力協(xié)會(huì)財(cái)務(wù)負(fù)責(zé)人岡不太太的信件中提到“請(qǐng)把你的捐款和要求寄給我們”，積極為抗戰(zhàn)救國(guó)募捐寫(xiě)信。（參見(jiàn)肖珊：《林語(yǔ)堂曾為抗戰(zhàn)救國(guó)募捐寫(xiě)信》，《南京日?qǐng)?bào)》2016年5月13日第A02版：http：//njrb.njdaily.cn/njrb/html/2016-05/13/content_193779.htm）

{50} 吳慧堅(jiān)：《翻譯與翻譯出版的倫理責(zé)任——由譯本〈京華煙云〉引發(fā)的倫理思考》，《廣東第二師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2012年第4期。

{51}{61}{80}{106}{118}{128}{132}{142} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，郁飛譯，湖南文藝出版社1991年版；第780頁(yè)；第789頁(yè)；第778頁(yè)；第11頁(yè)；第10頁(yè)；第8頁(yè)；第10頁(yè)；第15-16頁(yè)。

{52} 奚永吉：《文學(xué)翻譯比較美學(xué)》，湖北教育出版社2000年版，第391頁(yè)。

{53} 鄭譯本和張譯本囿于時(shí)代和政治因素，對(duì)原著皆有改動(dòng)，張譯本甚至加重頌蔣的語(yǔ)調(diào)。（詳見(jiàn)萬(wàn)平近：《談〈京華煙云〉中譯本》，《新文學(xué)史料》1990年第2期）

{54} 除上述十余個(gè)版本，另有羅明改編的4幕6場(chǎng)話劇《京華煙云》（載《小說(shuō)月報(bào)》1943年第33/34（合號(hào)）、35、36、37四期，人物譯名基本同鄭譯本）、越劇版《京華煙云》（傅全香飾銀屏，范瑞娟飾姚體仁，部分劇詞載《越劇劇刊》1948年第1期，劇本悖離原著，以姚銀二人的苦情為主線）和楊芹等改編的連環(huán)畫(huà)《瞬息京華》（湖南文藝出版社1998年版），限于篇幅，茲不贅述。

{55} 王賀：《郁達(dá)夫翻譯過(guò)〈京華煙云〉嗎？》，澎湃網(wǎng)：http：//www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1485082_1。按，下引王文處，不再注明。

{59} 關(guān)于稿費(fèi)具體數(shù)目，說(shuō)法不一。林太乙說(shuō)林語(yǔ)堂除原書(shū)注解外“并附五千美元支票一張”。（參見(jiàn)林太乙：《林語(yǔ)堂傳》，第174頁(yè)）郁飛認(rèn)為“似有兩次，共1000美金，合今日美元不知幾千了”（參見(jiàn)郁飛：《譯者后記》，第779頁(yè)）。郁達(dá)夫前妻王映霞撰文稱“其實(shí)在1940年我與郁達(dá)夫離婚之前，林語(yǔ)堂從美國(guó)給郁達(dá)夫寄來(lái)五百元美金，要他翻譯《瞬息京華》”（參見(jiàn)王映霞：《林語(yǔ)堂和魯迅的一次爭(zhēng)吵》，《王映霞自傳——郁達(dá)夫前妻的回憶》，安徽文藝出版社1991年版，第125頁(yè)）存疑待考。

{64}{69}{77} 徐訏：《追思林語(yǔ)堂先生》，子通編：《林語(yǔ)堂評(píng)說(shuō)七十年》，中國(guó)華僑出版社2003年版，第143-145頁(yè)。

{65} 王映霞：《林語(yǔ)堂和魯迅的一次爭(zhēng)吵》，《王映霞自傳——郁達(dá)夫前妻的回憶》，安徽文藝出版社1991年版，第125頁(yè)。

{66} 趙毅衡：《林語(yǔ)堂與諾貝爾獎(jiǎng)》，《對(duì)岸的誘惑：中西文化交流記》，四川文藝出版社2013年版，第79頁(yè)。

{70} 關(guān)于此次事件，詳見(jiàn)郁達(dá)夫：《憶魯迅》，文明國(guó)編：《郁達(dá)夫自述》，安徽文藝出版社2014年版，第239-240頁(yè)；王映霞：《林語(yǔ)堂和魯迅的一次爭(zhēng)吵》，第125頁(yè)。

{71} 郁達(dá)夫：《〈中國(guó)新文學(xué)大系·散文二集〉導(dǎo)言》，盧金、范橋編：《郁達(dá)夫散文》，下冊(cè)，中國(guó)廣播電視出版社1992年版，第480頁(yè)。

{73} 關(guān)于林語(yǔ)堂離美的原因，參見(jiàn)萬(wàn)平近：《林語(yǔ)堂評(píng)傳》，第257-258頁(yè)。

{74}{101} 林語(yǔ)堂：《拾遺集》下冊(cè)，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第324-325頁(yè)；第59-66頁(yè)。

{76} 王任叔：《記郁達(dá)夫》（上），《人世間》1947年第1期。

{78} （新加坡）包思井：《郁達(dá)夫先生和書(shū)》，陳子善、王自立編：《回憶郁達(dá)夫》，湖南文藝出版社1986年版，第632-633頁(yè)。

{79} 蒲荔子：《〈京華煙云〉沒(méi)有滿意的中譯本》，新浪網(wǎng)：http：//news.sina.com.cn/o/2006-03-24/09268518574s.shtml。

{82} 2007年浙江大學(xué)出版社出版的新版《郁達(dá)夫全集》雖有佚文補(bǔ)入，出版說(shuō)明和《譯文卷》“本卷說(shuō)明”卻只字不提郁達(dá)夫翻譯《瞬息京華》一事。

{83} 《本卷說(shuō)明》，《郁達(dá)夫全集》第10卷，浙江文藝出版社1992年版，第1頁(yè)。

{84} 關(guān)于徐悲鴻致林語(yǔ)堂和林太乙的17封信，參見(jiàn)http：//www.metmuseum.org/exhibitions/view？exhibitionId={a13aedf7-

f7e4-4835-8d9e-2d225ffb938d}&oid=72774&pos=1&ft=*。

{85}{87}{92}{154} 陳子善：《也談?dòng)暨_(dá)夫譯〈瞬息京華〉》，《撈針集——陳子善書(shū)話》，杭州：浙江人民出版社1997年版，第16-17頁(yè)。按，經(jīng)查臺(tái)灣紀(jì)念林語(yǔ)堂百年誕辰學(xué)術(shù)會(huì)議于1994年10月舉行，《語(yǔ)堂故居與達(dá)夫譯文》一文確載為1994年10月，此文誤作1995年10月，應(yīng)為手民之誤。

{86} 王賀稱郁達(dá)夫已譯字?jǐn)?shù)“在兩萬(wàn)（郁飛語(yǔ)）至三萬(wàn)（徐悲鴻語(yǔ)）之間”。按，郁飛語(yǔ)未明出處，徐悲鴻語(yǔ)實(shí)為三萬(wàn)。又，《雜憶父親郁達(dá)夫在新洲的三年》中的“新洲”為“星洲”之誤。

{88} 參見(jiàn)陳子善：《語(yǔ)堂故居與達(dá)夫譯文》，《文匯報(bào)》2015年9月26日筆會(huì)版：http：//www.aiweibang.com/yuedu/57911873.html。

{89} 讀者在讀秀學(xué)術(shù)搜索輸入“汎思譯”或在全國(guó)報(bào)刊索引數(shù)據(jù)庫(kù)/上圖晚清和民國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)輸入“汎思”即可獲得全文。林語(yǔ)堂故居公布的譯文網(wǎng)址為http：//www.linyutang.org.tw/big5/ebookcase.asp？k=2。

{90} 郭文友：《千秋飲恨——郁達(dá)夫年譜長(zhǎng)編》，四川人民出版社1996年版，第1783頁(yè)。關(guān)于郁達(dá)夫的筆名，參見(jiàn)高承熙：《關(guān)于郁達(dá)夫的筆名與化名》，《文教資料簡(jiǎn)報(bào)》1981年第12期和善文：《郁達(dá)夫的筆名》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》1983年第2期。

{91}{97}{98}{116}{120}{129}{130} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，汎思譯，《華僑評(píng)論月刊》1946年第6期。按，王賀認(rèn)為第1句有32字，第2句21字，第3句25字，也是近代以來(lái)屢遭譏評(píng)的歐化句式。按，前已指出譯文印刷多有手民之誤，句讀亦如此，尤其是問(wèn)句，后多無(wú)問(wèn)號(hào)。汎譯“那天”后當(dāng)有一逗號(hào)，故無(wú)歐化之虞?！按蠓鹚隆币痪錃g21字，張譯本24字，郁譯本30字。

{93} 路新杰：“華僑評(píng)論”，周南京主編：《華僑華人百科全書(shū)》（新聞出版卷），中國(guó)華僑出版社1999年版，第120頁(yè)。按，王賀亦稱該刊原件僅北京國(guó)家圖書(shū)館有藏，所藏者為第1期至第15期。王檜林、朱漢國(guó)主編的《中國(guó)報(bào)刊辭典：1815-1949》則稱該刊現(xiàn)藏北京師范大學(xué)圖書(shū)館等處。（參見(jiàn)該書(shū)第382頁(yè)，書(shū)海出版社1992年版）

{94}{95} 木易、蘇學(xué)恕編著：《郁達(dá)夫與國(guó)共兩黨》，《走上政壇的文化大師——胡適、郭沫若、郁達(dá)夫等人的政界交往和婚姻》，改革出版社1998年版，第260-261頁(yè)；第207-208頁(yè)。

{96} 方漢奇，史媛媛主編：《香港新聞事業(yè)和海外僑報(bào)的發(fā)展》，《中國(guó)新聞事業(yè)圖史》，福建人民出版社2006年版，第421頁(yè)。

{100}{113}{115} 林語(yǔ)堂：《我怎樣寫(xiě)瞬息京華》，《宇宙風(fēng)》1940年第100期。

{102}{124} 林語(yǔ)堂：《披荊集》，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第188-192頁(yè)；第198頁(yè)。

{103} 林語(yǔ)堂：《與徐君論白話文言書(shū)》，《拾遺集》，上冊(cè)，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第276-283頁(yè)。

{104} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，汎思譯，《華僑評(píng)論月刊》1946年第7期。

{105}{117}{127}{131}{152} 林語(yǔ)堂：《京華煙云》，張振玉譯，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第8-9頁(yè)；第7-8頁(yè)；第4-5頁(yè)；第3頁(yè)，譯者序第9頁(yè)。

{107}{112}{119}{126}{133}{138} Lin Yutang： Moment in Peking（New York： The John Day Company， 1939）7-8；14-15；7；4；3；12-13.

{108}{110} 林語(yǔ)堂：《論翻譯》，《語(yǔ)言學(xué)叢刊》，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第310頁(yè)；第312頁(yè)。

{109}{149} 林語(yǔ)堂：《無(wú)所不談合集》，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第215頁(yè)；第218頁(yè)。

{111} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，汎思譯，《華僑評(píng)論月刊》1946年第9期。

{114} 林如斯：《關(guān)于〈瞬息京華〉》，《西風(fēng)》1940年第42期。

{121}{137} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，汎思譯，《華僑評(píng)論月刊》1946年第8期。

{122}{123} 林語(yǔ)堂：《瞬息京華》，汎思譯，《華僑評(píng)論月刊》1946年第10期。

{134}{135}{136} 高?。骸稄牧终Z(yǔ)堂前期散文作品中的雙重文本中看英漢語(yǔ)性》，《翻譯與鑒賞》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2006年版，第163-167頁(yè)。

{139}{140}{141} 高健：《林語(yǔ)堂前期中文作品與其英文原本的關(guān)系》，《翻譯與鑒賞》，第154-159頁(yè)。

{144} 余光中：《早期作家筆下的西化中文》，《余光中談翻譯》，第103頁(yè)。《余光中談翻譯》一書(shū)為譯學(xué)經(jīng)典，詳述中文的“惡性西化”，詳見(jiàn)相關(guān)章節(jié)。另可參見(jiàn)余光中友人思果先生的《譯道探微》、《翻譯研究》和《翻譯新究》。

{151} 林語(yǔ)堂：《八十自敘》，東北師范大學(xué)出版社1994年版，第314頁(yè)。

（責(zé)任編輯：莊園）

A Textual and Comparative Research into the Various Versions in Chinese

of Moment in Peking by Lin Yutang as well as into the Authenticity and

Value of the‘Yu Dafu Translationas Announced by the Lin Yutang House

Bu Hangbin

Abstract： Moment in Peking is a well-known novel in English by Lin Yutang. Since its first publication in 1938， pirate editions of translation or abridged translations have been galore till today. Even before the novel went to the printer， Lin had written to Yu Dafu， a good friend of his， to turn it into Chinese for him. But as a result of Yus death， the translation was suspended. It was not till October 2015 that the Lin Yutang House in Taipei published a fragment of a translation， actually by Fan Si， of Moment in Peking in Overseas Chinese Review， a monthly. Although the title of the magazine and the name of the translator do not tally with the historical facts， the Lin Yutang House claims that it is a translation by Yu Dafu. This article is an attempt to add to the historical material surrounding Moment in Peking by going through various editions of the novel that the writer has read and exploring a number of rarely seen translations before proceeding to discuss an unsettled literary case involving Moment in Peking by further exploring the process in which Yu Dafu translated it and sorting out a number of misunderstandings in relation to why Yu did not finish his translation， and， towards the end of this article， the writer would argue for the translation by Fan Si against Mr Wang Hes claim that his translation is of inferior quality by citing examples to demonstrate that Fan Sis translation， not that of Yu Dafus， is elegant in wording and unique in style， the best one of Moment in Peking one has ever seen.

Keywords： Lin Yutang， Moment in Peking， abridged translation， Yu Dafu， Fan Si