許靜華

摘要：伊藤計(jì)劃的《屠殺器官》通過(guò)刻畫(huà)置身于戰(zhàn)爭(zhēng)陰影及監(jiān)控社會(huì)下現(xiàn)代人的焦慮與異化，來(lái)探索生存困境中的救贖之路，傳承了存在主義的衣缽。然而，小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代人的境況的思索并不僅僅停留在對(duì)西方存在主義哲學(xué)思想的模仿上，更結(jié)合了東方特有的語(yǔ)境對(duì)存在主義進(jìn)行了東方化重構(gòu)，豐富了存在主義哲學(xué)的內(nèi)涵。通過(guò)分析小說(shuō)所描寫(xiě)的荒誕現(xiàn)實(shí)以及置身其中異化的人如何選擇及承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任，來(lái)尋回缺失的主體性的過(guò)程，探究作者對(duì)工具理性主宰下的現(xiàn)代社會(huì)的反思。

關(guān)鍵詞：屠殺器官；生存困境；工具理性；存在主義；東方化

中圖分類(lèi)號(hào)：I106.4文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A文章編號(hào)：10017836（2017）12010603

一、相關(guān)作家作品介紹

在安部公房的《沙女》《箱男》《闖入者》，大江健三郎的《死者的奢華》《萬(wàn)延元年的足球隊(duì)》，巖井俊二的《鳳尾蝶》《庭守之犬》等作品中，可以看到日本作家在借鑒與吸收薩特存在主義生存哲學(xué)的基礎(chǔ)上對(duì)當(dāng)下生存境況的反思。在新晉作家中，伊藤計(jì)劃的《屠殺器官》《和諧》，伊坂幸太郎的“Golden Slumber”通過(guò)刻畫(huà)監(jiān)控社會(huì)下現(xiàn)代人的焦慮與異化，傳承了存在主義的衣缽。然而，上述作家對(duì)現(xiàn)代人的境況的思索并不僅僅停留在對(duì)西方存在主義哲學(xué)思想的模仿上，更結(jié)合了東方特有的語(yǔ)境對(duì)存在主義進(jìn)行了東方化的重構(gòu)。

伊藤計(jì)劃的處女作《屠殺器官》，獲2008年P(guān)LAYBOY推理小說(shuō)大獎(jiǎng)第一名，遺作《和諧》獲第40屆日本科幻“星云賞”、第30屆日本科幻小說(shuō)大獎(jiǎng)及美國(guó)科幻界最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)之一“菲利普·K.迪克獎(jiǎng)”。目前學(xué)界似乎只關(guān)注其豐富的想象力及精湛的表現(xiàn)力，對(duì)其從存在主義角度對(duì)人類(lèi)生存境況的反思并沒(méi)有投以過(guò)多的關(guān)注。本文通過(guò)對(duì)伊藤計(jì)劃的《屠殺器官》進(jìn)行分析，解讀其中對(duì)現(xiàn)代人類(lèi)生存困境的揭示，以及其背后所體現(xiàn)的東方化重構(gòu)下的存在主義特征。

二、《屠殺器官》中現(xiàn)實(shí)的荒誕性

《屠殺器官》描寫(xiě)了9·11事件以來(lái)，面對(duì)恐怖襲擊的威脅，全球進(jìn)入了“監(jiān)控社會(huì)”。在信息管理社會(huì)中，每個(gè)人以固定的ID登錄，一舉一動(dòng)被無(wú)所不在的監(jiān)控裝置所監(jiān)視，通過(guò)指紋、視網(wǎng)膜、靜脈等驗(yàn)證來(lái)確定身份……然而，多重安全認(rèn)證并沒(méi)有讓恐怖襲擊有所減少，因?yàn)閽暝谏胬Ь持械膰?guó)家、民族在不斷地反抗。

克拉維斯·謝潑德是一名美國(guó)情報(bào)部隊(duì)的殺手，受命于以美國(guó)為代表的聯(lián)合國(guó)政府，追蹤、暗殺對(duì)世界安全構(gòu)成威脅的恐怖組織首腦。可是，這支精悍部隊(duì)卻多次讓暗殺對(duì)象約翰·保羅逃脫了。在追蹤約翰又屢屢受挫的行動(dòng)中，謝潑德逐漸意識(shí)到了自身處境的荒誕性，并得知約翰的使命是利用“屠殺語(yǔ)法”激起人類(lèi)心中的古老機(jī)能，在貧困絕望的國(guó)家制造大屠殺。而約翰背后其實(shí)是美國(guó)國(guó)防部的參議員領(lǐng)袖，為了保證美國(guó)的安全，意在將恐怖襲擊扼殺在萌芽狀態(tài)。約翰的任務(wù)是找尋那些極有可能將憎恨的矛頭指向G9的國(guó)家，在它們快要發(fā)覺(jué)自己的貧窮和悲慘是自由、平等、富裕的國(guó)家所導(dǎo)致的之前，散播“屠殺語(yǔ)法”，引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，讓他們無(wú)暇去傷害本國(guó)以外的人，將即將噴發(fā)的怒火關(guān)閉在內(nèi)部，防患于未然。在所愛(ài)之人露西亞和約翰·保羅相繼被暗殺以后，謝潑德決意讓真相大白于天下，并以其人之道還治其人之身，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)用英語(yǔ)散播“屠殺語(yǔ)法”，在美國(guó)引起了暴亂和內(nèi)戰(zhàn)，讓美國(guó)無(wú)法再在世界任何國(guó)家制造麻煩。

小說(shuō)構(gòu)建了一個(gè)充滿(mǎn)存在主義色彩的荒誕而悖謬的世界。

對(duì)特殊作戰(zhàn)部隊(duì)的精良裝備的描寫(xiě)——仿生侵入鞘、由生物機(jī)體組織構(gòu)成的飛行器、納米涂層環(huán)境追蹤迷彩、通過(guò)納米儀器給神經(jīng)帶來(lái)劇烈刺激的疼痛裝置、擊倒薄片、檢查創(chuàng)傷并迅速開(kāi)展應(yīng)急治療的智能套衫，通過(guò)戰(zhàn)斗適應(yīng)性感情調(diào)整的腦神經(jīng)醫(yī)學(xué)鈍化器官麻痹感情、麻痹痛覺(jué)、麻痹良心，等等。

對(duì)于“監(jiān)控社會(huì)”栩栩如生的描寫(xiě)——任何信息或物品經(jīng)過(guò)的商業(yè)流通，無(wú)論是空間上還是時(shí)間上都記錄在案；通過(guò)“國(guó)家防衛(wèi)情報(bào)共享空間”可以獲得不同機(jī)密級(jí)別的信息；而另一方面，監(jiān)控?cái)z像頭和通過(guò)測(cè)視指紋、網(wǎng)膜、靜脈、腦電波等的感應(yīng)器多如砂礫，“未經(jīng)登籍者”就像流浪在高度安全社會(huì)空隙里的吉普賽人，通過(guò)冒充別人的ID及逃避監(jiān)視網(wǎng)絡(luò)來(lái)保有可憐的自由?？墒牵瑐€(gè)人信息的追蹤可能性卻并沒(méi)有給人民帶來(lái)安全，自殺性、無(wú)計(jì)劃突發(fā)性犯罪依然頻頻發(fā)生。

現(xiàn)代科技對(duì)人類(lèi)的侵略無(wú)孔不入，在滿(mǎn)足人的種種需要的同時(shí)，卻逐漸消解了人的主體性。小說(shuō)指涉了猶太種族屠殺，美國(guó)對(duì)阿富汗、伊拉克的介入等歷史，對(duì)美國(guó)國(guó)防情報(bào)局將“戰(zhàn)爭(zhēng)遂行業(yè)務(wù)”外包給民間軍事承辦商的描寫(xiě)更具有強(qiáng)烈的諷刺意味。另外，小說(shuō)中不乏對(duì)“語(yǔ)句生成機(jī)能”及“語(yǔ)言的力量”的思辨，以及對(duì)偽裝成“愛(ài)國(guó)主義”的暴力機(jī)制的揭示。國(guó)防部不惜花重金研究并局域性散布“屠殺語(yǔ)法”隱喻著偽人道主義的話(huà)語(yǔ)霸權(quán)對(duì)全世界的威脅[1]。面對(duì)巨大的荒誕，個(gè)體顯得異常渺小，掙扎與反抗都陷入徒勞的泥沼；然而對(duì)自由的渴望與追求成為人存在的原動(dòng)力。存在主義哲學(xué)的出現(xiàn)，正是人在面對(duì)精神危機(jī)、生存困境時(shí)尋求自由與救贖的體現(xiàn)[2]。

三、人的異化

小說(shuō)中，9·11恐怖襲擊發(fā)生后，各國(guó)政府達(dá)成共識(shí)并說(shuō)服公眾，為了安全，各種監(jiān)控和盤(pán)查都是必須的。郵件、電話(huà)、購(gòu)物清單、每日行程……將自己的日常完全暴露在某些人面前，置于可掌控的范圍之內(nèi)，無(wú)疑是對(duì)人至高無(wú)上的自由和自尊的侵害。然而，在“國(guó)家安全”的大義名分下，絕大部分公眾放棄了自己的權(quán)利，久而久之，甚至開(kāi)始滿(mǎn)足并依賴(lài)于被監(jiān)控狀態(tài)，依附于自己的ID標(biāo)簽，如同商品流通中的貨物一般，徹底“物化”。

主人公謝潑德從屬于美國(guó)情報(bào)部隊(duì)，被訓(xùn)練成了冷血?dú)⑹?。盡管武器和人工智能日益先進(jìn)，但人類(lèi)士兵依然是軍事系統(tǒng)中最昂貴的物品，為了盡可能避免珍貴的士兵“損壞”，必須定期接受“心理咨詢(xún)”，即利用“戰(zhàn)斗適應(yīng)性感情調(diào)整的腦神經(jīng)醫(yī)學(xué)”進(jìn)行心理狀態(tài)調(diào)整。通過(guò)腦部的局部麻痹來(lái)抑制道德判斷，麻痹疼痛的“感覺(jué)”卻保存疼痛的“知覺(jué)”。這種“心理咨詢(xún)”無(wú)異于高科技的洗腦，在戰(zhàn)爭(zhēng)中人類(lèi)士兵的理想狀態(tài)就是成為沒(méi)有主體性但仍能夠隨機(jī)應(yīng)變的傀儡。endprint

約翰通過(guò)侵入貧困國(guó)家的中樞，向文化宣傳部門(mén)施加影響，散播“屠殺語(yǔ)法”?！巴罋⒅笓]者”通常都是有著強(qiáng)烈民族意識(shí)、心懷民族復(fù)興夢(mèng)想的領(lǐng)袖，竟然在語(yǔ)言的誘導(dǎo)下做出與原本的愿望相背離的行為，指揮大屠殺、煽動(dòng)混亂、在全社會(huì)散布混沌、顛倒是非，導(dǎo)致了人的心理機(jī)能的異化、突變的果真是“深層語(yǔ)法”嗎？從很多宗教團(tuán)體的興衰，我們似乎可以看到這種“善惡共生”的悖論。

小說(shuō)中有多處圍繞著卡夫卡展開(kāi)討論。卡夫卡用德語(yǔ)這一“借來(lái)的語(yǔ)言”寫(xiě)作，本身就表達(dá)了一種自己不屬于任何地方的“曖昧的歸屬感”。卡夫卡的兩個(gè)妹妹都死于二戰(zhàn)的大屠殺，連死亡的確切的時(shí)間都無(wú)人知曉，“大屠殺”一詞抹殺了數(shù)百萬(wàn)猶太人的個(gè)體存在，符號(hào)化了的個(gè)體被大規(guī)模押送至集中營(yíng)，像物品般被批量處決，細(xì)節(jié)掩埋在了歷史的黑暗中。工具理性主宰的現(xiàn)實(shí)對(duì)人的壓制導(dǎo)致人的主體性的喪失，人異化成為某種可供操控的“物”。

四、選擇與責(zé)任

腦科學(xué)技術(shù)的發(fā)達(dá)以及對(duì)人的介入，導(dǎo)致了人的異化，令“自我”更加難以界定。主人公謝潑德對(duì)自己同意讓母親“安樂(lè)死”飽含愧疚，對(duì)于自己在戰(zhàn)場(chǎng)上的殺機(jī)是否源自?xún)?nèi)心感到困惑。在日漸異化的進(jìn)程中，人的所作所為真的是自由選擇的結(jié)果嗎？

謝潑德與約翰正面交鋒時(shí)，兩人對(duì)自己的選擇與責(zé)任有著下面的表述：

謝潑德——“‘人類(lèi)可以做選擇。我冷靜地宣稱(chēng)，‘我的心中懷有罪惡感，我能夠在對(duì)待選擇的時(shí)候承擔(dān)責(zé)任?！保╬311）

而散播“屠殺語(yǔ)法”的約翰對(duì)自己的責(zé)任與使命的告白——“個(gè)人認(rèn)證安全系統(tǒng)，實(shí)際上對(duì)反恐起不到任何效果。你要知道，深層絕望引發(fā)的恐怖主義、自殺性行為……‘于是我想，在他們的仇恨轉(zhuǎn)向我們之前，可以讓他們之間相互仇恨。在他們準(zhǔn)備攻擊我們之前，可以讓他們?cè)趦?nèi)部交相殘殺。這樣一來(lái)，他們就可以和我們的世界分割開(kāi)來(lái)。也就是充滿(mǎn)仇恨和殺戮的世界，與和平世界相區(qū)分。（中略）‘我絕對(duì)不會(huì)堅(jiān)持說(shuō)自己所做的一切是正義的。但我只是為了守護(hù)自己希望守護(hù)的人，做了一些力所能及的事情。”（pp317—318）

露西亞的選擇——“‘如果我們想獲得真正意義上的自由，如果我們需要真正意義上的自由國(guó)家，就必須擔(dān)負(fù)弄清事實(shí)真相的責(zé)任，必須承擔(dān)‘自由這個(gè)我們選擇的結(jié)果?！保╬139）

小說(shuō)中，圍繞“基因”和“模因”（在諸如語(yǔ)言、觀(guān)念、信仰、行為方式等的傳遞過(guò)程中與基因在生物進(jìn)化過(guò)程中所起的作用相類(lèi)似的東西）展開(kāi)以下的哲學(xué)思辨。

“‘說(shuō)到遺傳基因、模因之類(lèi)，人容易往被支配的方向去想。但模因這東西并不是用來(lái)規(guī)定我們的。其實(shí)模因依賴(lài)我們的思維而存在。我們思考、決斷，模因就寄生于其中，并從一個(gè)人傳達(dá)給另一個(gè)人。無(wú)論模因還是遺傳基因都不能成為自己所犯罪行的免罪符。盡管我們的思維被遺傳基因所規(guī)定、被模因所影響，但良心和罪行都不能歸咎于它們的責(zé)任。”（p172）

存在主義強(qiáng)調(diào)人擁有選擇的自由，同時(shí)必須承擔(dān)其選擇帶來(lái)的責(zé)任[3]。面對(duì)荒誕、悖謬的現(xiàn)實(shí)，人充滿(mǎn)了惶惑、焦慮、失落、痛苦以及無(wú)法逃脫的責(zé)任，宗教和心理咨詢(xún)都無(wú)法提供真正意義上的救贖，唯有做出選擇并承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任也許才是唯一的救贖之路。想必這就是小說(shuō)想要表達(dá)的核心思想吧。

五、存在主義的東方化重構(gòu)

以上對(duì)《屠殺器官》的分析，不難看出其對(duì)薩特存在主義的借鑒，從自由、選擇、責(zé)任等角度對(duì)置身于荒誕現(xiàn)實(shí)中的人進(jìn)行刻畫(huà)。但小說(shuō)中仍有很多反思，不僅僅停留在對(duì)西方存在主義的移植上，而是將其置于“東方”的語(yǔ)境中加以重構(gòu)。

小說(shuō)對(duì)人的境況的反思不同于西方存在主義的主要有以下三點(diǎn)：

1對(duì)自然生態(tài)危機(jī)的反思

令現(xiàn)代人得意洋洋的發(fā)明，往往同時(shí)也對(duì)自然造成了嚴(yán)重的侵害。小說(shuō)肯定了“人工肌肉”的卓越效能的同時(shí)，又拋出了殘忍的事實(shí)：人工肌肉實(shí)際上是經(jīng)過(guò)遺傳基因處理過(guò)的鯨魚(yú)和海豚的肌肉。這些水生哺乳類(lèi)動(dòng)物經(jīng)過(guò)改造，能適應(yīng)淡水環(huán)境生存，被養(yǎng)殖在維多利亞湖；而在此之前，維多利亞湖的生態(tài)系統(tǒng)遭到災(zāi)難性打擊也是由于人將尼羅河鱸魚(yú)引入湖中做實(shí)驗(yàn)而引起的。尼羅河鱸魚(yú)導(dǎo)致了當(dāng)?shù)厝耸秤玫男◆~(yú)滅絕，造成了當(dāng)?shù)厝说纳嫖C(jī)……

薩特的存在主義更多的是關(guān)注人的精神危機(jī)，而東方語(yǔ)境下的存在主義卻有著濃烈的自然生態(tài)觀(guān)照，這一點(diǎn)在巖井俊二的《庭守之犬》等日本特有的反核文學(xué)中都得到了很好的體現(xiàn)。

2揭露西方對(duì)東方的掠奪與凌駕

小說(shuō)中揭示了美國(guó)為了搶奪石油、森林、廉價(jià)勞動(dòng)力等資源而用各種借口介入發(fā)展中國(guó)家；自封海外是美國(guó)的庭院，以凌駕之勢(shì)對(duì)東方國(guó)家的內(nèi)政外交橫加干涉。小說(shuō)中不無(wú)嘲諷地描繪了民間軍事承包商的營(yíng)業(yè)推廣，可見(jiàn)“人道主義”的幌子之下是精細(xì)的利益盤(pán)算。最后，為了保有自身的安全，甚至不惜先發(fā)制人鏟除可能給自己造成威脅的對(duì)象。這就是《屠殺器官》最后的謎底，也是最大的諷刺。

3對(duì)道德觀(guān)和倫理觀(guān)的觀(guān)照

受儒家思想影響，對(duì)于社會(huì)道德、倫理等的思索也是東方化存在主義的一個(gè)顯著特征。小說(shuō)中，盡管主人公謝潑德是個(gè)職業(yè)殺手，但是對(duì)于“安樂(lè)死”及“殺人”“與兒童交戰(zhàn)”卻有著深重的罪孽感，不得不通過(guò)心理咨詢(xún)治療來(lái)麻痹情感，從戰(zhàn)場(chǎng)的過(guò)激體驗(yàn)中恢復(fù)過(guò)來(lái)。然而，盡管這樣，他卻寧愿坦然承擔(dān)自己背負(fù)的罪行。

謝潑德的母親因遭遇車(chē)禍當(dāng)場(chǎng)死亡?？墒歉呖萍加肿屗鹚阑厣恐鞣N分子儀器維系著身體的機(jī)能，但腦部的損傷令人無(wú)法斷定她是否還有“意識(shí)”。在此，作者提出了一個(gè)倫理學(xué)上的難題——決定人存在的本質(zhì)是什么？“生”與“死”、“人”與“非人”的界定標(biāo)準(zhǔn)顯得更加模糊了。

科技的發(fā)展必然同時(shí)也為社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)等提示新的命題，不深入思索、探討這些命題，人無(wú)疑將會(huì)陷入精神困境。而這種對(duì)道德觀(guān)和倫理觀(guān)的觀(guān)照也正是存在主義東方化的重要特征[4]。

伊藤計(jì)劃于2007年發(fā)表了處女作《屠殺器官》后不到兩年時(shí)間就因病早逝，其作品被日本的00后譽(yù)為最優(yōu)秀的科幻小說(shuō)。作品中發(fā)揮了豐富的想象力構(gòu)建了仿真的未來(lái)圖像，與其說(shuō)是科幻小說(shuō)，更像是喬治·奧威爾的《1984》那樣深刻諷刺現(xiàn)實(shí)的政治小說(shuō)，富有啟示錄意味。小說(shuō)對(duì)荒誕的現(xiàn)實(shí)、工具理性對(duì)人的主體性的消解等人的生存困境進(jìn)行了思索，通過(guò)個(gè)體的人在困境中做出選擇、承擔(dān)責(zé)任來(lái)尋求救贖之路。小說(shuō)一方面繼承了薩特存在主義哲學(xué)的基本要素，另一方面從反思人類(lèi)活動(dòng)導(dǎo)致的生態(tài)危機(jī)，西方對(duì)東方的凌駕與掠奪，以及現(xiàn)代科技發(fā)展對(duì)道德、倫理觀(guān)帶來(lái)的沖擊等三個(gè)方面對(duì)存在主義進(jìn)行了東方化重構(gòu)，豐富了存在主義哲學(xué)的內(nèi)涵。endprint

事實(shí)上，恐怖襲擊頻發(fā)的美國(guó)，并沒(méi)有致力于探求襲擊發(fā)生的根源，解決爭(zhēng)端，而是加強(qiáng)了信息監(jiān)控，并通過(guò)聯(lián)合國(guó)要求締約國(guó)訂立“共謀罪”，試圖防患于未然。近年來(lái)，日本右翼試圖將“共謀罪”立法，以反恐之名將國(guó)民置于監(jiān)控之下?！锻罋⑵鞴佟窞槲覀凐Q響了警惕試圖將戰(zhàn)爭(zhēng)正當(dāng)化的右翼勢(shì)力的警鐘。

參考文獻(xiàn)：

[1]伊藤計(jì)劃.屠殺器官[M].鄒東來(lái)，朱春雨，譯.上海：上海文藝出版社，2014.

[2]讓—保羅·薩特.存在主義是一種人道主義[M].周熙良，湯永寬，譯.上海：上海譯文出版社，1988.

[3]龐希云.“東方存在主義”：大江健三郎向世界說(shuō)話(huà)的方式[J].廣西大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，1998（3）.

[4]楊經(jīng)建，李蘭.存在主義文學(xué)的東方化表述——論村上春樹(shù)和王小波的小說(shuō)[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2010（3）.

Abstract：Genocidal Organ by Project Itoh depicts the modern people s anxiety and alienation in the shadow of war and the monitored society to explore the salvation path in the survival plight， inheriting the essence of existentialism. However， the novel explores the situation of modern people not only from the perspective of the western philosophy of existentialism， but also combines the unique oriental context to reconstruct existentialism， enriching the connotation of existentialism. This paper analyses the absurd reality of the novel and the choice of alienated people and the corresponding responsibility they should shoulder to recover the missing subjectivity， and explores the authors reflection on the modern society under the domination of the instrumental rationality.

Key words：Genocidal Organ； survival plight； instrumental reason； existentialism； in the oriental context

（責(zé)任編輯：陳樹(shù)）endprint