在讀書的過(guò)程中,我們會(huì)有這樣的體會(huì):閱歷助益讀書,讀書增長(zhǎng)閱歷。所以,從某種意義上說(shuō),閱讀就是用閱歷去讀。
在購(gòu)買的眾多書籍中,我對(duì)莫言的《生死疲勞》最為喜歡,因?yàn)樾r(shí)候生活在農(nóng)村,又幾乎經(jīng)歷同時(shí)代的社會(huì)變革,很多人、事都有似曾相識(shí)的感覺。所以,2013年春節(jié)我去山東看民俗時(shí),還專程去莫言的老家看看,站在他家老屋后面的堤壩上,想象這個(gè)堤壩和后面的河也許曾激發(fā)過(guò)莫言的許多創(chuàng)作靈感。而在讀《生死疲勞》的同時(shí),我給一所大學(xué)文學(xué)院的學(xué)生上閱讀課,問他們可曾讀了莫言的小說(shuō),全班五十多個(gè)學(xué)生無(wú)一人讀過(guò),理由竟是“太長(zhǎng)了”。是呀,他們喜歡碎片閱讀,習(xí)慣了淺閱讀。我想,這些年輕的大學(xué)生不愛讀長(zhǎng)篇應(yīng)該還有一個(gè)原因,就是他們沒有經(jīng)歷過(guò)小說(shuō)所反映的時(shí)代。
我讀泰戈?duì)柕摹缎略录分小堵殬I(yè)》一篇時(shí),正和五年級(jí)的孩子們一起學(xué)習(xí)蕭紅的《我和祖父的園子》。只讀一遍,我就幾乎背下了《職業(yè)》。瞧,多么熟悉的語(yǔ)言:“他沒有什么事情急著要做,他沒有哪條街一定要走,他沒有什么地方一定要去,他沒有什么時(shí)間一定要回家……”再來(lái)看看蕭紅《我和祖父的園子》中的句子:“……玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高,它若愿意長(zhǎng)上天去,也沒有人管……”上午,我忙不迭和孩子們分享《職業(yè)》,下午,許多孩子手中就有了《新月集》。
近日,讀到一篇好文章,是著名文藝?yán)碚摷?、教育家童慶炳教授的《上課是人生的節(jié)日》。他說(shuō)他在四十年的教學(xué)生涯中,始而怕上課,繼而喜上課,終而覺得上課是人生的節(jié)日,天天上課,天天過(guò)節(jié),哪里還有一種職業(yè)比這更幸福的呢?
我喜歡這篇文章,是因?yàn)樵谶@里讀到了自己的經(jīng)歷。記得年輕時(shí),常常有某一段時(shí)間特別不想進(jìn)課堂,課前心里發(fā)愁,課上就表現(xiàn)得垂頭喪氣,教學(xué)效果自然不好,于是就越發(fā)不想上課;有段時(shí)間又特別想上課,盼著進(jìn)課堂,有很多的感受和學(xué)生分享,這時(shí)候看孩子們個(gè)個(gè)可愛,享受到師生在一起的快樂,自然更想上課,恨不得天天都泡在教室。隨著工作時(shí)間的增加和教育教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的豐富,“上課欲不強(qiáng)”的時(shí)光一去不復(fù)返。遇到和歌詞有關(guān)的詩(shī)歌等教學(xué)內(nèi)容,愛唱歌的我隨口就唱;講到“小夜曲”我就把口琴帶進(jìn)語(yǔ)文課堂吹一曲《軍港之夜》……
如此說(shuō)來(lái),閱讀就是用閱歷去讀,這里的閱歷應(yīng)該包含生活經(jīng)歷和讀書經(jīng)歷。有了生活經(jīng)歷,閱讀類似主題的書籍就會(huì)有特殊的感受,有了閱讀經(jīng)歷,也會(huì)如此。
(作者系江蘇省連云港市蒼梧小學(xué)副校長(zhǎng))