【摘要】：沈從文先生筆下各式各樣的人物，多多少少都帶有“鄉(xiāng)下人”獨(dú)有的那份力與美。美來自傳統(tǒng)，力來自底層和土地。品味人物性格形象與精神，其作品實(shí)則在歌贊著傳統(tǒng)與底層精神文化。

【關(guān)鍵詞】：沈從文；力與美；底層；湘西

一、概論

瑞典學(xué)院院士馬悅?cè)辉鴮ι驈奈南壬氖攀郎畋磉z憾：“我個(gè)人確1988年如果他（沈從文）不離世，他將在10月獲得這個(gè)獎(jiǎng)（諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)）。”美國夏志清認(rèn)為，沈從文是“中國現(xiàn)代文學(xué)中一個(gè)最杰出的、想象力最豐富的作家”和“最偉大的印象主義者”。[1]金介甫在《沈從文傳·引言》中也說，文壇“總有一天會(huì)對沈從文作出公正的評價(jià)：把沈從文、福樓拜、斯特恩、普羅斯特看成成就相等的作家”。

而沈從文先生個(gè)人，一再強(qiáng)調(diào)自己“鄉(xiāng)下人”，實(shí)際上是為了在那個(gè)令人眼花繚亂的時(shí)代文化、都市文化、紳士文化、隱士文化等之外，建設(shè)屬于自己的一片特殊的精神家園?！班l(xiāng)下人”意味一道界限，把自己同規(guī)范的世界隔開，保存自己原始新鮮而又獨(dú)特的，并且是充滿張力的感覺、選擇和價(jià)值判斷。另外，這也是一種自我辨認(rèn)：尋求并保持自己的文化個(gè)性?！白诜块g里，我的耳朵里永遠(yuǎn)響的是拉船人聲音，狗叫聲，牛角聲音……我是從另一個(gè)地方來的人，一切陌生，一切不能習(xí)慣，形成現(xiàn)在的自己的?！彼?，他說，“我是個(gè)鄉(xiāng)下人，走到任何一處照例都帶了一把尺子，一把秤，和普通社會(huì)總是不合。一切來到我命運(yùn)中的事事物物，我有我自己的尺寸和份量，來證實(shí)生命的價(jià)值和意義?！盵2] 《從文小說習(xí)作選·代序》中指出：“你們能欣賞我故事的清新，照例那背后蘊(yùn)藏的熱情卻忽略了；你們能欣賞我文字的樸實(shí)，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了?！盵3]這種現(xiàn)象在沈從文作品的閱讀接受中，并不少見。在文學(xué)研究中，沈從文先生比較多地被列入“超然”和“淡泊”一類，但是，在先生的作品中，所蘊(yùn)藏的還不只是這些。而其中的關(guān)鍵就在于作品中表達(dá)了他獨(dú)特的“鄉(xiāng)下人”感受。那么，在“鄉(xiāng)下人”這個(gè)詞語的背后，究竟隱藏著什么呢？

二、作品與賞析

從較早的1932年發(fā)表的小說《鳳子》開始，沈從文先生明確地表達(dá)了自己對以“善”與“義”為特征的理想文化的構(gòu)想：每個(gè)人民皆正直且安分，永遠(yuǎn)想盡力幫助到比鄰熟人，永遠(yuǎn)皆只見到他們互相微笑。人民皆在樸素生活中成長，卻不缺少人類各種高貴的德行。[4]這種通過對“善”與“義”的提倡，來營造人與他人、與社會(huì)和諧關(guān)系的理念，一直延續(xù)到先生后來的系列著名作品，諸如《邊城》、《柏子》、《長河》、《從文自傳》、《湘行散記》等篇中。而沈從文先生就是在中國傳統(tǒng)文化中尋找文化向上向前的內(nèi)力，思考民族品德的改造，思考人性的走向。作為這種思考的直接的感性的結(jié)果，就是其在作品中展現(xiàn)給我們的理想人格。他筆下的理想人格，帶有濃厚的傳統(tǒng)色彩，但又與傳統(tǒng)文化有著區(qū)別。

和諧之美的精神，正是沈從文先生筆下理想人格的重要特點(diǎn)，集中體現(xiàn)為他所塑造的一系列少女形象：翠翠（《邊城》）、三三（《三三》）等。少女、孝衣、古廟，這些因素似乎沒有什么具有特殊意義的邏輯聯(lián)系，但先生卻從它們構(gòu)成的情蘊(yùn)、氣氛中獲得了某種啟示，那就是生命、死亡、信仰。這正是《邊城》的不朽主題。翠翠的命運(yùn)一波三折，人生由一連串的失去所構(gòu)成。但是作者賦予她一種淡然的態(tài)度，她用沉默來應(yīng)對喧囂多變的外在，用透明的心性來化解外來的干擾，用溫柔的態(tài)度來對待命運(yùn)的不公，雷雨之夜改變了一切，爺爺死了，愛人走了，白塔倒了，唯一不變的仍是翠翠默然的、安靜的生存態(tài)度。翠翠體現(xiàn)的是一種和諧、內(nèi)斂、克制的人格美，也是一種空靈聰慧、淡然的人格美。先生對美的感情是他從故鄉(xiāng)山水中呼吸到。

但值得注意的是，在沈從文先生筆下還有另一類人物的存在。這類人物滿載作者的精神內(nèi)蘊(yùn)，并在他的作品中有不可忽視的地位，如老船夫（《邊城》）、柏子（《柏子》）、虎雛（《虎雛》）等。在這一類形象中，作者力求突出的是蠻力美：原始的強(qiáng)悍、堅(jiān)強(qiáng)，不可侵犯的生命尊嚴(yán)，毫不壓制的情欲。這一類人物的存在，最充分地體現(xiàn)出他對于理想人格的再思考，也就是除了對于文化之“美”的繼承，先生試圖注入另一種來自底層和土地的“力”。對這種來自底層和土地的文化之“力”的追求，主要表現(xiàn)在人物形象的塑造上。前期，先生多是通過塑造一些性格外露、粗野蠻悍的青壯年漢子來完成的。比如《雨后》，這篇作品描寫了一對青年男女野合過程；《在別一個(gè)國度里》贊揚(yáng)了強(qiáng)娶民女的山大王；《柏子》以詩情畫意的手筆刻畫水手和河妓的合歡之夜；作者在《雨后》中之所以要在牧歌中安排并不協(xié)調(diào)的禁忌背景，目的在于牧歌式的行為實(shí)現(xiàn)對禁忌的破壞。所以他的人物的行為，其本質(zhì)不在于“私情”而在于“犯禁”的勇氣和力量。這就是作者的用心，他描寫的不是簡單的鄉(xiāng)間野事。通過描寫這些“犯禁”行為，來表達(dá)精神的“力”?！顿F生》表現(xiàn)了一種由階級之間的矛盾造成的反抗的“力”。貴生是一個(gè)老實(shí)本分的農(nóng)民，他所喜歡的姑娘被權(quán)貴娶走，他一氣之下便防火進(jìn)行報(bào)復(fù)。表現(xiàn)的是階層壓力下的暴力反彈。在這里，先生描寫了“力”的另一種形式，即在世俗中保持人格的獨(dú)立和生命的自由。后期，傳達(dá)的是更具智慧色彩和人格力量的“力”。例如《邊城》中的老船夫，《長河》中的老水手。曾有人把老船夫比作海明威《老人與海》中的老漁夫，《邊城》完全可以理解為人與命運(yùn)的爭斗。從一開始，祖父承受著的是翠翠母親的死所帶來的心理負(fù)擔(dān)。祖父所力求避免的就是翠翠母親的悲劇在翠翠身上重演?！哆叧恰冯m然以翠翠和儺送陰差陽錯(cuò)的愛情為主線，但是表達(dá)的卻是祖孫倆與命運(yùn)和死亡相抗?fàn)帲罱K失敗的歷程。在死亡之際，爺爺留給翠翠的是一句簡單的話語：“怕什么？一切要來的都得來，不必怕！”在他身上作者突出的是沉默而強(qiáng)悍的“力”，是更具生存意味的、更具有土地尊嚴(yán)的人格。老人和少女的組合，本身就具有命運(yùn)的滄桑感，表現(xiàn)出“力”與“美”之間的相互支持。

在這里，沈從文先生用來自原野的自然行為顯示了他對于來自底層和土地的一種自然力量的信仰。這里面的火與力來自一種底層的、土地的、原野的自然生命力，來自下層普通人、下層兵士、水手和農(nóng)夫的人格力量。這種美與力，美來自傳統(tǒng)，力底層和土地。

三、結(jié)語

可以說，先生寫的不僅僅是湘西這一塊土地，更是書寫的中國傳統(tǒng)文化這一片熱土。中國傳統(tǒng)文化土壤養(yǎng)育的底層人民，其性格中的剛毅堅(jiān)強(qiáng)、勤勞、智慧、自由以及對生命的敬畏，對家園精神文化的堅(jiān)守，正是當(dāng)下中國人民應(yīng)傳承的寶貴精神財(cái)富。

注釋：

[1]夏志清著，劉紹銘等譯.中國現(xiàn)代小說史[M].香港：中文出版社，2001：165-177.

[2] 沈從文.沈從文全集（12）[M].北岳文藝出版社，2012：94.

[3]沈從文.沈從文全集（9）[M].北岳文藝出版社，2012：4.

[4]沈從文.沈從文全集（7）[M].北岳文藝出版社，2012：138.

參考文獻(xiàn)：

[1]夏志清著，劉紹銘等譯.中國現(xiàn)代小說史[M].香港：中文出版社，2001.

[2]沈從文.沈從文全集[M].北岳文藝出版社，2002.

[3]劉一友.沈從文現(xiàn)象[J].吉首大學(xué)學(xué)報(bào)，1989（1）：7.

[4]陳曦.從《邊城》看中學(xué)語文愛情題材的教學(xué)[J].文學(xué)教育，2006（1）.