一句歌

我沒(méi)有想到，曾在離漢口一步之遙的盤(pán)龍城發(fā)掘過(guò)半年之久的我，曾在漢口和九頭鳥(niǎo)們一起從背后從側(cè)面扒上公交車(chē)的我——那時(shí)根本沒(méi)有想到在這座城市里，居然有這么大的一塊租界。

我就那樣離開(kāi)了武漢。把商代的盤(pán)龍城、楚國(guó)的紀(jì)南城當(dāng)作湖北的印象，順著剛開(kāi)通的焦枝鐵路，離開(kāi)了湖北更離開(kāi)了漢口，不久從歷史系畢了業(yè)。

1980年我第一次去日本，聽(tīng)到的第一個(gè)日本歌手是佐田雅志（他只使用日文假名さだまさし作藝名。中國(guó)常用的名字漢字，未經(jīng)確認(rèn)）。

他有一首歌，題目有些怪，叫作《弗萊迪或者三教街，在俄國(guó)教堂》。

把歌子寫(xiě)得如同短篇小說(shuō)，是佐田的厲害之處。文學(xué)性在那首歌里洋溢，敘述了一個(gè)少女與一個(gè)歐洲人的戀愛(ài)悲劇。第一回聽(tīng)過(guò)，有一句歌詞就過(guò)耳不忘——“和你相遇是在漢口”。

弗萊迪，和你相遇，是在漢口

在沿著揚(yáng)子江的江畔路上，你叫住了人力車(chē)夫

弗萊迪，和你初次去過(guò)的餐館

穿過(guò)三教街，到法國(guó)租界去約會(huì)

還記得那時(shí)，我最喜歡的，三教街的蛋糕店么

“海澤爾伍德”的老人，怎么有那么深的藍(lán)眼睛

他總是叼著煙斗，在安樂(lè)椅上，翻開(kāi)報(bào)紙……

我多少有些震驚?！按┻^(guò)三教街，到法國(guó)租界去”？我一點(diǎn)都不知道！

我不禁想起毛主席說(shuō)過(guò)的“學(xué)習(xí)歷史主要是學(xué)近代史，否則一億年后怎么辦”——不是一句空話。我為我這發(fā)掘盤(pán)龍城的考古隊(duì)員居然不知幾十公里外的漢口、曾有過(guò)近代史的租界，不能心安。

這個(gè)心思悄悄保留了下來(lái)。

不用說(shuō)，以后我不止一次又聽(tīng)過(guò)佐田雅志/さだまさし的歌。對(duì)他唱到的漢口，我開(kāi)始留意一分。

——早晚，我想，只要再去漢口，我要把這些都弄清楚。

去南方！一個(gè)召喚在心里喊著。

弄清楚它非得繞一個(gè)大圈子。就像鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，要講第二次先得從第一次說(shuō)一樣。我要一節(jié)節(jié)補(bǔ)課，抵達(dá)近代史的南方。

先在心里存下漢口。我牢牢瞄準(zhǔn)的，是香港。沒(méi)錯(cuò)，就是它，那座靠鴉片奠基、至今鴉片味兒不散的城市。

虎門(mén)

中國(guó)人，一輩子里，香港總要去一次。

從小背誦了那么多廢話而沒(méi)有記住至關(guān)緊要的近代史年表，上過(guò)大學(xué)考古系挖過(guò)那么多古城墓葬也沒(méi)想起來(lái)挖一鏟子屈辱近代的遺跡——混跡知識(shí)分子，其實(shí)腦袋空空，我對(duì)香港一無(wú)所知。

打算去了，我沉吟著。我預(yù)感，發(fā)掘是無(wú)望的。

香港人，我斷定，沒(méi)有幾個(gè)愿意幫你抬哪怕一簸箕土。

但是，隨著對(duì)世界的知識(shí)一天天增加；不，是世界強(qiáng)加于人的認(rèn)識(shí)，它混合著從阿富汗到也門(mén)、從伊拉克到索馬里震耳欲聾的爆炸聲，強(qiáng)制塞入每個(gè)人的耳朵。西方為了它神圣的秩序，把地球的一半都推入了熊熊孽火。香港是這種秩序的象征之一。身處如此歷史的時(shí)點(diǎn)，我對(duì)香港的興趣，漸漸不可遏制。

我的腳仿佛已經(jīng)濺上海水的飛沫，我的眼睛已經(jīng)看見(jiàn)它前后的廣州灣、伶仃洋、馬六甲、新加坡。我開(kāi)始了解港口的類(lèi)型，島嶼的位置。從摩洛哥到秘魯，我已經(jīng)觀察過(guò)幾塊殖民主義興衰的土地。我對(duì)比過(guò)哈瓦那，拉丁美洲的香港。我到處邂逅了反對(duì)殖民主義的思想，從黑皮膚的佛蘭茨·法農(nóng)，到阿拉伯的穆罕默德·阿布篤，從日本亞細(xì)亞主義者“突破白種殖民主義”的言說(shuō)，到孫中山“亞洲民族聯(lián)合起來(lái)”的呼吁。

閱讀中遇到過(guò)林則徐留下的兩句詩(shī)。它使我心中一怔：“我無(wú)長(zhǎng)策驅(qū)虜氛，愧說(shuō)樓船練水軍。”這是他離開(kāi)廣州回首虎門(mén)，走上充軍新疆的長(zhǎng)途時(shí)，留下的兩句。

也許就是這兩句詩(shī)，預(yù)先打消了我的浮躁。它不意露出了一絲心事，我一眼窺見(jiàn)了烈士的意氣。我暗想自己不能隨著滾滾游客，也去排隊(duì)瞻仰鴉片販子的豪宅，我要先去虎門(mén)：殖民主義惡魔已經(jīng)蠻橫地敲門(mén)、一個(gè)古國(guó)不得已實(shí)行近海防御的地點(diǎn)。

這兩句，透露了由于殖民主義駕著軍艦驕橫征服，抵抗者的海軍也正顯雛形。海軍，海軍，唯它是決勝武器。人們不知是否意識(shí)到，林則徐不僅是一個(gè)挺身而出的愛(ài)國(guó)者，而且是一個(gè)視野寬闊的統(tǒng)帥。如果沒(méi)有“皇上”——這中國(guó)唯一無(wú)二的當(dāng)權(quán)者、這中國(guó)獨(dú)一不偶的漢奸，林則徐日夜趕造的海軍未必一定失敗。

但林則徐命定導(dǎo)演大悲劇。因?yàn)樗敶鞯膰?guó)王就是叛國(guó)者。他奮斗，失敗，留下了閃爍魅力的個(gè)人故事，最后退出了海洋前線。

第一站是虎門(mén)。

若去香港，先到虎門(mén)——這是我的計(jì)劃。無(wú)疑不易深入，所以地理的感覺(jué)是基礎(chǔ)。對(duì)遠(yuǎn)離古代的我們，地理的感覺(jué)，或許是抓住潛沒(méi)歷史的繩子。

我想感覺(jué)一下古代中國(guó)人對(duì)海洋的思路。從廣州向著海，沿珠江的流向，先過(guò)黃埔，再出虎門(mén)，接著哪怕眺望一眼著名的、文天祥的伶仃洋。同時(shí)我也想從外海體會(huì)；捉摸那些從馬六甲遠(yuǎn)來(lái)的商人、從印度滿載了鴉片的巨船、從英國(guó)開(kāi)來(lái)的三十二艘軍艦與補(bǔ)給船的思路。像它們一樣，先停澳門(mén)，再靠香港。

三次來(lái)過(guò)廣州，只有這次才看清了它的平面。

一面瀏覽一面不由感嘆。我為林則徐，還有當(dāng)年廣東軍民的決意和苦心，深深感動(dòng)了。

在虎門(mén)我想起了薩英戰(zhàn)爭(zhēng)。我用二十年后（1863）日本薩摩藩在鹿兒島灣抗擊英國(guó)艦隊(duì)的故事，比較和理解虎門(mén)。

比起鹿兒島，大國(guó)風(fēng)度的虎門(mén)防御令人瞠目：威遠(yuǎn)炮臺(tái)虎踞左岸，長(zhǎng)長(zhǎng)的永久性工事里，一門(mén)門(mén)巨炮虎視眈眈，對(duì)準(zhǔn)珠江—伶仃洋航道。它的左右前后，下橫檔炮臺(tái)、上橫檔炮臺(tái)、靖遠(yuǎn)炮臺(tái)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)炮臺(tái)、南山頂炮臺(tái)，還有鼎足支撐的沙角炮臺(tái)、大角炮臺(tái)……數(shù)不勝數(shù)。雖然不是銅澆鐵鑄，但三合土硬如石，炮群的細(xì)節(jié)無(wú)法計(jì)算。

估計(jì)在整個(gè)虎門(mén)，清軍部署了近千門(mén)大炮。在橫檔島和虎門(mén)間的水道上，還有截?cái)嗪铰返蔫F鏈、堵塞河道的木排。

——嘲笑林則徐和當(dāng)年清軍意識(shí)落后的觀點(diǎn)，是愚蠢的。攔海鐵鏈并非像精英們嘲笑的那么可笑。日本薩摩藩在鹿兒島灣也使用了攔海戰(zhàn)術(shù)，差一點(diǎn)把英國(guó)艦隊(duì)逼入死角全殲。endprint

在虎門(mén)的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館，能看到一幅珍貴的圖片。那是一艘林則徐把美國(guó)商船改造成的軍艦。應(yīng)該說(shuō)，那是中國(guó)海軍史上第一艘真正意義上的軍艦。

林則徐依靠廣州民間、動(dòng)員民兵的全民戰(zhàn)思想，他緊急改造外國(guó)商船為軍艦、以海軍抗敵于外海的思想，是先進(jìn)的軍事思想。

薩摩藩的運(yùn)氣令人艷羨。八十門(mén)炮和櫻島海峽的走向?qū)捳?，竟然使英?guó)艦隊(duì)的優(yōu)勢(shì)一瞬頓失。雖然艦炮把鹿兒島炸成了火海，但是艦隊(duì)卻險(xiǎn)些被逼入密布水雷的“沖小島”死角。而虎門(mén)的水面太寬闊了，侵略者的軍艦有周旋的余地，自衛(wèi)者的岸炮卻打不了那么遠(yuǎn)……

如果道光皇帝和中華大國(guó)能夠堅(jiān)持給林則徐以支持，新建的軍艦會(huì)在外伶仃洋開(kāi)辟海戰(zhàn)，廣東強(qiáng)悍的民風(fēng)也會(huì)在所有津浦島岸被動(dòng)員。薩摩藩能把英國(guó)艦隊(duì)打跑，中國(guó)也沒(méi)有不能的道理。

不，道光皇帝是第一個(gè)投降者。在他的龍袍背后，援軍磨蹭著不來(lái)，奸臣卻獰笑著來(lái)了。

虎門(mén)的炮臺(tái)沒(méi)有失敗，緊接的失敗在隨后的天津大沽口發(fā)生。頒旨下令失敗的，正是獨(dú)夫一人卻生殺全握的道光皇帝。他發(fā)覺(jué)事情危及了他的“朝廷利益”，獨(dú)裁就要被戰(zhàn)火殃及，于是猛地剎車(chē)扳舵。

一語(yǔ)既出，四海噤聲——天朝大國(guó)的中華，從此忙不迭地賠銀子、拆炮臺(tái)、解散非法民兵。接著，換上乖巧的小人，查辦中華的赤子。

后來(lái)事，人人知。忠良被問(wèn)罪，炮臺(tái)被拆毀，抵抗被否決，仇敵被美化——鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以鴉片販子的完勝落幕，中國(guó)進(jìn)入了自污與受辱的新紀(jì)元。

我搭上廣東人掙錢(qián)的小舢板，渡過(guò)半條珠江，登上了下橫檔島。

就連這小島上也是工事縱橫。三合土加沙石鑄成的地下隧道四通八達(dá)，半圓形的炮孔里一尊尊大炮對(duì)準(zhǔn)珠江航道。望著一旁的上橫檔島不免有些遺憾，那里的工事更豐富，宛如一座小威遠(yuǎn)。但上橫檔島是虎門(mén)大橋的基礎(chǔ)，不消說(shuō)反恐維穩(wěn)，現(xiàn)在嚴(yán)禁登島。

受鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)刺激最深的，不是中國(guó)而是日本。

日本咀嚼琢磨了鴉片海戰(zhàn)的細(xì)節(jié)，二十年后在櫻島和沖小島之間，埋伏了一個(gè)給英國(guó)艦隊(duì)的陷阱。沒(méi)準(zhǔn)他們是受了橫檔島的啟發(fā)？我暗想。日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，日本就是參考美國(guó)在古巴圣地亞哥封鎖港口的戰(zhàn)例，沉船封鎖旅順口，然后取勝的。

若想把以威遠(yuǎn)左右的炮臺(tái)遺址全部瀏覽，如果還想把江右珠海一側(cè)的炮臺(tái)也大致走走，最少需要十天時(shí)間。

這次不可能了……

沒(méi)有真正細(xì)致的案內(nèi)。當(dāng)?shù)厝苏Z(yǔ)焉不清，我放棄了尋找橋那邊的“義冢”。不用說(shuō)我還沒(méi)有抵達(dá)鎮(zhèn)遠(yuǎn)、南山頂，還有蛇頭灣炮臺(tái)。既然我對(duì)虎門(mén)還不甚了了，那么對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)肯定也遠(yuǎn)沒(méi)有捉摸透徹。

我只能——透過(guò)下橫檔島上的拱洞，遠(yuǎn)眺虎門(mén)形勢(shì)。

再坐小舢板渡?；氐交㈤T(mén)。我順著大橋爬上威遠(yuǎn)上方的工事。雖然已經(jīng)從考古退伍，但我知道它被大橋腰斬的故事。國(guó)家工程一開(kāi)，文物只能妥協(xié)：架起一個(gè)鐵板棚子，鐵板上薄薄敷一層土，再草草砌幾座清軍的營(yíng)房土垣。大橋從棚子下通過(guò)，隆隆的車(chē)流，震撼著上面浸透士卒鮮血的遺址。

虎門(mén)，它是江又是?！D(zhuǎn)目南望，前方就是外海伶仃洋。

澳門(mén)近在咫尺，香港也露出一角。

烈士們?cè)⊙獖^戰(zhàn)，背后沒(méi)有祖國(guó)的援軍。他們不僅戰(zhàn)到最后一卒，甚至戰(zhàn)到最后一匹馬。沙角炮臺(tái)立著殉死的戰(zhàn)馬雕像，訴說(shuō)著那一刻的慘烈。

霧霾散盡，浮起的是林則徐那大將內(nèi)斂的詩(shī)句：

我無(wú)長(zhǎng)策驅(qū)虜氛，

愧說(shuō)樓船練水軍。

淇澳島

登上淇澳島，是為了抵達(dá)伶仃洋。由于文天祥那首膾炙人口的詩(shī)，我一直想象著也向往著伶仃洋。這一次真的抵近了珠江口，就能琢磨伶仃洋了。

像虎門(mén)上橫檔島禁止上岸一樣，出虎門(mén)向南、坐落在江海之心的內(nèi)伶仃島，也禁止百姓登島。

那我就在淇澳島上眺望。在淇澳島幾天只有一個(gè)念頭：眺望伶仃島——體制外的身份，逼迫著旅行的質(zhì)量。

處處設(shè)限，人怎能達(dá)到收獲呢？

所謂孤旅，一靠膽識(shí)與知識(shí)，二靠現(xiàn)地的感性。一旦上路，全部感官和所有修養(yǎng)要立即張開(kāi)觸角。這一次，既然“殖民地?zé)o信息”，我就把目標(biāo)定在理解地理之上。

內(nèi)伶仃，外伶仃，伶仃洋，伶仃島，這不吉的海上地名！

從珠江口到外海——鴉片躉船在暗夜黑影里停泊的伶仃諸島，文天祥被俘、林則徐興嘆的絲綢海路，買(mǎi)辦吵嚷叫賣(mài)鴉片、百姓擁擠懵懂的珠江口，關(guān)天培炮彈不能覆蓋、敵艦卻得以回旋的伶仃洋——明白這一點(diǎn)點(diǎn)，要頂著烈日，努力地走和想。若打算弄清楚那一段人、物、國(guó)、事的歷史，先要看明白這一片江、海、島、門(mén)的地理。

在淇澳島的中心，有一個(gè)熱鬧的小集鎮(zhèn)。我喜歡在里面擠來(lái)擠去，在婦女?dāng)傋拥陌宓噬献粫?huì)，再摸著生銹的大炮望一陣。民風(fēng)淳樸，漁民的蹦蹦車(chē)很便宜。這樣去了島上的主要角落，也看見(jiàn)了隱沒(méi)海天的內(nèi)伶仃島。

漁民們擺開(kāi)攤子，賣(mài)腌好的大魚(yú)。擁擠的海貨攤子，緊靠著一個(gè)炮臺(tái)。三合土的低墻上，鑄造的鐵炮對(duì)準(zhǔn)大海。真的，鐵炮就在咸魚(yú)背后矗立！

集鎮(zhèn)入口有個(gè)石頭牌坊，刻著一幅口氣豪爽的對(duì)聯(lián)：

英軍尋死路丟盔棄甲敗兵逃

淇澳未淪亡拔劍請(qǐng)纓同殺敵

當(dāng)時(shí)，鴉片船在虎門(mén)外左右停泊，如海上群狼饞涎欲滴盯著廣州。躉船——英國(guó)人的海上鴉片倉(cāng)庫(kù)，就停泊在淇澳、內(nèi)伶仃、大嶼山一線。

海上的入侵，需要港外的踏板敷石。為了踩穩(wěn)腳，虎門(mén)下方的這些島嶼，被東印度公司瞄準(zhǔn)了。

于是，1833年10月淇澳島發(fā)生了“夷人偷?！笔录瑪?shù)十名英國(guó)水手尋到村內(nèi)打架。因?yàn)閸u要先占，所以要給島民點(diǎn)顏色。

不想島民一旦為了祖宗家鄉(xiāng)，立即變得強(qiáng)悍無(wú)比。他們居然炮轟人打，淇澳島驟然變作堡壘。洋人逃跑，還綁架了一個(gè)島民又開(kāi)槍打死另一個(gè)——以上的肇事過(guò)程，是東印度公司時(shí)代殖民主義的海外侵略模式。

在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前八年發(fā)生的淇澳島事件，是一個(gè)大事件的前兆，也是一次民族精神被閹割前的昂揚(yáng)。endprint

淇澳島的民眾喜氣洋洋。他們快活地說(shuō)，英國(guó)鬼被打得夾著尾巴逃跑?chē)D，還給我淇澳賠了款。這條白石街，就是用鴉片販子的賠款修筑的。他們說(shuō)，老鄉(xiāng)喲，這是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)中國(guó)人打勝的唯一地方！

地方的學(xué)者咬文嚼字，說(shuō)還沒(méi)找到文獻(xiàn)對(duì)證。但我想，廣東一線以宗族與結(jié)社關(guān)系構(gòu)成內(nèi)部的、廣東民間一再展示的硬悍民風(fēng)，讓我們更理解了林則徐動(dòng)員民間力量的原因。

白石街伸延出去，曲折有致。兩側(cè)的民居清潔典雅，座座連接起風(fēng)情的集鎮(zhèn)。街的入口有一座上溯宋代的祖廟，暗示著理解南方的思路。

坐著蹦蹦車(chē)，我們到了島上各個(gè)崎岬。冬季的伶仃洋彌漫著一層霧氣。但它畢竟懂得我們的悲愿：終于它半開(kāi)紗幔，讓我清楚地看見(jiàn)了——鎖住江海交界的內(nèi)伶仃島。

文天祥在外海被俘，就順著我眼前的航道，帆蓬囚船，被押解著一路逆水北上大都。我曾經(jīng)連續(xù)三年下江西，為著去南方修學(xué)。記得沿贛江南下那天，我竭力想看一眼“惶恐灘頭”，但是灘被炸掉了，贛水上空余地名。

“惶恐灘頭說(shuō)惶恐，伶仃洋里嘆伶仃”，是的——地理與文學(xué)巧奪天工的對(duì)仗，只屬于真敢獻(xiàn)身的詩(shī)人。

此刻，霧里的內(nèi)伶仃島遠(yuǎn)遠(yuǎn)蹲踞著，如一塊分開(kāi)珠江與南海的界石。

轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)——澳門(mén)只剩一步之遙。

澳門(mén)

決定去澳門(mén)以后，我們?cè)蛞晃辉诎拈T(mén)任教的、葡萄牙語(yǔ)和澳門(mén)問(wèn)題專(zhuān)家李老師請(qǐng)教。剛巧在進(jìn)澳門(mén)之前收到了他的郵件：

……提醒你們一下，當(dāng)你們?cè)谥楹３鼍尺M(jìn)入澳門(mén)時(shí)，不要忘記參觀一下關(guān)閘的西式拱門(mén)，那是目前澳門(mén)唯一帶有明顯殖民主義標(biāo)志的紀(jì)念物，但華人很少了解這座拱門(mén)的意義。

這座拱門(mén)是歷史上大陸同澳門(mén)的分界。現(xiàn)位于邊檢澳門(mén)一側(cè)。你們先通過(guò)拱北邊檢大樓出境，接著步行百多米到澳門(mén)邊檢大樓入境。走出澳門(mén)邊檢大樓，便能看到一座巴黎凱旋門(mén)式樣的黃色拱門(mén)。當(dāng)然比凱旋門(mén)要小得多。注意拱門(mén)上的碑刻文字以及門(mén)楣上的文字，你們學(xué)過(guò)西班牙語(yǔ)，應(yīng)該了解文字的意思。還有面向澳門(mén)方向墻壁上的徽記，最好照些照片。然后我再慢慢向你們解釋。

之所以告訴你們這件事，是因?yàn)槟銈儗?lái)從澳門(mén)碼頭出境去香港，不再返回珠海，不可能再看到拱門(mén)了。這個(gè)葡萄牙人建的建筑物記錄了中國(guó)一段屈辱的歷史。然而很少有人了解這段歷史，亦不關(guān)心，澳門(mén)政府把它當(dāng)作重點(diǎn)文物保護(hù)起來(lái)，撥出重金予以維護(hù)。華人亦爭(zhēng)相伸出代表V字的手指微笑著在它面前照相留影。至于其他的，等你們來(lái)了再詳細(xì)介紹。

李

李老師這一細(xì)致的指點(diǎn)，是對(duì)全部澳門(mén)問(wèn)題的點(diǎn)睛。

我們當(dāng)然按他的指導(dǎo)，出了澳門(mén)的“關(guān)”后趕緊去看“門(mén)”。

擠過(guò)一群喊聲震天的大媽旅游團(tuán)，先在那個(gè)門(mén)拍照。

解釋到了澳門(mén)聽(tīng)李老師講。先列出門(mén)上的字：

這座黃門(mén)的正面，有左右兩年號(hào)、右左兩徽章、上橫一標(biāo)語(yǔ)。門(mén)洞兩側(cè)有同樣一個(gè)年號(hào)。

我們只看懂了年號(hào)。左：1849年8月22日，右：1849年8月25日，左右差三天。門(mén)洞兩側(cè)的年號(hào)是：1870年8月22日?；照履?，只看出左邊是一個(gè)船錨，右邊有兩個(gè)炮。

標(biāo)語(yǔ)是葡萄牙文（LA PATRIA HONRAI QUE A PATRIA VOS CONTEMPLA），我猜得出的就是一個(gè)詞，“為祖國(guó)……，祖國(guó)在……”

等見(jiàn)了李老師再細(xì)問(wèn)。我們拍了照，進(jìn)入了澳門(mén)。

a-碼頭

到了澳門(mén)后第一件事，是尋找舊日的鴉片碼頭。

我想看見(jiàn)一只鴉片船……至少想看它的錨地，我想目擊一個(gè)從印度滿載毒品穿過(guò)馬六甲海峽對(duì)準(zhǔn)廣州的英國(guó)毒販子，想追著踏上他的碼頭。舟去錨位在，哪怕他拔了錨，我想從海水里嗅出味道。

從黃埔到虎門(mén)，江海時(shí)光沖淘，如今已不可能看到鴉片的運(yùn)輸、停泊、裝卸、販賣(mài)一切痕跡了。

但在進(jìn)入香港之前，必須弄清一個(gè)布局：鴉片躉船的前沿錨地，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的攻擊基地。

珠江口上星點(diǎn)的小島港灣，多是鴉片船泊地和毒品批發(fā)地。它們有：內(nèi)伶仃島、淇澳金星門(mén)、香港屯門(mén)、澳門(mén)內(nèi)港。在淇澳島我眺望了內(nèi)伶仃島，在澳門(mén)我想試試找到毒船的碼頭。

驕陽(yáng)暴曬中，順著樓蘭面館，我們到了內(nèi)港碼頭。

至今那一排巨大的鴉片倉(cāng)庫(kù)蹲踞著一聲不響。黃色的倉(cāng)庫(kù)離碼頭很近，幾條黑色的水道圍著古舊的石頭。沒(méi)有標(biāo)志，不知改建與否。一旁，半被水浸的一座舊建筑上，一排繁體字雕在門(mén)楣：“廣興泰炮竹制造廠總寫(xiě)字樓?！贝a頭上豎著系船的巨樁，像粗粗的樹(shù)干，纜繩濕漉漉纏著。

它一排約有三四個(gè)，在澳門(mén)的烈日下呈著一股古色。它不會(huì)是當(dāng)時(shí)的……但我忍不住想象：幾根粗粗的纜樁上，拴著黑颼颼的鴉片船。

這里就是澳門(mén)內(nèi)港。我們第二次再來(lái)內(nèi)港時(shí)，在那座黃色“鴉片公?！迸赃叺目掳畹锨暗兀◤V場(chǎng)）消磨了一會(huì)。指示牌上寫(xiě)著：“中國(guó)史上第一個(gè)鴉片專(zhuān)用碼頭?！?/p>

繞到黃粉涂抹的鴉片屋，回頭再望碼頭，綠蔭遮住了海水，只有那棟跨海溝的炮竹廠寫(xiě)字樓露出一角。它就算是昔日碼頭建筑的替代吧，與這邊的鴉片貨棧連成一片。

我努力在心里記下這一刻。扭轉(zhuǎn)了古老中國(guó)的身軀逼迫它削足改制的、一旦災(zāi)難降臨百年流毒難洗的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，就在這珠江口外的碼頭，卸下了它致人死命的炮彈。

b-魯濱遜

沒(méi)想到，澳門(mén)是個(gè)讀《魯濱遜漂流記》的好地方。

比《甲午風(fēng)云》里的顛地早一百年、比臭名昭著的鴉片商號(hào)怡和洋行早一百年——魅倒中國(guó)的傳奇探險(xiǎn)家，其實(shí)是個(gè)鴉片販子。“魯濱遜”，一邊謳歌著英國(guó)的騎士精神，一邊把鴉片運(yùn)到了眼前的澳門(mén)內(nèi)港。

大名鼎鼎的小說(shuō)《魯濱遜漂流記》有上下兩部，膾炙人口的只是第一部。但作者笛福不能容忍社會(huì)對(duì)他第二部所表達(dá)“思想”的輕視，于是在第二部（《魯濱遜·古爾遜在其后的冒險(xiǎn)》）前言里，忿忿地宣言說(shuō)：endprint

本書(shū)第二部實(shí)際上與第一部相同，在一切方面都趣味十足，充斥同樣不可思議與令人吃驚之事件。它尚富于變化，無(wú)疑，無(wú)論對(duì)認(rèn)真讀者抑或聰明讀者，都具有給人多方收益之魅力。因此，對(duì)此書(shū)進(jìn)行省略版之制作，不僅乃對(duì)其價(jià)值之冒瀆，更欠妥當(dāng)而且滑稽。其欲將此書(shū)縮短之人，不僅將消減其價(jià)值，亦等于對(duì)書(shū)中宗教及倫理思索從原著一掃而光。惟其此般思索，方為本書(shū)之最大美點(diǎn)。它們正是懷著讓讀者無(wú)限受到啟發(fā)之意圖，才加以敘述矣。

省略者即是欲從此書(shū)中剝離其最光輝之部分。且如此嘗試者……對(duì)本作品版權(quán)所有者之加害行為，已為一切正直人所厭惡。如此加害行為，與街頭搶劫及入室強(qiáng)盜究竟有何相差，版權(quán)所有者自然擁有如上質(zhì)問(wèn)之權(quán)利。（巖波文庫(kù)，“ロビンソン·クルーソー”下，1993年第一版第29次印刷，第3-4頁(yè)）

“宗教及倫理的思索”……在第二部《魯濱遜·古爾遜在其后的冒險(xiǎn)》中，經(jīng)過(guò)了連篇累牘的奇遇、海戰(zhàn)，冒險(xiǎn)家宣傳著福音，他的一個(gè)核心念頭，是《圣經(jīng)》對(duì)“懶漢”的譴責(zé)。

宣誓“不懶惰疲怠”，大概是英國(guó)清教徒精神的主旋律。令笛福自負(fù)的“宗教倫理思索”，先以這個(gè)概念一語(yǔ)道明。長(zhǎng)旅即禮贊，漂泊即修行，一片片海，一座座島，一條條船——笛?？粗貓D，一路嘩嘩寫(xiě)去。

“地理大發(fā)現(xiàn)”后成熟的地圖是他小說(shuō)的提綱：繞過(guò)好望角、經(jīng)過(guò)波斯灣、轉(zhuǎn)過(guò)莫臥兒的印度，第二部的探險(xiǎn)譚，指向漸漸對(duì)之合圍的中國(guó)、蒙古、俄羅斯。筆尖隨著時(shí)代，步步靠向澳門(mén)。

在進(jìn)入澳門(mén)之前，有一次“商人”的述懷。魯濱遜曾和一個(gè)英國(guó)商人結(jié)伴同行。商人曾暢訴衷曲，說(shuō)破了那個(gè)時(shí)代的本質(zhì)：

我們現(xiàn)在所處的大地，對(duì)于擅長(zhǎng)貿(mào)易和商賣(mài)的我們來(lái)說(shuō)，實(shí)在是絕好的賺錢(qián)的好地方。如果你能在我的1000磅之上再加上1000磅，我們就能一塊兒買(mǎi)條船，怎么樣，咱們趕快就去買(mǎi)一條喜歡的船吧！你當(dāng)船長(zhǎng)，我做商人，怎么樣？然后一塊兒到中國(guó)去，來(lái)一次航海吧！……全世界都動(dòng)起來(lái)了，骨碌骨碌地轉(zhuǎn)動(dòng)著，神給我們創(chuàng)造的一切，不管是天上的還是地球上的，都在拼命動(dòng)著呢。為什么只有我們自己懶惰呢？世界上最懶惰的難道不就是人么？沒(méi)有讓我們加入懶惰一伙的法律！

主人公雖再三表白說(shuō)自己只是一顆漂泊的種子，只追求無(wú)限地冒險(xiǎn)，只想實(shí)踐和宣揚(yáng)基督教，但他覺(jué)得商人提案“很合我意”。面對(duì)著時(shí)代的邀請(qǐng)，浪漫家宣布：

如你所說(shuō)，我也在想，差不多該朝著賺錢(qián)主義轉(zhuǎn)向了。對(duì)吧？但是添上一句：那么一來(lái)我最后會(huì)干出什么，你也未必能猜得出?！?/p>

魯濱遜是商人，但懷著對(duì)商人的優(yōu)越感。他自定義說(shuō)：“我們是貿(mào)易商但也是紳士?！保ㄍ?，第295頁(yè)）

于是筆順著地圖寫(xiě)，貿(mào)易的紳士拐彎北上。他在巴達(dá)維亞（雅加達(dá)）買(mǎi)了一條船，穿過(guò)蘇門(mén)答臘的亞奇，到了暹羅（泰國(guó)）一帶，把一部分商品換成了“鴉片和阿力黑酒[蒙語(yǔ)（包括若干阿爾泰語(yǔ)言）中的“酒”就是alihi。日文版譯注：“用椰棗汁和蜜等制成的烈酒?！保ㄍ?，第265頁(yè)）]”，而且特別補(bǔ)充道：“鴉片在支那人當(dāng)中被高價(jià)買(mǎi)賣(mài)，是當(dāng)時(shí)的大商品。”（同上，第265頁(yè)）

接著，他遇到了一個(gè)漂泊海上以引水導(dǎo)航為業(yè)的葡萄牙老人。

葡萄牙人——這是他們的第一次亮相。

這個(gè)瘋狂地與西班牙爭(zhēng)雄、居然鬧得教皇把地球切西瓜一分為二的小國(guó)（1600年的教皇子午線），這個(gè)在馬六甲屠戮了古老南洋文明的強(qiáng)盜——在魯濱遜和新教精神進(jìn)入澳門(mén)的一刻，應(yīng)召一般地出現(xiàn)了。英國(guó)的魯濱遜，當(dāng)然需要“葡人”老前輩指路：

我說(shuō)，這樣的話那就按著我們的愿望，請(qǐng)你給我們引水吧！我和他商量道，到你喜歡去的港口就行，能領(lǐng)我們到中國(guó)海岸最北邊的南京灣嗎？老人說(shuō)，南京灣嗎我很清楚，但是你到了那里要干什么呢？我說(shuō)，到了那兒以后，把我們船上的貨賣(mài)掉。然后，從那里買(mǎi)瓷器、白布、生絲、茶葉和絲綢。買(mǎi)了東西以后我打算原路返回。

這么一來(lái)，他說(shuō)：如果這樣，最好還是進(jìn)澳門(mén)吧！到了澳門(mén)，我們帶著的鴉片，無(wú)疑能賣(mài)好價(jià)錢(qián)。而且，其他各種的中國(guó)貨，都能按和南京差不多的便宜價(jià)買(mǎi)到?！ㄍ希?91-292頁(yè)）

世界名著上白紙黑字：魯濱遜“船上的貨”就是“帶著的鴉片”?！拔覀兪羌澥客瑫r(shí)更是貿(mào)易商”，是鴉片商人。

第二部《魯濱遜·古爾遜在其后的冒險(xiǎn)》寫(xiě)作的1719年，是中國(guó)第一次中央出面嚴(yán)令禁煙（雍正七年，1729）之前的十年。也就是說(shuō)，遠(yuǎn)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)孽火點(diǎn)燃之前一百多年，一種特殊的人持續(xù)地向中國(guó)販賣(mài)鴉片。小說(shuō)的問(wèn)世，是那個(gè)時(shí)代“商人”和“紳士”心理的回應(yīng)，小說(shuō)在英國(guó)的熱銷(xiāo)，獎(jiǎng)勵(lì)和煽動(dòng)了針對(duì)中國(guó)的煙土傾銷(xiāo)。

那一種人精神昂揚(yáng)。他們堂皇地把自己的欲望寫(xiě)進(jìn)國(guó)際法。他們“生而有權(quán)”，有到地球任何一個(gè)角落“旅行的權(quán)利”：

“我們是貿(mào)易商也是紳士，而且還想看看大都會(huì)北京和支那帝國(guó)有名的宮廷。老人聽(tīng)后回答說(shuō)，那就去寧波吧?。ㄍ?，第292頁(yè)）”

多么自由的靈魂和多么合理的愿望！這種心理，就是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)的基礎(chǔ)。

我不愿大段引用魯濱遜登陸中國(guó)以后對(duì)中國(guó)那些瘋癡的丑化和咒罵了。有興趣的讀者可以去翻書(shū)，網(wǎng)上說(shuō)“魯濱遜”的中譯本已經(jīng)近百。那些諸如“裝了八十門(mén)炮的英國(guó)或荷蘭或法國(guó)的軍艦只需一艘就可以和支那全部艦船交戰(zhàn)并打敗它”“只要有三萬(wàn)德國(guó)或英國(guó)步兵或一萬(wàn)法國(guó)騎兵大致就能粉碎支那全軍”等等——與其說(shuō)是文學(xué)的敗筆，不如說(shuō)是流氓的道白。

但是他對(duì)中國(guó)人的惡評(píng)，卻不能不提：

支那人是和野蠻人并無(wú)大別的未開(kāi)的異教國(guó)民，……他們不過(guò)只是無(wú)知的骯臟奴隸的該受輕蔑的集團(tuán)或群集。而且隸屬于只有管治他們能力的政府?！宜f(shuō)的他們的悲慘和他們的貧窮恰好一致，據(jù)我看倒是美國(guó)赤裸的野蠻人更幸福。野蠻人什么也沒(méi)有也什么都不貪欲，而支那人傲慢而無(wú)禮，大部分都像乞丐一般齷齪地干活?？墒怯謱?duì)面子排場(chǎng)大大關(guān)心，專(zhuān)門(mén)在衣服建筑、也在大批傭人奴仆上顯弄。如此蠢到頂點(diǎn)的人再無(wú)二例，只是他們自己全然不知，徑自在全世界成為人的輕蔑之的。（“ロビンソン·クルーソー”下，第320頁(yè)）endprint

這段話雖然惡毒，但它刺破了我們的虛榮。我厭惡但我記住了它——以它警戒自己。

香港在望了。

無(wú)疑，我的文章或我本人一旦進(jìn)了香港，不少“紳士”會(huì)連連搖頭，不同意我“和野蠻人并無(wú)大別”的論調(diào)。正像殖民主義的紀(jì)元一旦肇始未見(jiàn)終結(jié)一樣，殖民主義的價(jià)值頌歌也在主仆合唱之中，經(jīng)典金曲經(jīng)久不衰。

不過(guò)，批判也沒(méi)打算跪地投降。在資本高奏凱歌的時(shí)候，對(duì)殖民主義的批判也步步成熟。它如潛行的幽靈，它梭巡著，從地理至文學(xué)。它低沉壓抑，但日益深刻。終于批判抵達(dá)了這一步：歷史的道德，逼迫經(jīng)濟(jì)坦白它的道德秘密；人類(lèi)的良知，要求著對(duì)笛福主義的掃蕩。

我還沒(méi)到達(dá)香港，但已聽(tīng)見(jiàn)了聲聲的合唱。我只是站在澳門(mén)內(nèi)港，目擊魯濱遜卸下鴉片。是的，就是從這些碼頭，歷史駛向戰(zhàn)爭(zhēng)和香港。也在這個(gè)碼頭上，舊書(shū)翻完了，新書(shū)尚未寫(xiě)成。

c-大海圖

在澳門(mén)的功課，還有勾勒一個(gè)當(dāng)年葡萄牙的海圖年表。我先想背熟這條海圖上的線：果阿—馬六甲—澳門(mén)—雙嶼—日本。

像英國(guó)在馬六甲海峽的出口營(yíng)造了殖民主義的牙城新加坡一樣——葡萄牙占據(jù)了印度西海岸的果阿，筑起了它在亞洲的橋頭堡。

略過(guò)葡萄牙的“果阿前史”，甚至略去它在美洲的暗黑秘史——與萬(wàn)惡的黑奴販賣(mài)之間的關(guān)系、與骯臟的資本積累之間的承繼——這一次只觀察澳門(mén)。

葡萄牙，在它1498年繞過(guò)好望角、1510年占領(lǐng)了印度果阿、緊接著攻占了古老的馬六甲王國(guó)以后，一刻不停，1514年（明正德九年）航行到了香港屯門(mén)。他們立刻在屯頭南門(mén)“設(shè)營(yíng)造銃殺人搶船”。

明政府下令驅(qū)逐。嘉靖元年（1522）水師收復(fù)屯門(mén)和南頭，同年廣東新會(huì)海面也爆發(fā)了戰(zhàn)斗。這一輪在珠江口，海上霸主沒(méi)能占中國(guó)的便宜。

但殖民主義的性格倔強(qiáng)。葡萄牙人掉頭轉(zhuǎn)彎，北上浙江尋覓。它探腳一試的，是寧波雙嶼港。1525年，廈門(mén)海商把葡萄牙人招到舟山雙嶼的六橫島做買(mǎi)賣(mài)，葡萄牙人立即在中國(guó)領(lǐng)土上建造了市政府還設(shè)了市長(zhǎng)，所謂反客為主。

寧波外港是日本船的泊地——葡萄牙人通過(guò)它，想象著日本。1543年武裝的葡萄牙人乘王直帆船登陸種子島，這就是日本史上有名的“鐵炮傳來(lái)”。日本武士用兩支火銃當(dāng)樣本大量生產(chǎn)槍支，日本卷入了大量殺傷的熱武器時(shí)代。同時(shí)熱烈的傳教與嚴(yán)酷的禁教次第演出，重色涂染了日本史的一頁(yè)。

葡萄牙人、王直倭寇、耶穌會(huì)與日本、馬六甲和澳門(mén)的來(lái)龍去脈，大致如一個(gè)印度學(xué)者的梳理：

“正是通過(guò)倭寇的系統(tǒng)，葡萄牙才首次在1543年從寧波來(lái)到了日本。事實(shí)上他們也可能得到了著名的倭寇中間商人王直的幫助。之后十年內(nèi)又有人……來(lái)到日本，最著名的是1546年由豪爾赫·阿爾瓦雷斯率領(lǐng)的三艘船組成的艦隊(duì)……

1547年阿爾瓦雷斯在返回馬六甲的途中，遇到了耶穌會(huì)傳教士方濟(jì)各。方濟(jì)各不久就認(rèn)定日本是他進(jìn)行工作的合適之所，并搜集了關(guān)于該島的許多信息，其中一些出現(xiàn)在敘述印度和日本的著作中。這些信息大部分是一位阿爾瓦雷斯從日本帶回來(lái)的日本人彌次郎（yajiro）提供的。（桑賈伊·蘇拉馬尼亞姆：《葡萄牙帝國(guó)在亞洲1500—1700》，何吉賢譯，第110頁(yè)。紀(jì)念葡萄牙發(fā)現(xiàn)事業(yè)澳門(mén)地區(qū)委員會(huì)，1997年）

“yajiro/亞吉羅”，即彌次郎，日本記載中也作“安次郎”（anjirou）。一般說(shuō)來(lái)，他因殺人藏進(jìn)阿爾瓦雷斯的船上，受了宗教的感召到了馬六甲并終于與傳教士沙勿略相遇。他對(duì)日本的介紹，導(dǎo)致了沙勿略最終傳教日本（據(jù)片岡彌吉“日本キリシタン殉教史”，時(shí)事通信社、1979年。第10-11頁(yè)）。

若熱·阿爾瓦雷斯，本文作豪爾赫·阿爾瓦雷斯。

那一刻日本武士尚不知“教皇子午線”，不知道東海波濤里的國(guó)家無(wú)論明朝日本，一半已被劃歸了西班牙，另一半則賞給了聞所未聞的葡萄牙。

中國(guó)也不知道。廣東南沿的中國(guó)官員只知：十年后的1557年，澳門(mén)的灘頭晾曬著一堆貨物，旁邊是破舊的葡萄牙船。

——這就是葡萄牙在珠江口露面并晾貨澳門(mén)的大背景。對(duì)浙江福建死了心的葡萄牙人，1557年繞海又回到了珠江口。

真是倔強(qiáng)不過(guò)老殖民，它就是纏著不走。只有他們自己，才盡知背后的盤(pán)算。這一次在澳門(mén)采取的是屈尊軟語(yǔ)的低姿態(tài)：船底裂縫啦，貢品浸水啦，求塊干燥地方，晾曬泡湯的貨。明朝心軟，借就借吧。不到一年，近萬(wàn)葡人蜂擁而至。

繼果阿、馬六甲之后，葡萄牙終于在東方的海面上，鋪上了一塊敷石。

那時(shí)的葡萄牙人畢恭畢敬。他們還沒(méi)有大聲聒噪，魯濱遜式的白種優(yōu)越和狂妄，還需要二百年才能卷地而起。

——現(xiàn)在可以打量澳門(mén)了。

這真是一處難得的絕妙寶地！一串小島連山，隔開(kāi)避風(fēng)的內(nèi)港。一條細(xì)窄的田埂小道，連著中國(guó)的關(guān)卡。山頭可以設(shè)防置炮，濱海動(dòng)土就是街區(qū)。珠江口上，山島竦峙，伶仃洋外，滄海坦途——他們欣喜地贊頌上帝，在一個(gè)小山上建起教堂，名之為圣保羅，后被中國(guó)人叫成了大三巴。

緊挨著的，是訓(xùn)練神職人員、尤其培養(yǎng)日本人傳教士的一所學(xué)院。它已頹塌凈盡，只剩一片廢墟。遠(yuǎn)藤周作的《沉默》里寫(xiě)過(guò)：日本天主教興盛的時(shí)候，神職人員到澳門(mén)的這所學(xué)院來(lái)進(jìn)修宗教。從這座小山下海，帆船能筆直地駛回九州。

d-示威門(mén)：

1842年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，天地滄桑巨變。

天朝大國(guó)，茍延殘喘。幾年后（1849），澳門(mén)總督亞馬喇悍然將澳門(mén)改為自由港并驅(qū)逐了中國(guó)衙門(mén)。亞馬喇為修通關(guān)門(mén)的路，掘了農(nóng)民的祖墳，這下激怒了廣東強(qiáng)悍的農(nóng)民。

天下萬(wàn)事，惟祖宗大。年輕的農(nóng)民沈志亮與族中親友決意復(fù)仇，埋伏在亞馬喇騎馬出游的路上，將他刺殺。是日為1849年8月22日。

此刻已是洋人精神萬(wàn)丈高揚(yáng)的時(shí)候，堂堂霸主怎能容忍“支那”的暴民！三天后的8月25日，葡萄牙炮兵軍官美士基打在英國(guó)的支持下（據(jù)說(shuō)英國(guó)提供了重機(jī)槍?zhuān)┥涎輳?fù)仇戲，悍然攻打關(guān)閘。結(jié)果大勝，清軍死傷眾多。endprint

清廷重演了國(guó)家即叛國(guó)者的丑劇，將自首的沈志亮處死。被澳門(mén)人稱(chēng)為“美副將”的美士基打（Mezquita，意即清真寺，這源于地名的姓氏影射著他的家族背景）一舉成名，變作了葡萄牙的英雄。

我們找到李先生向他請(qǐng)教。后來(lái)又多方查對(duì)，搞清了入關(guān)后看到的門(mén)上文字：

1849年8月22日，記得是那一天總督被農(nóng)民刺殺。

1849年8月25日，指的是三天后“美副將”的猛將劫營(yíng)。

至于1870年的8月22日或許是這座門(mén)的揭幕日？?jī)蓚?cè)徽紋，船錨是海軍亞馬喇的軍徽，兩個(gè)炮是美士基打的炮兵標(biāo)志。

葡文橫標(biāo)“LA PATRIA HONRAI QUE A PATRIA VOS CONTEMPLA”，意思是“為祖國(guó)增添榮譽(yù)吧，祖國(guó)施恩于你們”——這句話用于葡萄牙海軍艦船，一句誓言和訓(xùn)語(yǔ)。

他們至今天、至此刻都從未放棄?mèng)敒I遜式的優(yōu)越感。烈日暴曬下，黃石頭門(mén)一步不退，緊逼中國(guó)的拱北關(guān)——

它不是入口的門(mén)，是一座向中國(guó)示威的碑。

e-請(qǐng)君置評(píng)：

還有一個(gè)尾巴，寫(xiě)了它澳門(mén)游記就算結(jié)束了。

它不合時(shí)宜，但不得不寫(xiě)。它被人忘掉了，但被刻在歷史上。

是的，它就是澳門(mén)的1966年。我已經(jīng)寫(xiě)了那么多年號(hào)，多得使人生厭的年表和年號(hào)，但是這一個(gè)不見(jiàn)正史。偏偏惟有這一個(gè)顛覆了澳門(mén)的侵略秩序，惟有這一個(gè)，警告了狂妄的殖民主義。

不如在這里節(jié)錄一篇網(wǎng)絡(luò)文字（摘自網(wǎng)絡(luò)：《一二·三事件：總督府里唱紅歌》）。讀著它，我只覺(jué)驚心動(dòng)魄：

1966年7月，澳門(mén)氹仔島的華人居民申請(qǐng)修建一所居民小學(xué)。數(shù)月未獲答復(fù)，居民決定自行施工。同年11月15日，施工遭警察阻止，后演變?yōu)闆_突，34名居民被澳門(mén)警察打傷，5人被捕。

當(dāng)時(shí)正值大陸的“文化大革命”，全城暗流涌動(dòng)，“一二·三事件”就此醞釀?！栋拈T(mén)日?qǐng)?bào)》發(fā)表題為“罪證確鑿，無(wú)須調(diào)查”的社論聲援群眾。大陸新華社及廣東電臺(tái)也相繼播出了支持澳門(mén)華人抗?fàn)幍膱?bào)道。

11月30日社團(tuán)代表近60人前往澳督府遞交抗議書(shū)。澳督拒絕接見(jiàn)，社團(tuán)代表們?cè)诎亩礁筇脙?nèi)高聲誦讀“一切反動(dòng)派都是紙老虎”，并合唱《大海航行靠舵手》，四小時(shí)后散去。

12月3日，百余名示威者沖進(jìn)澳督府?？偠礁罹熘浦?。葡人警察動(dòng)用警棍及高壓水槍驅(qū)趕示威者。示威者轉(zhuǎn)往市政廳廣場(chǎng)（議事亭前地），用大貨車(chē)將矗立在廣場(chǎng)中央的美士基打銅像拉倒，并沖入市政廳。

由于澳門(mén)華人平日多有受葡警、葡官欺凌、勒索的經(jīng)歷，紛紛將此視作報(bào)仇良機(jī)，葡人遭示威者追打。澳葡政府隨即宣布全市戒嚴(yán)。澳葡政府陸軍總司令施維納采取鐵腕措施，急調(diào)數(shù)百正在澳門(mén)度假的葡正規(guī)軍，對(duì)示威者實(shí)施鎮(zhèn)壓。葡軍開(kāi)槍?zhuān)蛩?人、打傷212人。

血案發(fā)生之后，中國(guó)派出炮艇在澳門(mén)周邊水域巡弋，12月11日“卸下炮衣，對(duì)準(zhǔn)澳門(mén)”。壓力之下，澳葡當(dāng)局做出讓步，澳督下令在“一二·三事件”死難者葬禮當(dāng)日，澳門(mén)葡萄牙國(guó)旗下半旗致哀。澳葡政府甚至派出警員查封了親國(guó)民黨的澳門(mén)工團(tuán)總會(huì)及流亡澳門(mén)難胞總會(huì)。國(guó)民黨勢(shì)力在澳門(mén)完全瓦解，澳門(mén)已成為“半個(gè)解放區(qū)”。

1967年1月29日下午二時(shí)，澳督嘉樂(lè)庇與秘書(shū)長(zhǎng)波治及翻譯崔樂(lè)祺，來(lái)到了澳門(mén)中華總商會(huì)禮堂簽署對(duì)澳門(mén)中國(guó)居民之《認(rèn)罪書(shū)》。禮堂的正前方墻上懸掛著中國(guó)國(guó)旗及毛澤東像，禮堂兩側(cè)墻上則懸掛著毛主席語(yǔ)錄：“搗亂，失敗，再搗亂，再失敗……”澳督府秘書(shū)長(zhǎng)波治即率領(lǐng)澳葡政府的認(rèn)罪代表團(tuán)前往拱北，向廣東省人民委員會(huì)外事處遞交向中國(guó)政府的《認(rèn)罪書(shū)》。遞交儀式于拱北一座大樓中舉行，樓上懸掛著巨幅“澳葡當(dāng)局必須低頭認(rèn)罪”的橫幅。

至此，“一二·三事件”以中方的大獲全勝而告終。

終于要去香港了，我登上了渡船?？上Р皇菑陌拈T(mén)內(nèi)港出發(fā)。

眺望著一水之隔的大嶼山，能大致判斷當(dāng)年鴉片船的航路。九龍、香港、深圳以南的翠綠峰巒——進(jìn)入了眼簾。

香港

在香港的幾天，參觀約會(huì)，奔波忙碌，自孩提時(shí)代就曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)的香港，漸漸在視野和思索中，變成了一個(gè)朦朧的具象。

但是我不想描寫(xiě)。

目擊的直感，梳理的心得，我一句也不打算寫(xiě)。

雖然還想哪一天去更靠南的萬(wàn)山外伶仃島，但此行已算告一段落。按我的觀察計(jì)劃，用地理的語(yǔ)言說(shuō)，此刻我身處珠江口的南端。

好一個(gè)珠江口！……

它全然不同黃河。那種恣意滿溢半是泥沙的平緩入?？冢葻o(wú)舟楫之利又無(wú)避靠之地。所以漫漫的古代，黃河口，無(wú)良港。長(zhǎng)江也不能和它相比，面對(duì)太平洋的揚(yáng)子江口，直面風(fēng)浪，隱蔽不足。

而珠江口吞吐百里，幾重遮蔽。它的深水石岸，仿佛處處的良港。左有刺桐城，右有馬六甲，兩側(cè)接連天下最著名的港口，位處溝通古代東西方的航道。雖然我沒(méi)能找到一個(gè)地點(diǎn)把這巨大的“入江”形勢(shì)一覽無(wú)余，我還是一次次地驚嘆不已——為這神奇的大江入海，為這海灣曲折、島嶼叢立、處處泊碇、魚(yú)米富足的形勝之地。

當(dāng)然它也是殖民主義攻入亞洲大陸的入口。

正當(dāng)江海要沖的島嶼，如澳門(mén)，若香港，一旦割據(jù)，難攻易守，可以躉泊鴉片，能夠補(bǔ)給軍火，是它們一意必奪的所在。

我隨著神色自信的英國(guó)人排著長(zhǎng)隊(duì)乘纜車(chē)登上太平山頂，我擠在密麻麻的群眾里欣賞浮光躍金的紅船夜景。我尋找以整頓黃毒黑名義刻意拆除的九龍衙門(mén)痕跡，我躲開(kāi)保安從馬路拍攝毒梟沙遜給他母親修的猶太教堂。我遠(yuǎn)行南端的赤柱監(jiān)獄去一座印度警察的清真寺，我繞到東端的鯉魚(yú)門(mén)觀察被日軍攻破的英軍海防。我擠出半小時(shí)去香港大學(xué)，本想看一座建筑一眼卻看見(jiàn)學(xué)生跳“嘟嘟舞”。周日在九龍公園，和成群涌進(jìn)公園歇息的印尼女工一起吃香噴噴的清真便餐。臨行前夜，我摸黑去確認(rèn)了拆掉又修復(fù)的女王雕像。歸途路上，一瞥大嶼山我仿佛看見(jiàn)了一條鴉片躉船。endprint

——難道我會(huì)描寫(xiě)這些么？

不，正是沉默的季節(jié)。

匯豐銀行矗立在香港島正中。解說(shuō)牌上沒(méi)有寫(xiě)——它是由于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)得手奪取了這個(gè)島緊接著又攫取了上海的巨額毒資，為了把鴉片暴利安全運(yùn)回英國(guó)才成立的、一家緣起最骯臟的銀行。

不僅煙毒、從鴉片孽生的金錢(qián)，腐蝕了一個(gè)民族的骨頭。一百八十年前奮起硝煙的先行者，又倒在了金毒的笑聲里。

當(dāng)年鴉片販子的魁首怡和洋行，特別在這里昂首闊步。它得意，在這兒的每一刻我都聽(tīng)見(jiàn)它的狂笑。從林則徐到毛澤東，一切對(duì)它的批判都沒(méi)能成功。它的午炮，它的建筑，是香港旅游的必看景點(diǎn)。渣甸坊、渣甸街，“Jardines”（花園）被人說(shuō)得口滑。而這個(gè)花園[怡和洋行（Jardine Matheson）在它的社標(biāo)圖案上只寫(xiě)著Jardines，以西班牙語(yǔ)讀即“花園”]是種鴉片的，它的徽章偽稱(chēng)蘇格蘭國(guó)花，其實(shí)我看惟妙惟肖是一朵罌粟——飽脹的花籽，是充斥的鉆石。

在半島酒店大廳排著長(zhǎng)隊(duì)、等著喝標(biāo)志上流的下午茶的人龍一旁，我若大喊一聲：鴉片販子沒(méi)有遭到批判乃是民主進(jìn)步的恥辱——會(huì)有什么結(jié)果呢？

不，我不想喊那一聲，就像我不想描述香港。我只是想著魯濱遜的嘲笑：“他們自己全然不知，在全世界成為輕蔑之的?！?/p>

最大的侵略軍頭目，埋葬在一邊澳門(mén)，如今也是參觀景點(diǎn)，人稱(chēng)馬禮遜墳場(chǎng)。把廣州虎門(mén)燒成一片火海、把中國(guó)拖入阿鼻地獄的英艦隊(duì)統(tǒng)帥施厚仁、英艦都魯號(hào)司令邱赤爾——青苔綠樹(shù)，安靜恬謐，安睡于斯。我去看時(shí)，墓石上擺放著一些黑紅綢布的花圈，估計(jì)有人在按期吊念。

我啞然。

騅不逝兮可奈何？林則徐只能默默西去。

殖民主義造成了人的深刻分裂，無(wú)論貼近享受它小康的你，或是遙遙痛恨它不公的我。

宰割之日來(lái)臨，天下孽火蔓延。天造地設(shè)的美麗島，成了貪婪魔鬼的灘頭堡。不止于此，金錢(qián)居然改天換地，奴隸更饜足于殘羹。包括革命的批判，居然都沒(méi)能打敗它——可憐的只有正義二字，流落在天涯街角，被一代代愚蠢的男女嘲笑！

在香港的滾滾人流中，我走著，琢磨著他們的神情。所謂一吐為快，其實(shí)很難實(shí)現(xiàn)。何況甜味的毒癮一旦侵蝕至骨，就很難再指望什么。不，我們懷著比你們更深沉的民主夢(mèng)，但彼此的基礎(chǔ)不同，直至簡(jiǎn)單的常識(shí)。敘述和論說(shuō)——其實(shí)還有明揚(yáng)與沉默、傾訴與噤口等形式。訴說(shuō)更不是放縱，我們的文化中，沒(méi)有魯濱遜的惡意。

也許，我們能做的事只是揖別——并等待天下公正的回歸。

我盡量看了一些，當(dāng)然不可能看全。

我懷著眼見(jiàn)為實(shí)的心情而來(lái)。我走時(shí)，帶著一點(diǎn)感傷。天道的懲罰居然近二百年遲遲不來(lái)，人心的受辱居然要延及子孫——即便如此我仍感謝主，沒(méi)有讓我在這緣起丑惡的富貴里生活。雖然我擁有的話語(yǔ)，實(shí)在是囊中羞澀。

但是你且莫笑，新一輪對(duì)殖民主義的價(jià)值爭(zhēng)論，如伶仃洋最深處潛忍的海嘯，正悄無(wú)聲息地一步步發(fā)育。就人類(lèi)社會(huì)的公正而言，良知的批判，尚未掀起高潮。

我只想祝福你。本來(lái)，人都被命運(yùn)強(qiáng)制著茍活。我知道，為了求得生存，選擇否定是困難的。

人有病，天知否？

漢口

人會(huì)問(wèn)：一篇寫(xiě)香港的隨筆，為什么一定要扯到漢口？

我反問(wèn)：一場(chǎng)對(duì)母親祖國(guó)的強(qiáng)奸，為什么不能只在香港一處？

因?yàn)轼f片戰(zhàn)爭(zhēng)不僅有第一次還有第二次。因?yàn)檎鞣⒙訆Z、奴性以及古老精神的沉淪，不單在沿海的港口更在縱深的腹地發(fā)生。

對(duì)香港的勾勒，要在漢口結(jié)束。

像每個(gè)人一樣，終于我也遲遲知道了第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。

香港催生了上海，而漢口是上海的內(nèi)陸?！吧虾＝?jīng)驗(yàn)”加速了殖民者和侵略軍把面孔涂改成“貿(mào)易商和紳士”色彩的工程——既然終極目標(biāo)是為了資本像羊羔一樣地錢(qián)生錢(qián)、既然鼠膽的官僚只會(huì)鎮(zhèn)壓人民而對(duì)洋人是恭順家奴——為什么非要費(fèi)力氣打仗、割地、管理那混亂的土地呢？

1858年的清政府已是任人糟踐。既然香港可割，既然上海可據(jù)，成串的“二線城市”如登州、潮州、漢口、南京，都以一份《天津條約》成了英法俄美四國(guó)以及后來(lái)強(qiáng)國(guó)的“通商口岸”。

《天津條約》中特別有一款：外國(guó)船可以自由駛?cè)腴L(zhǎng)江、外國(guó)人可以到內(nèi)地游歷經(jīng)商、外國(guó)傳教士可以到內(nèi)地傳教——

“內(nèi)地”，這個(gè)詞語(yǔ)從此在歷史上閃爍，忽明忽黯。

一衣帶水的日本帝國(guó)，以它自古的中國(guó)知識(shí)，當(dāng)然深諳“內(nèi)地”的含義。一旦甲午戰(zhàn)勝，日本不僅照單通吃一個(gè)個(gè)英法栽下的樹(shù)上果子，更長(zhǎng)驅(qū)深入內(nèi)地，直抵中國(guó)腹深，甚至在“三線城市”揚(yáng)子江上游的沙市重慶，都逐一辟為領(lǐng)館，準(zhǔn)備長(zhǎng)期插管吸髓。

記得那時(shí)發(fā)掘盤(pán)龍城，我們總在漢口的一個(gè)街口擠公交。我們總是渡過(guò)長(zhǎng)江，去湖北省博物館，那時(shí)習(xí)慣了一腳扒上到站不停的汽車(chē)，卻不知沒(méi)幾步遠(yuǎn)，便是列強(qiáng)的漢口租界。

廣州鴉片販子之一英商上海寶順洋行1861年到達(dá)漢口，新一版殖民史于是在漢口掀開(kāi)幕布。而法國(guó)一直到甲午之后才搭日本的順風(fēng)車(chē)來(lái)到，是為佐田雅志唱的“穿過(guò)三教街，到法國(guó)租界去”。

沒(méi)來(lái)前就聽(tīng)說(shuō)“東方芝加哥”云云。確實(shí)，這種出口秀特別適合于僅讀三行便行炒作的國(guó)人。百年前一個(gè)日本人順手寫(xiě)下的“芝加哥”，仿佛是艷羨沿海改革開(kāi)放的“內(nèi)地激素”，不僅愈說(shuō)愈順口，竟至武漢大學(xué)也拉著芝加哥大學(xué)，要按這句話結(jié)為姊妹。

我從日本下載了水野幸吉的《漢口》，瀏覽了這八百頁(yè)的巨著。這是一個(gè)勤勉的外交官把就任漢口一年半的細(xì)密調(diào)查，發(fā)奮寫(xiě)成的資料書(shū)。在前言里，他代言日本帝國(guó)，做了日俄戰(zhàn)爭(zhēng)大勝之后的豪邁述懷：

滿洲事已決。值此劍影尚未去眼底，炮聲仍存于耳際之時(shí)，當(dāng)然應(yīng)試長(zhǎng)驅(qū)以拓展利益之圈。唯其滿洲僅支那問(wèn)題之一部而非其全部，最大且未決之清國(guó)問(wèn)題，乃在中央支那即揚(yáng)子江流域之利權(quán)角逐。惟帝國(guó)毋忘自己之運(yùn)命，以圖其臨之終局解決之際，占據(jù)最有力之議席。[水野幸吉：《漢口——中央支那事情》自序第1頁(yè)。合資會(huì)社富山房，明治四十年（1910）]endprint

軍國(guó)主義和殖民主義，是資本侵略的兩幅嘴臉。大炮軍艦和賬本銀行——是資本運(yùn)行的兩手。

跨過(guò)了1841年林則徐的虎門(mén)，又粉碎了1861年的天津大沽口，接著燒毀北京圓明園徹底捏破了清政府官僚的鼠膽后——進(jìn)入二十世紀(jì)的帝國(guó)主義穿上了海關(guān)職員和商號(hào)大班的西服。

先對(duì)中國(guó)徹底作“社會(huì)學(xué)”調(diào)查，再牢牢扼住揚(yáng)子江這條大動(dòng)脈。此一番要摟緊這呆然的女體，吱吱有聲地吸血。

揚(yáng)子江穿過(guò)母親的胸脯，密密的水網(wǎng)，是她裸露胴體的血管。沿著條條水道，遠(yuǎn)不止?jié)h水洞庭，一直到周口桂林其實(shí)都在數(shù)中——針頭直插九省通衢的心臟，她被惡魔攫住，枯槁而絕望。

由于資本主義被上帝選中，天下己任之感充斥胸間。天降的“運(yùn)命”，甚至使一介小小領(lǐng)事也自信滿滿。散文家堀口九萬(wàn)一出任湖北沙市領(lǐng)事，他諷刺地寫(xiě)道：沙市清朝官員居然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)剛打過(guò)的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)。比喻“芝加哥”的水野幸吉?jiǎng)t指出：漢口是“致中央支那死命之處”！

我沿著修繕一新的江畔大道，一座座地尋覓和欣賞。確實(shí)，殖民主義的勝利與建筑美學(xué)的勝利同步。石筑的大廈屹立江頭，宣布著一種自豪的價(jià)值。

在漢口，我特別明白了俄國(guó)的茶葉經(jīng)營(yíng)。

怪不得我們當(dāng)牧民時(shí)，喝的磚茶多打印著湖北的字樣！與龍井碧螺不是一回事——這是一種粗茶的制造、買(mǎi)賣(mài)、運(yùn)輸?shù)捏w系。俄國(guó)商人獨(dú)占這一行，因?yàn)槎硎降蹏?guó)主義征服了中亞和蒙古。

我在烏珠穆沁草原上放羊時(shí)，糧本上每月有一塊磚茶的配額——雖然賣(mài)家變了，但粗飲茶的我們，依然處于這個(gè)體系的末梢！

順著歌詞的索引，穿過(guò)改了地名的“三教街”，院落幽深的法國(guó)領(lǐng)事館如潛伏般蹲伏。那以后，二十世紀(jì)翻云覆雨，新興日本雖然一路突入沖到了沙市，大國(guó)夢(mèng)卻在揚(yáng)子江上灰飛煙滅。

佐田雅志的母親就在這樣的背景下于1942年來(lái)到漢口。她給海軍當(dāng)打字員，時(shí)而去“海澤爾伍德”等店鋪消磨時(shí)光。她在回憶錄中說(shuō)，“遇到機(jī)會(huì)就把和一個(gè)德國(guó)青年淡淡的浪漫故事，作為母親青春的一頁(yè)，講給后來(lái)長(zhǎng)大的雅志聽(tīng)”[佐田喜代子‘永き旋律：さだ家の母と子供たち（自由國(guó)民社）2008年。頁(yè)數(shù)未核實(shí)。包括后面引文出自網(wǎng)絡(luò)]。

兒子寫(xiě)的，其實(shí)是一曲帝國(guó)挽歌。

弗萊迪，暮色中你向著鐘劃了十字

被梧桐枯葉遮埋的那個(gè)人，簡(jiǎn)直是一張畫(huà)

但是教堂的鐘，其實(shí)也該——為你我奏響

只是夢(mèng)中的一切，就連你也一起

奪走它們的，是騰起的紅色火炎，交飛的戰(zhàn)斗機(jī)

……弗萊迪，和你的相遇，是在漢口

第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后約三十年，甲午勝后日本強(qiáng)置租界于漢口。1937年8月中國(guó)宣布抗戰(zhàn)，漢口日僑全部回國(guó)。一年后日軍攻克武漢恢復(fù)漢口租界，后來(lái)佯作交還了汪偽政府。1944年12月18日漢口日租界被美軍飛機(jī)炸成廢墟。歌手的私人故事，就這樣翻完了末頁(yè)。

佐田雅志在大型紀(jì)錄片《長(zhǎng)江》里，批判了“悲慘的戰(zhàn)爭(zhēng)”。

但是他語(yǔ)焉不詳。我讀不出他批判的賓語(yǔ)——他批判的，究竟是分娩畸形兒一般制造了漢口租界的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)？還是把日本租界一天炸為廢墟的美軍的戰(zhàn)爭(zhēng)？是把人類(lèi)從那時(shí)拉入地獄的為了鴉片貿(mào)易的戰(zhàn)爭(zhēng)？還是中國(guó)人民奮起反抗百年殖民史的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)？

日本的粉絲也在網(wǎng)上唏噓：“歌的主人公在中國(guó)又在不是中國(guó)的‘租界里培養(yǎng)愛(ài)……戰(zhàn)爭(zhēng)是悲慘的，一句就可說(shuō)盡戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)。但把它具體的說(shuō)又意外的不容易。佐田的《弗萊迪》，肯定就是果敢地挑戰(zhàn)這種難度的一曲?！?/p>

——說(shuō)《弗萊迪或者三教街》“果敢地挑戰(zhàn)”了戰(zhàn)爭(zhēng)敘述難度，是一種香港式殖民主義教育的結(jié)果。他們的存在，他們的“愛(ài)”，在巨大的他者面前，在一時(shí)弱勢(shì)的他者的屈辱、痛苦、貧困面前——不僅尷尬，而且輕浮。

我停掉了佐田雅志這首歌的音頻，隨手翻閱日本領(lǐng)事的《漢口》。第88頁(yè)他講及中醫(yī)，第97-104頁(yè)他分析漢口的開(kāi)港大勢(shì)和中國(guó)內(nèi)陸。第297-302頁(yè)他綜述了“買(mǎi)辦制度”……這是一部百科式的中國(guó)內(nèi)地調(diào)查錄，必須說(shuō)，內(nèi)容十分扎實(shí)。

我們甚至沒(méi)有像1961年印度斷然出兵打得葡萄牙軍立即繳槍、一舉收回了殖民主義據(jù)點(diǎn)果阿那樣的——徹底的批判。

匪夷所思地想起的，居然又是魯濱遜的毒舌?！盁o(wú)知奴隸的群集，自己全然不知成為輕蔑之的”……

陳天華當(dāng)年就是不能忍受這樣的毒言惡語(yǔ)，一轉(zhuǎn)身跳進(jìn)了滔滔的大海。今天，也許我們?cè)摪阉?dāng)作鏡子，清除身上心頭的污染，每日三省，一點(diǎn)一滴。

這么想著我不覺(jué)笑了：這對(duì)香港人可能太難。

因?yàn)樗麄儽е粋€(gè)幻想。而我們卻可能——我們雖然兩手空空，但我們是思想的自由人。我們不與它媾和，惟要豐滿自己。

在漢水流淌來(lái)匯的兩江口，大樓上“江漢關(guān)”三個(gè)蒼勁大字在向我呼喚。

揚(yáng)子江上，雄關(guān)緘默。我思索著，想猜出它給我的啞謎。從背后的盤(pán)龍城一直遠(yuǎn)至蒙古草地，求知的痕跡隨人生勾勒一過(guò)。我從漢口開(kāi)始，經(jīng)過(guò)了虎門(mén)、淇澳、澳門(mén)、香港，又回到了漢口。

茫茫九派，極目楚天，我留戀地向南眺望。已是最后一個(gè)傍晚，靠著揚(yáng)子江與漢水交匯的石岸，仿佛人在享受著休息。九龍城被毀了，黃鶴樓卻還在。我知道，學(xué)習(xí)與辯駁，都還僅僅是開(kāi)始。

2016年10-11月旅行調(diào)查

2017年5月完稿

張承志，作家，現(xiàn)居北京。主要著作有《北方的河》《心靈史》《敬重與惜別》等。endprint