王三寶，筆名青青草。曾在《北方文學(xué)》《星星》《詩(shī)潮》《散文詩(shī)》《微型小說(shuō)月報(bào)》《中華日?qǐng)?bào)》（蘇里南）《伊利華報(bào)》（美國(guó)）《歐華導(dǎo)報(bào)》（德國(guó)）等國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表詩(shī)文，曾獲首屆喬家白杯全國(guó)鄉(xiāng)土詩(shī)歌大賽二等獎(jiǎng)，著有詩(shī)集《青青草》和散文集《光陰的碎片》。

綠墻

一道綠色的墻把我和鄰居老鄭房屋東面的菜地隔開(kāi)。之所以稱之為綠墻，是因?yàn)檫@墻不是磚頭砌的，而是厚密的冬青樹(shù)長(zhǎng)成的。

我是后于鄰居老鄭來(lái)到這個(gè)地方的，當(dāng)初，我想用磚頭砌成圍墻，老鄭說(shuō)不砌圍墻視野開(kāi)闊，可以共賞菜園風(fēng)光，同享菜地成果，還可以談?wù)勗挘舜酥g有個(gè)照應(yīng)。我覺(jué)得他說(shuō)的話有道理。但不隔似乎也不太好，我就提出用綠化帶代替圍墻的建議，他認(rèn)為我這個(gè)主意好，于是就栽了兩排冬青樹(shù)，一年后長(zhǎng)到半人高，經(jīng)過(guò)修剪一道綠色的圍墻就形成了。

我們?cè)谒膬蛇呍曰ǚN菜。他栽了一棵桂花，一棵桃花，一棵梔子花；我栽了一棵茶花，一棵臘梅，一棵葡萄樹(shù)，還種了一些晚飯花，一串紅。冬天，臘梅暗香浮動(dòng)，干凈利落的枝頭、點(diǎn)點(diǎn)梅花凌霜傲雪、楚楚動(dòng)人；當(dāng)春風(fēng)溫暖人心的時(shí)候，鮮紅的桃花開(kāi)出燦爛的笑臉；接著梔子花爭(zhēng)先恐后地開(kāi)了，開(kāi)得純凈，白潔、大大方方，開(kāi)出鄉(xiāng)村姑娘特有的嫵媚。茶花經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的含苞孕育，張開(kāi)殷紅的唇，吐出內(nèi)斂的芳華；中秋的明月升起來(lái)了，桂花的香氣彌漫在月色里，思念也放飛千里之外；夏日的傍晚，晚飯花一個(gè)勁地瘋長(zhǎng)，肆無(wú)忌憚把自己一身濃綠和野氣潑灑在黃昏里；一串紅開(kāi)得潑潑辣辣、紅紅火火、熱熱鬧鬧，給綠墻上的天空增添幾分喜氣。經(jīng)過(guò)兩年沉寂的葡萄，按捺不住內(nèi)心的沖動(dòng)，把一串串晶瑩剔透的綠色鈴鐺掛在枝頭，讓你眼饞和興奮。仿佛我們的日子也跟這花花果果一樣，充滿了無(wú)限的生機(jī)和美好。

除了花，更大的空地是菜畦。

我們把菜畦分成若干條塊狀，每塊一米多寬，長(zhǎng)短不一，之間用磚頭隔開(kāi)，磚頭上鋪水泥，人在上面走不沾泥。小小的菜畦品種繁多，嫩嫩的韭菜、綠綠的青菜、紅紅的蘿卜、青青的黃瓜、長(zhǎng)長(zhǎng)的豇豆……

我們兩家正如鄰居老鄭所說(shuō)，花共賞，菜同享。誰(shuí)家蔬菜先成熟就先吃誰(shuí)的，不分彼此。一年到頭蔬菜用不著買(mǎi)，有時(shí)還送給左鄰右舍去吃。小小菜畦不僅讓我們減少生活的開(kāi)支，還讓我們嘗到經(jīng)過(guò)辛勤勞動(dòng)得來(lái)的快樂(lè)，我們吃得放心、吃得開(kāi)心、吃得舒心。

綠墻的兩旁是我和鄰居老鄭經(jīng)常聊天的場(chǎng)所。吃過(guò)午飯，我們泡一杯茶，到菜地上走一走。賞花看菜，談家事、說(shuō)新聞。平時(shí)，我和老鄭都喜歡看“海峽兩岸”，自然兩岸之間的話題聊得多一些。有時(shí)聊著聊著還情緒激動(dòng)、發(fā)發(fā)牢騷，一吐心中的怨氣。不知不覺(jué)，中午休閑的時(shí)光便從我們的嘴邊溜走了。

菜地上，我們拉了一道鋼絲，曬衣服、曬被子。如果遇到下雨或到傍晚一方人不在家，另一方定會(huì)把衣服或被子收回去，疊得整整齊齊地送過(guò)來(lái)，不用擔(dān)心東西曬在外面沒(méi)人收。鄰里之間相互照應(yīng)已心照不宣。

一日，秋陽(yáng)朗照，白云飄飛。我在菜地上漫步，忽然聽(tīng)到“骨碌”一聲。我轉(zhuǎn)身一看，老鄭家八十多歲的母親，不慎跌倒在地。那天，老鄭夫婦剛好出去有事。我趕忙上前，見(jiàn)她嘴唇翕動(dòng)，說(shuō)不出話來(lái)，我不知哪來(lái)的勁，背著她直往醫(yī)院跑。醫(yī)生說(shuō)如果再來(lái)晚一些，老太太的生命就有危險(xiǎn)了。對(duì)此，鄰居老鄭一家十分感激。

俗話說(shuō)“遠(yuǎn)親不如近鄰”，“鄰居好賽珠寶”。我們常戲言：“一段綠墻連著兩個(gè)寶?！保ㄎ液屠相嵉拿肿詈笠粋€(gè)字都是“寶”）真是前世修來(lái)的緣。

綠蔭

前些天，走在故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的街道上，一種異樣的感覺(jué)油然而生：咦，這街道怎么變了。

其實(shí)，街道還是那個(gè)街道，不寬不窄，三三兩兩的車子載著鄉(xiāng)村的醇厚前行；兩三層的小樓，淺黃色的墻面連同藍(lán)天白云構(gòu)成一幅淡淡的鄉(xiāng)村圖景。讓我心里一顫的是街道兩邊的香樟樹(shù)被修剪了，而且修剪得特別過(guò)分，只留下禿禿的身軀，像被砍掉胳膊的雕塑，傷口處仿佛流淌著無(wú)法言說(shuō)的淚水，街道上空突然寬敞明亮。本來(lái)“寬敞明亮”是令人興奮的，而此刻的“寬敞明亮”于我卻十分落寞，她打破了我內(nèi)心深處對(duì)故鄉(xiāng)街道的認(rèn)知平衡，一下子難以接受。先前的街道，兩邊的香樟樹(shù)就像默默對(duì)視的情人，經(jīng)過(guò)多年的努力，他們?cè)诮值郎峡沼H密地相擁、相抱、相吻，渾然一體。走進(jìn)街道，仿佛走進(jìn)一片綠蔭、一個(gè)綠色的長(zhǎng)廊，一種鄉(xiāng)村特有的恬靜與安詳，偎貼心靈。這種恬靜與安詳，像梵高之于向日葵，莫奈之于睡蓮。

我的家，就在香樟樹(shù)的一側(cè)，前幾年，我調(diào)到城里工作。算起來(lái)，我與故鄉(xiāng)的香樟樹(shù)朝夕相處了二十多年。二十多年，在時(shí)間的長(zhǎng)河里只是短暫的一瞬，對(duì)我卻是一段漫長(zhǎng)的歷程，我把人生美好的青春年華都獻(xiàn)給鄉(xiāng)村這片熱土，香樟樹(shù)是最好的見(jiàn)證。當(dāng)初，香樟樹(shù)剛栽下去的時(shí)候只有膀子一般粗細(xì)，沒(méi)過(guò)幾個(gè)春秋，她就長(zhǎng)到我二樓的窗口，干凈、茂密、養(yǎng)眼。小鳥(niǎo)在樹(shù)間跳來(lái)跳去，每天清晨都嘹亮動(dòng)聽(tīng)的歌喉，像定時(shí)的鬧鈴。我頓生靈感，《留下幾聲問(wèn)好》的詩(shī)句躍然紙上：“說(shuō)是定時(shí)的鬧鈴/其實(shí)是小鳥(niǎo)/清晨在窗前的枝椏/探頭探腦/似乎把我的秘密揭曉/我把頭伸出窗外/只見(jiàn)樹(shù)葉婆娑/留下幾聲問(wèn)好?！蔽視r(shí)常記起這些詩(shī)句，尤其是離開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候，她總讓我想起故鄉(xiāng)清亮的早晨。

我的許多生活情趣和人文情懷，都與故鄉(xiāng)這片綠蔭有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。夏日傍晚，門(mén)前置一小桌，幾個(gè)家常菜，一杯小酒，吃著吃著人越來(lái)越多，東南西北、家長(zhǎng)里短，你一言、我一語(yǔ)，如唱小戲一般，于是一篇《鄉(xiāng)情難忘》的散文誕生了。我家的斜對(duì)面是一個(gè)足療店，有一年的三八節(jié)，我剛好拿到征文獎(jiǎng)金，于是，我改變了往年送花給妻子的習(xí)慣，連哄帶騙把她拉到足療房，尋求節(jié)日的別樣情趣。我在《三八節(jié)，與妻子分享快樂(lè)》一文的結(jié)尾寫(xiě)道：“走出足療店，外面雖陰沉寒冷，但心里卻溫暖如春，行走的腳步一下子輕松起來(lái)。我忽然覺(jué)得，幸福和快樂(lè)不是金山銀山，海誓山盟，而是一句真誠(chéng)的祝福；一份溫馨的慰撫；一個(gè)平平常常能讓你留下美好回憶的生活情調(diào)?！泵棵肯氲竭@些，內(nèi)心就感到無(wú)比溫暖。

這條綠色甬道的西端是一個(gè)集貿(mào)市場(chǎng)，每月逢三逢八開(kāi)集的日子，三五成群的人從這條綠蔭走過(guò)，他們有說(shuō)有笑，神情自然，儼然像故鄉(xiāng)清澈的小河里游動(dòng)的小魚(yú)。與其說(shuō)他們是來(lái)趕集的，不如說(shuō)是來(lái)逛集消閑的，就像城里人逛超市一樣。一篇《鄉(xiāng)村集市，不一樣的風(fēng)景》的散文明亮在小城的日?qǐng)?bào)上。

故鄉(xiāng)街道上的這片綠蔭，是我對(duì)故鄉(xiāng)最深刻的記憶，是我心中永遠(yuǎn)抹不去的風(fēng)景。她不僅連著我的心，還連著故鄉(xiāng)所有人的心靈。稻麥成熟的時(shí)候，一輛輛收割機(jī)從綠蔭下走過(guò)，她總是用虔誠(chéng)的目光祈禱五谷豐收；炎炎夏日，活水車?yán)枢l(xiāng)人的辛勤，把羅氏沼蝦銷往外地，她總是用欣喜的神情，歡送他們走向四面八方；尤其是到了春節(jié)，她與留守的故鄉(xiāng)人一樣，翹首期盼在外打拼的親人回家團(tuán)聚。

如今，走在故鄉(xiāng)的街道上，看著那些禿禿的身軀，往日的綠蔭不在，一股淡淡的憂傷涌上心頭?？墒牵屑?xì)一看，香樟樹(shù)最疼痛的地方，經(jīng)過(guò)改造升級(jí)，長(zhǎng)出一根根蓬勃的枝椏，枝椏上點(diǎn)點(diǎn)綠色的微笑，攆走了內(nèi)心小小的不悅。也許，經(jīng)過(guò)一場(chǎng)傷筋動(dòng)骨的裂變得來(lái)的希望會(huì)更加美好，這樣想著，心中的綠蔭，越發(fā)濃郁明亮起來(lái)。

綠果

老家的庭院里有一個(gè)絲瓜架，庭院用水泥澆灌，沒(méi)有泥土，每年五六月間，我就用一根長(zhǎng)繩把長(zhǎng)在外面的絲瓜牽引到庭院的絲瓜架上。絲瓜絕對(duì)是牽藤的高手，過(guò)些時(shí)日，絲瓜架一片碧綠，就像天空飄下的云朵，金色的花兒連著蜜蜂和蝴蝶，點(diǎn)綴在云朵之上，煞是迷人。時(shí)間在絲瓜架上流淌，不經(jīng)意間，絲瓜架下懸掛著一個(gè)個(gè)綠果，這些綠色的精靈有的像新月，有的像秤鉤，有的像收攏的小傘，在你的眼皮下，在你的生活里彌散著清香。一次，我抱著小孫女在下面看風(fēng)景，小孫女抱著絲瓜，東瞧瞧西望望，好奇的眼神、微笑的臉、與一蓬綠色的絲瓜融為一體。只聽(tīng)“咔嚓”一聲，這美好的瞬間被旁觀的女兒定格在幸福的空間里?，F(xiàn)在，因?yàn)楣ぷ鞯男枰覀兂Ｄ瓴辉诶霞揖幼?，但絲瓜每年必種，夏秋季節(jié)，庭院里綠色的絲瓜像哨兵看著老家、護(hù)著老家，讓老家充滿著生活的氣息。

老家的庭院外有一塊小菜地，菜地的北面有一個(gè)葡萄架，她與絲瓜架隔門(mén)相望。葡萄的新葉不像絲瓜葉那般闊大粗野，而是細(xì)嫩清亮。她的花開(kāi)得精致，精致得你想多看幾眼才肯離開(kāi)。她的果，圓圓的、綠綠的，一串一串，像綠色的水晶燈籠，掛在你的心上，一直掛到你的夢(mèng)里去。有幾年，葡萄的果很多，鄰里都能品嘗到她的甜美?？捎幸荒辏粧炝藥状?，那一年，扁豆、佛手瓜、木耳菜一個(gè)一個(gè)牽上去，我怠慢了她，沒(méi)有及時(shí)制止它們的瘋長(zhǎng)。葡萄的身上仿佛被多條蛇纏繞，她忍受著被折磨的痛苦，默不作聲，任由它們踐踏。那年冬天，寒風(fēng)吹拂纏在她身上的枯莖，把蕭索吹成透骨的寒涼，雨水凝成冰珠，就像葡萄的淚。為此，我曾寫(xiě)過(guò)《葡萄的淚》一文，記述我當(dāng)時(shí)的心里感受。后來(lái)，我把纏在她身上的藤蔓全部清除，并發(fā)誓不讓此類事情再次發(fā)生。第二年春天，萬(wàn)物復(fù)蘇返青，她卻不動(dòng)聲色，褐色的皮膚上看不出一點(diǎn)發(fā)青的跡象。我用手去折枝，只聽(tīng)“啪”的一聲枝斷了，再折又?jǐn)啵B續(xù)幾次皆如此。我不敢往下折，心想：莫非她受傷嚴(yán)重，沒(méi)有勇氣面對(duì)這勢(shì)利、浮躁的世界？我不愿往下想。過(guò)些時(shí)日，正待我要失望的時(shí)候，她一夜之間冒出幾根新葉，我心里一亮，看到來(lái)了希望的曙光。此后，我細(xì)心呵護(hù)、悉心照料，她越長(zhǎng)越旺，最后她長(zhǎng)出一串串閃亮的明珠給你以溫暖的微笑。其實(shí)，植物也和人一樣，你給她一點(diǎn)陽(yáng)光，她就燦爛起來(lái)。

多年來(lái)，庭院里的葡萄和絲瓜，我享用、欣賞、思念、回味，成為我生活中抹不去的風(fēng)景。

其實(shí)，我的心靈深處也有一塊園地，同樣生長(zhǎng)著多綠果。這園地就是我的文字家園，這綠果便是我寫(xiě)成的詩(shī)歌與散文。十多年來(lái)，我在這塊園地上辛勤耕耘，廣泛閱讀，仔細(xì)觀察，認(rèn)真思考，勤于練筆，灑一路艱辛和汗水。我常把寫(xiě)的詩(shī)比作葡萄，散文比作絲瓜，盡管這個(gè)比喻不太貼切，但內(nèi)心深處早已認(rèn)可。我覺(jué)得他們之間有許多相似之處，詩(shī)如葡萄精致圓潤(rùn)、飽滿清亮，還散發(fā)著泥土芬芳?；驖?、或酸、或甜。我寫(xiě)散文的思緒就像絲瓜的藤蔓放蕩不羈，不管藤蔓怎樣生長(zhǎng)，一心一意回饋大自然的是綠果，這是絲瓜的初心，也是散文的神。

行文至此，我忽然覺(jué)得人生就是一個(gè)偌大的園地，只要你樂(lè)于付出、善于耕耘、持之以恒，人勤地不懶，用不了多久，你一定會(huì)收獲心怡的綠果。

責(zé)任編輯 楊麗秀