李京霞

電影《海邊的曼徹斯特》以一座美國(guó)麻州小鎮(zhèn)命名，這座歐洲殖民者登陸美洲大陸的第一站彌漫著濃重的蕭瑟?dú)夥?，而影片恰在這種氛圍之中，圍繞著一位普通大眾的人生命運(yùn)展開(kāi)了一場(chǎng)契訶夫式的戲劇表達(dá)的細(xì)膩、悲情、感人至深的創(chuàng)傷敘事。令人驚訝的是，這部文藝劇情片在其平平淡淡的表達(dá)中，竟然隱藏著驚人的悲愴張力。這種悲愴張力將影片中的矛盾沖突等，全部集于男主角這位普通平凡的工人身上，無(wú)法饒恕的過(guò)失，使得男主角牢牢地將自己與自己的靈魂全部釘在救贖的十字架上。

一、 戲劇與世界宏觀主題的跨界

（一）戲劇與世界異步的悖反

《海邊的曼徹斯特》以海邊極具抒情意味的遠(yuǎn)景開(kāi)篇，女聲吟唱伴隨著乘風(fēng)破浪揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的克勞迪婭·瑪麗號(hào)近景，共同為整部影片建構(gòu)起了一種愜意、閑適、浪漫的情調(diào)。然而，影片中男主角對(duì)侄兒的規(guī)訓(xùn)，則為影片的戲劇化驟然地蒙上了一層陰影，亦驟然地構(gòu)筑了一種悲涼結(jié)局的暗示。侄兒在男主角試探話語(yǔ)中，在其與其兄弟之間“疏不間親”地選擇了父親，非常不幸的是，侄兒的父親因心臟問(wèn)題而辭世，而男主角自己的家庭亦因其不慎引發(fā)的大火而突遭不測(cè)，三個(gè)孩子罹難，妻子亦因無(wú)法承受巨大的悲痛與無(wú)法原諒男主角的巨大疏忽而決絕地離他而去。男主角轉(zhuǎn)瞬間即變成了一位世間最為不幸的幸存者，他的過(guò)失使其將永遠(yuǎn)無(wú)法與其過(guò)去和解。影片開(kāi)篇中其對(duì)于世界的看透與看穿，實(shí)際上反而恰恰暗示著男主角宏觀世界的悖反開(kāi)端。

（二）戲劇與世界同步的悲愴

《海邊的曼徹斯特》以其了無(wú)痕跡的生活化將觀眾置入到一個(gè)追隨著男主角的視角之下，令觀眾在男主角生活的點(diǎn)滴遭遇之中同悲共歡、喜憂參半。男主角本來(lái)平淡無(wú)奇的生活，被接踵而至的傷痛與煩惱攪成一團(tuán)糟，親人的接連逝去、事業(yè)的屢屢不順、與侄兒之間的種種代溝和沖突等復(fù)雜矛盾沖突，都一齊將他牢牢地困在當(dāng)中。令本就僅僅只是一位普通工人的男主角，無(wú)可奈何、無(wú)能為力、無(wú)所適從……影片真實(shí)地建構(gòu)了生活中的特殊場(chǎng)景，并且將這種特殊場(chǎng)景中的痛楚不斷地以回憶、加以放大，令觀眾在沉浸移情的過(guò)程中，共鳴式地深切感受著男主角的那種切膚之痛。而影片開(kāi)篇中的“關(guān)于這個(gè)世界，他尚有許多不解”更由一種大他者的“有惑而不解”而引出了契訶夫式戲劇悲愴主題。[1]

（三）戲劇與社會(huì)共鳴的頹廢

《海邊的曼徹斯特》以契訶夫式的戲劇技法描摹了一位普通平凡的工人形象。而不幸的是，這位普通平凡的工人既是一位沉默的失意者，又是一位多重傷痛重壓下的最為不幸的幸存者。命運(yùn)不止和影片中的男主角開(kāi)了一個(gè)玩笑，還仿佛一把就將其推進(jìn)了充斥著冰水極寒刺骨的大海之中，令他的人生一下就變得極度晦暗、蕭瑟、頹喪、無(wú)阻。值得一提的是，為我國(guó)觀眾所熟悉的契訶夫是一位偉大的短篇小說(shuō)作家，實(shí)際上契訶夫在戲劇方面亦作出了非常杰出的貢獻(xiàn)，堪稱是繼莎士比亞之后開(kāi)創(chuàng)現(xiàn)代戲劇的第一人。契訶夫?qū)騽∽u(yù)為自由的思想空間，將戲劇譽(yù)為人類文明中最為重要的表現(xiàn)形式，同時(shí)，更將戲劇譽(yù)為一種具有魔力的藝術(shù)形式。影片深刻浸透了契訶夫戲劇式的平凡與悲愴，主人公與契訶夫戲劇作品中的人物同樣承載著社會(huì)普通大眾的悲傷、痛楚、無(wú)奈。

二、 戲劇與人生微觀主題的跨界

（一）人生的戲劇藝術(shù)化設(shè)問(wèn)

《海邊的曼徹斯特》中戲劇與世界的跨界，將契訶夫式的悲愴與男主角緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。這種小人物的大悲愴在一個(gè)多世紀(jì)后復(fù)活了契訶夫的戲劇精魂。契訶夫戲劇藝術(shù)中的小人物們常常在等待中渴望著真正的生活，并且都懷著與影片中人物同樣的對(duì)于過(guò)往的懊悔。影片以孤島生存這一話題強(qiáng)烈地隱喻著人生，當(dāng)你只能選擇一個(gè)人與你一起孤島生存時(shí)，你會(huì)選擇你生命中的哪個(gè)人？這個(gè)問(wèn)題對(duì)于許多人可能都會(huì)猶豫不決，因?yàn)楣聧u生存將面臨許多挑戰(zhàn)，你必須帶一個(gè)各個(gè)方面你都能夠依賴著的人，或者說(shuō)對(duì)你和你們的生存有巨大幫助的人，而不是帶一個(gè)一無(wú)是處的花瓶或是對(duì)任何困難都無(wú)能為力的累贅。這樣的設(shè)問(wèn)雖然由說(shuō)教的方式提將出來(lái)，但卻同樣地直指人心，這種對(duì)于人生的療愈式的設(shè)問(wèn)、解讀、反思，對(duì)于現(xiàn)代青年而言無(wú)疑意義十分重大。

（二）人生的戲劇藝術(shù)化隱喻

影片所試圖建構(gòu)的，恰恰是最普通大眾最樸素的人生。最普通的大眾有著最純潔的心地，而往往是最普通的大眾，卻擁有著更為強(qiáng)烈的不容稍許侵犯的自尊。而這種必要的正常自尊，卻往往為影片中與契訶夫戲劇中所描繪的這個(gè)不正常的畸形社會(huì)所詬病。影片中的普通工人在工作中、生活中、社會(huì)中、親情中全部遭遇到了不順與不幸。這種悲切、悲情、悲愴，顯然只有契訶夫式的戲劇才能與其頡頏。如果說(shuō)對(duì)于這部影片中的契訶夫式戲劇藝術(shù)加以總結(jié)的話，那么，可能最貼切的莫過(guò)于——??！生活！

契訶夫的戲劇藝術(shù)一直都在以一種隱喻的抽象，探尋著人應(yīng)該如何度過(guò)此余生，在契訶夫式戲劇藝術(shù)所剖析的人生觀微主題之中，懶散的既得利益者、犬儒般依附既得利益者的可憐的知識(shí)分子、高高在上的官僚、卑微痛苦無(wú)奈中過(guò)活的大眾，所有這些人在契訶夫的眼中，統(tǒng)統(tǒng)都沒(méi)有真正地好好生活過(guò)。

（三）人生的戲劇藝術(shù)消解

《海邊的曼徹斯特》不同于既往的好萊塢大片，影片對(duì)于人生有著更具普適意義的表達(dá)。影片以一名普通工人為主要角色，將普通工人的工作、生活、傷痛、放逐、救贖等，進(jìn)行了由具象化與表象化而抽象化，由抽象化而意象化的不同層次的戲劇化表達(dá)。這種普適意義的表達(dá)，亦與契訶夫的戲劇藝術(shù)理念相符。在影片的最后，男主角人生的傷痛與放逐，最終都被重新開(kāi)始的新工作所消解。對(duì)于人生這一微觀主題，契訶夫不僅以其戲劇藝術(shù)給出了答案，更以其實(shí)際行動(dòng)給出了更好的答案，那就是——人必須工作。實(shí)際上，直到去世前幾年，契訶夫都一直不停地在工作，而對(duì)于觀眾而言，我們只能從契訶夫的戲劇藝術(shù)之中尋找屬于我們每一個(gè)人的人生的真諦。

三、 戲劇與藝術(shù)等綜合領(lǐng)域的跨界

（一）悲愴的戲劇藝術(shù)表達(dá)

《海邊的曼徹斯特》無(wú)疑是唯美的——曼徹斯特海邊的乘風(fēng)破浪以一種戲劇化的唯美，恰恰對(duì)開(kāi)篇中的與視聽(tīng)頗不和諧的說(shuō)教形成了一種藝術(shù)化的消解。這種藝術(shù)化消解，為影片中的男主角建構(gòu)了一種理性先入為主的基底，這種基底為后續(xù)影片中所不斷出現(xiàn)的傷痛進(jìn)行了理性合理化的鋪墊；同更為男主角的那種，似乎永遠(yuǎn)都無(wú)法與現(xiàn)實(shí)和解的契訶夫戲劇藝術(shù)式的撥，建構(gòu)了理性化的烘托。影片的色調(diào)變化、男主角氣質(zhì)變化、海邊的曼徹斯特的天氣變化等，都為整部影片建構(gòu)現(xiàn)實(shí)表達(dá)的親人逝去與回憶再現(xiàn)的親人逝去，平添了那種契訶夫戲劇藝術(shù)中的悲愴感。這種悲愴感透過(guò)男主角對(duì)于試圖親近自己的女性的冷淡、對(duì)于原諒自己徹骨過(guò)錯(cuò)的妻子的冷漠、對(duì)于整個(gè)社會(huì)的無(wú)情冷酷等充分地以所有矛盾沖突直指男主角的視覺(jué)語(yǔ)言表達(dá)了出來(lái)。[2]

（二）傷痛的戲劇藝術(shù)煎熬

《海邊的曼徹斯特》以多重傷痛的疊加、揉搓、擠壓，而不斷醞釀著契訶夫戲劇藝術(shù)中煎熬感的表達(dá)。將這種煎熬感以一種更加符合現(xiàn)實(shí)的方式，由切近的影像淡淡然地表達(dá)出來(lái)。影片中男主角痛失愛(ài)女的那一幕，以時(shí)空斷裂的方式加以呈現(xiàn)，并借由其前妻的不斷出現(xiàn)而不斷補(bǔ)完。然而其前妻的每一次出現(xiàn)都如同向男主角的心臟猛捅一刀一樣，令男主角痛到既無(wú)法承受又無(wú)力掙脫，這種連時(shí)間與愛(ài)都無(wú)法療愈的傷痛至極的表達(dá)，才是傷痛表達(dá)的最高級(jí)。這種傷痛至極的淡淡然表達(dá)技法，是此前在其他影視藝術(shù)作品中極為罕見(jiàn)的。這種表達(dá)技法不僅以其真實(shí)性、創(chuàng)痛性、殘酷性等切中了戲劇所植根的生活，而且更以其平凡中見(jiàn)奇崛切中了契訶夫式戲劇藝術(shù)所孜孜以求的最高藝術(shù)境界。作為現(xiàn)代戲劇開(kāi)創(chuàng)者的契訶夫，曾經(jīng)有言，戲劇藝術(shù)所追求的最高級(jí)形式，就是能夠令一切表達(dá)所呈現(xiàn)出來(lái)的審美最終回歸于藝術(shù)所植根的生活。[3]

（三）心碎的戲劇藝術(shù)點(diǎn)綴

《海邊的曼徹斯特》中的男主角并非天生的冷淡、冷漠、冷酷，而是生活多重傷痛的疊加、揉搓、擠壓使然。正是這些多重傷痛的迭加遞歸才令男主角形成了一種強(qiáng)烈疏離的心靈放逐感。通常的戲劇作品一方面表達(dá)放逐感，另一方面還會(huì)建構(gòu)一種救贖感，從而為這種放逐感找到宣瀉的出口。然而，影片卻并未落于俗套，并未以圓滿的救贖對(duì)男主角的心靈加以拯救，反而是建構(gòu)了一種中間道路式的他者救贖，這種他者救贖實(shí)際上是圍繞著男主角憂郁、抑郁、陰郁的情感表達(dá)，形成了另一種形式的更加藝術(shù)化的情感宣瀉。影片猶如一大片烏云一直籠罩在男主角的頭上，也猶如一大團(tuán)綿花一直堵塞在觀眾的心中，那種對(duì)于生活的既無(wú)奈又無(wú)力且無(wú)為的感覺(jué)仿佛就發(fā)生在我們每一個(gè)人的身上一樣，令觀眾有著切膚之痛，現(xiàn)實(shí)的冷酷在少數(shù)幾場(chǎng)快樂(lè)戲的點(diǎn)綴之下，顯得更加冷酷至極，令人有一種心碎未愈又再心碎的感覺(jué)。[4]

結(jié)語(yǔ)

《海邊的曼徹斯特》除劇本而外還獲得了最佳男主角的大獎(jiǎng)，對(duì)于奧斯卡而言，本片以其高度擬真生活的扎實(shí)演藝，向世人展現(xiàn)了一種更高級(jí)釋出傷痛的范式。影片中的傷痛表達(dá)，恰恰與契訶夫戲劇藝術(shù)理念不謀而合，令契訶夫式戲劇表達(dá)在一個(gè)多世紀(jì)之后煥然復(fù)活起來(lái)。其以契訶夫式的詩(shī)性悲情總結(jié)了人生，同時(shí)，影片更以其浸透了契訶夫戲劇式的悲愴而表達(dá)了普通發(fā)達(dá)國(guó)家普通工人在新時(shí)期渴求解脫與釋然的心路歷程；并且以其意象化表達(dá)與契訶夫戲劇作品同樣承載了社會(huì)普通大眾的悲傷、痛楚、無(wú)奈。雖然男主角最終仍然決絕地對(duì)選擇了逃避，但卻以這種沒(méi)有放逐的放逐而形成了一種沒(méi)有救贖的救贖。

參考文獻(xiàn)：

[1]柳鶯.《海邊的曼徹斯特》：獻(xiàn)給人生這條冰冷的河流[N].21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道，2017-08-21（019）.

[2]李寶芳.失落的幸存者——《海邊的曼徹斯特》反模式敘事[J].電影評(píng)介，2017（12）：16-18.

[3]申朝暉.電影《海邊的曼徹斯特》之創(chuàng)傷敘事解讀[J].電影評(píng)介，2017（7）：31-33.

[4]杰弗里·麥克納布.《海邊的曼徹斯特》對(duì)悲傷迷茫與自我懲罰的精彩探究[N].中國(guó)藝術(shù)報(bào)，2017-03-10（009）.