李小秋

一直以來，在我媽的觀念里，只有婚姻才是幸福的代名詞，我卻不以為然。一天，她又向我念叨，我不客氣地懟她：“結(jié)婚有什么好的，就像你和我爸那樣過一輩子？”她被嫌棄了都不自知：“我和你爸多好啊，兩個(gè)人在一起才幸福。你整天一個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出的，有什么好的？”

媽和爸屬于自由戀愛。媽年輕時(shí)長(zhǎng)得很美，有一次被幾個(gè)混混堵在胡同里，她嚇得不知所措。我爸恰巧路過，沖過去英雄救美，雖然他被打得滿身是傷，卻贏得了我媽的心。從那以后，我媽就死心塌地地跟了我爸，不管他家有多窮，也不管他后來變得有多混蛋。

這些年，我和媽都不認(rèn)同對(duì)方的幸福觀。我覺得她所謂的幸福，是一個(gè)無法獨(dú)立的女人的忍辱負(fù)重，她覺得我的幸福是打腫臉充胖子的鐵齒銅牙。

據(jù)媽回憶說，她和爸結(jié)婚后，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，生活還是很甜蜜的。后來，爸開始喜歡喝酒，通宵打麻將。等待爸爸回家的那些晚上，我和妹妹就坐在院子里的躺椅上聽媽媽講故事。

其實(shí)，那個(gè)時(shí)候我是不希望爸爸回家的。我們母女三人多溫馨啊，如果爸回了家，不管他贏了錢還是輸了錢，媽照例得勸他一通，爸自然是不聽。如果她勸得急了，爸還會(huì)借著酒勁耍脾氣，鬧得家里一片狼藉。

即便這樣，媽竟然一直愛著她的婚姻。那時(shí)我已經(jīng)十四歲了，忍不住勸她：“你跟爸離婚算了，我和妹妹都跟著你?！彼⒉焕頃?huì)，仍然麻利地和著面，做爸爸最愛吃的茴香苗包子。我恨她的忍氣吞聲：“你對(duì)他再好也沒用，他根本就不想回家，咱這個(gè)家跟死了爸爸的人家有什么區(qū)別？”

她停下手里的活，瞪著我，我也理直氣壯地瞪回去。她拿起了面板上的搟面杖，我一看她要?jiǎng)託猓挖s緊往院子里跑。以前，我惹惱了她，她也會(huì)拿東西做做樣子，我跑了就算了。那天，她莫名地生氣，拿著搟面杖就追了出來。我一路向村外跑去，跑過小石橋的時(shí)候，她在后面摔倒了。我小心翼翼地走回去，她的腿上磕出了血，臉上滿是淚水。

兩年后，爸爸在麻將桌上突發(fā)腦溢血，在醫(yī)院住了很多天。那段時(shí)間，媽衣不解帶地伺候他。同病房的奶奶跟我說：“你爸媽的感情可真好??！”我只笑笑，不說話，誰又能知道夫妻恩愛背后的真相呢？

后來，爸的身體逐漸恢復(fù)了，但這個(gè)還不到四十歲的男人，迅速衰老下去，像換了一個(gè)人，再也沒有了當(dāng)年的勇猛和霸氣，身體機(jī)能也倒退成一個(gè)孩子。媽每天攙著他在院子里練習(xí)走路，爸沒走幾圈就累了，要回屋。媽哄他說再走幾圈就給他做好吃的，他就聽話地又開始走。那段時(shí)間，媽那么辛苦，臉上的笑容反而漸漸多起來，他們似乎又重新回到了以前最甜蜜的時(shí)光里。

那年，我去了市里讀高中，后來又到省城讀大學(xué)，然后留在濟(jì)南工作。小妹畢業(yè)后回了爸媽身邊，我堅(jiān)持不回去。我就喜歡一個(gè)人生活，離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我覺得那個(gè)家里充滿了虛假，我尊重我媽的選擇，但并不想加入她的行列。

工作幾年后，有一次我生了一場(chǎng)大病。我頭一次因?yàn)橄爰?，給家里打了電話，妹夫開車來把我接回了家，幾天沒有食欲的我，見到媽的第一句話就是：“媽，我想吃你做的鮮肉丸子。”

聽我這么說，媽媽立刻起身去菜市場(chǎng)買了新鮮的肉和青菜。她在廚房里用力剁著肉餡，仿佛要把她積蓄了很久很久的愛，全部包到肉丸子里。等她把丸子端過來，我喝了一口清湯，眼淚就忍不住一滴滴地落下來，說不清是愧疚，還是委屈。

在媽媽的悉心調(diào)養(yǎng)下，沒過幾天，我就滿血復(fù)活了，媽媽也又開始了她的碎碎念：“你看，還是得找個(gè)伴兒吧，要不生病了都沒有人照顧，還得回來麻煩我老人家?！?/p>

我故意玩手機(jī)不理她，沒過一會(huì)兒，她就忘了在跟我賭氣，貼過來問：“你在玩什么游戲呢，也教我玩玩吧？”現(xiàn)在，我們倆根本吵不起來了。這幾年，我年紀(jì)漸長(zhǎng)，媽媽也老了，我們?cè)诨ハ嗄ズ现?，都學(xué)會(huì)了一個(gè)本事——健忘。

有時(shí)，我覺得，我和媽越來越像姐妹，原來有很多藏在心底的話，現(xiàn)在都能在互相吐槽中說出來。其實(shí)，我知道，她并不是非要催我結(jié)婚，她只是怕我一個(gè)人孤單，沒人照顧。其實(shí)，她知道，我并不是受家里的影響就堅(jiān)持獨(dú)身一輩子，我只不過是還沒碰到那個(gè)讓我甘愿愛一輩子的男人而已。

有時(shí)候，我會(huì)想，如果當(dāng)初她真的離開了爸，就一定會(huì)有更好的生活嗎？現(xiàn)在，她和爸的生活很平靜，爸再也沒有精力去喝酒打麻將了。他每天去附近的工廠打工，按時(shí)上下班，把掙的錢都上交給她。媽很滿足，似乎完全忘記了那些年受的苦，幸福溢于言表。

七夕節(jié)，她跟我視頻的時(shí)候，故意秀恩愛來“虐”我：“快看，這是你爸給我買的金項(xiàng)鏈，這老家伙居然偷偷攢了這么多錢，我都不知道。唉，七夕節(jié)都沒人送你禮物，是不是很傷心，有沒有覺得更孤獨(dú)了啊？”中秋節(jié)，她在視頻中給我展示爸跑了很遠(yuǎn)的地方買的月餅：“這可是榴蓮味的呦，你爸爸找了很多家商場(chǎng)給我買的。有人給你送月餅嗎？”

我都習(xí)慣了她這種見縫插針，什么話題都能扯到我身上的毛病，更重要的是，我也學(xué)會(huì)了不再把她的這些話看作是一種壓力，只當(dāng)成關(guān)心：“我很好，媽。托您的福，從小我就被您培養(yǎng)得很獨(dú)立，少人愛的孩子也能早當(dāng)家啊?！?/p>

“那倒是，”她得意地笑笑，半天才反應(yīng)過來，“你這不是夸我吧？算了，不跟你說了，我要跟你爸去遛彎了?！?/p>

有段時(shí)間，我努力向媽灌輸我的觀念——男人并不是女人生活的全部，女人經(jīng)濟(jì)和精神上的獨(dú)立才是最重要的。我以為，我只要足夠努力，就能跨越我們之間的距離。后來，我才明白有些距離，我們注定一輩子也很難跨越，但是，我們至少學(xué)會(huì)了，理解對(duì)方的幸福。