葉 梅
銀錠橋
葉 梅
一個(gè)年輕的女孩趴在銀綻橋的欄桿上,一動(dòng)不動(dòng)地看著遠(yuǎn)方,已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。
這是個(gè)周末的上午,馬松拉著一對(duì)老外逛了一圈什剎海,再回到銀綻橋跟前,發(fā)現(xiàn)這女孩還在那里趴著,橋上喧鬧的人群過(guò)往不停,她卻像是長(zhǎng)在了那石橋上。要說(shuō)她趴的位置確是古來(lái)就有的一景,叫做“銀綻觀山”,天氣好時(shí),從這已有五百年的橋上朝西看去,能看到遠(yuǎn)處早青晚黛的玉泉山,但這天從早晨開(kāi)始就霧蒙蒙的,一直都未散,她能看到個(gè)什么呢?真是讓人奇怪。
馬松把車(chē)停在橋南沿的胡同口,忍不住走上橋在那女孩身邊吆喝了一聲:“咳,坐三輪吧?”
女孩頭也未回,倒是旁邊經(jīng)過(guò)的人停下來(lái)問(wèn):“多少錢(qián)?”馬松卻不太理會(huì),問(wèn)話(huà)的路人一看他無(wú)心招攬的樣子,“嘁”一聲走開(kāi)了。那女孩神色恍惚地扭過(guò)頭來(lái),馬松抓住她的眼神,上趕著又問(wèn):“小姐,坐不坐三輪?”
女孩瞟了他一下,搖頭,腳步軟軟地走開(kāi),她看上去相貌平常,單眼皮,薄嘴唇,臉色發(fā)黃,但一頭柔順的黑發(fā)從她耳旁垂下,臉上有了一點(diǎn)說(shuō)不出的秀氣。她背一個(gè)小雙肩包,一個(gè)小熊的掛飾在包下方晃蕩著。
走到橋頭的路口,女孩仍是一臉恍惚的神情,人流從她身旁經(jīng)過(guò),有的大步流星,有的成群結(jié)隊(duì),唯有她孤伶伶地站在那里,好幾次都差點(diǎn)被人撞了。馬松想,她在找什么呢?正想著,那女孩隔著一堆人朝他招了招手。
馬松把車(chē)推了過(guò)去。他這車(chē)不寒磣,醬紅色車(chē)篷,黑漆油亮的車(chē)身,金絲絨坐墊,外搭一塊軟綿綿的小花毯,半年前到什剎海進(jìn)了這行,有個(gè)叫福哥的老師傅告訴他說(shuō),人靠衣裳馬靠鞍,咱這是見(jiàn)世面的營(yíng)生。人要穿得精神,車(chē)也要打扮得齊整,才是咱北京形象。他說(shuō)福哥你說(shuō)得對(duì)。
那女孩一步踏上車(chē)去,卻險(xiǎn)些歪倒了,他上前扶了一把,正觸著那女孩的手,涼的跟冰塊一樣,深秋的天在橋上站了那么久,怎么會(huì)不涼?他扯過(guò)花毯遞到她手里,說(shuō):“你把這蓋在腿上,暖和點(diǎn)兒?!?/p>
女孩說(shuō):“謝謝?!?/p>
“你是要逛大圈呢,還是小圈?”待她坐定,馬松拿出一張什剎海的地圖,指著上面的藍(lán)色海面,說(shuō):“這一圈是大圈,小圈呢,就是后海這一塊兒。收費(fèi)都寫(xiě)在上面,你看看吧?!?/p>
女孩疲累地靠在后座上,“行?!毕袷且痪涠疾幌攵嗾f(shuō)。
馬松腿上一使勁,三輪呼呼地走起來(lái)。福哥說(shuō),在什剎海拉三輪不光靠腿,還得靠嘴,游客都愛(ài)聽(tīng)故事,三皇五帝遠(yuǎn)了點(diǎn),但從建元大都那會(huì)兒說(shuō)起是必須的。什剎海分前海、后海、西海,是元大都的中心,從明朝到清朝,銀錠橋畔是個(gè)艚運(yùn)碼頭,各地給皇宮進(jìn)貢的物品先是到了通州,然后再換成小船運(yùn)到什剎海,過(guò)銀錠橋進(jìn)入紫禁城。船若是大了,這橋下就過(guò)不去,只能掉頭回通州。“說(shuō)它矮,還真矮,小船低頭過(guò),大船把頭擺,說(shuō)它高,它也高,蓮花泡子荷葉飄,望海觀山把景瞧。老北京人都說(shuō),不到銀錠橋就等于白來(lái)一趟什剎海。”上午拉那對(duì)老外,馬松也是這么學(xué)著福哥說(shuō)了一套,老外正在學(xué)中文,聽(tīng)得興致勃勃,臨走還給了他5美元小費(fèi)。
但這女孩卻沒(méi)有半句回音,馬松說(shuō)得口干舌燥,不由放慢了車(chē)速,說(shuō),“前面有個(gè)恭王府,你要不要去看一看?”
仍是沒(méi)有回話(huà),他側(cè)過(guò)身子一看,那女孩竟閉著眼像是睡著了。
馬松便不再吱聲,將車(chē)?yán)搅穗x恭王府不遠(yuǎn)的一條胡同里,那里鬧中取靜,有一座老宅子叫將軍府,深灰色的高墻,緊閉的暗紅大門(mén)角結(jié)著蛛網(wǎng)。什剎海寸土寸金,這門(mén)前有一塊難得的空地,安了地鎖,小車(chē)停不進(jìn),三輪倒正好,還有一棵粗壯的大槐樹(shù),像一把撐開(kāi)的綠傘,馬松有時(shí)就把車(chē)蹬到這兒來(lái),獨(dú)自發(fā)呆。
他這會(huì)兒把車(chē)停在樹(shù)下,從車(chē)座下掏出早晨灌的水杯,炮彈似的一大個(gè),朝喉嚨里倒了一氣,才把嗓子里要冒的煙給滅了,不想一抬眼看見(jiàn)那女孩的臉,不禁吃了一驚。
那女孩靠在那兒閉著眼但淚水長(zhǎng)流,胸前已濕了一片。他連忙叫道,“哎小姐,你怎么回事?”他搖著她的肩膀,“你身體不舒服嗎?”女孩搖頭。“那你是什么事想不開(kāi)?”
胡同口那邊坐著一個(gè)老頭,身旁擱著一個(gè)鳥(niǎo)籠,聽(tīng)見(jiàn)這邊動(dòng)靜,把臉掉了過(guò)來(lái)。馬松說(shuō):“哎小姐你快別哭了,要讓這邊的大爺大媽看見(jiàn),還以為我欺負(fù)了你似的?!闭媸菫貘f嘴,話(huà)剛落音,那邊門(mén)里果然閃出一個(gè)寬衣闊袖的大媽?zhuān)栈ㄋ频臓C發(fā)蓬松在頭上,似笑非笑地走過(guò)來(lái),說(shuō):“怎么了這是?閨女你沒(méi)事吧?”
女孩臉上的鼻涕眼淚一片狼籍,她抓過(guò)雙肩包翻出一包小紙巾,胡亂地擦著。大媽問(wèn)馬松,“你說(shuō)說(shuō),這是咋回事?”馬松說(shuō):“我不知道?!贝髬屚氨屏艘徊剑骸澳憷涫矂x海,干嘛拉到這兒來(lái)了?你是看這兒清靜吧,存的什么心眼兒???”
馬松冷笑道,“大媽?zhuān)阍?huà)可別這么說(shuō),我能存什么心眼兒?”
“你哪個(gè)公司的?我可認(rèn)識(shí)你們經(jīng)理?!贝髬屨f(shuō):“你這小子不是咱北京人吧?我告訴你,好好拉車(chē),別在這兒搗亂,別給北京添堵。明白了嗎?”
要是倒回去十年,馬松聽(tīng)了這話(huà),定會(huì)惱火,但這會(huì)兒他舉起那個(gè)炮彈水杯朝喉嚨里一澆,就把一點(diǎn)不快給澆滅了。他說(shuō):“你放心大媽?zhuān)本┦窃蹅兊谋本?,誰(shuí)也不能給北京添堵?!?/p>
大媽問(wèn):“你叫什么名字?”
“我叫馬松,您看——”他晃了晃掛在胸前的小牌,“這上面有我的帥哥形象,還有車(chē)號(hào)?!彼{(diào)侃道:“您問(wèn)我名字干嘛?是要給我介紹媳婦嗎?我可在北京沒(méi)房沒(méi)車(chē),過(guò)兩天我就走了,回我的三峽去?!?/p>
說(shuō)著,他把車(chē)順過(guò)來(lái),繞著槐樹(shù)掉了個(gè)頭,那大媽說(shuō):“我看你這架勢(shì)不像個(gè)拉車(chē)的?!瘪R松跨上車(chē)一腳蹬去,說(shuō):“咋不像?跟福哥學(xué)的。”大媽聽(tīng)罷叫了一聲,雙手一拍,“咳你早說(shuō)啊,福哥咱們熟啊?!?/p>
她還在說(shuō)著什么,但馬松飛馳而去,胡同口恰是有點(diǎn)小斜坡,他一手掌車(chē)龍頭,一手朝身后邊揮了揮,三輪朝著海邊飛奔直下。風(fēng)鼓起他淺赭色的上衣,本來(lái)有些單薄的身子粗壯起來(lái),他一口氣蹬過(guò)恭王府、野鴨島,到后海北沿的一條胡同口停了下來(lái)。他跳下車(chē),擦了一把汗,對(duì)車(chē)上的女孩說(shuō):“下車(chē)吧?!?/p>
女孩無(wú)言地看著他,身子沒(méi)有動(dòng)。
“下車(chē)吧,我看你也無(wú)心逛,你就下車(chē)吧。錢(qián)也不用給了。要打車(chē)可以穿過(guò)這胡同去鐘樓那邊?!彼f(shuō)完,用毛巾?yè)哿藫凵砩希劬σ膊豢茨桥?,靠海邊挑了個(gè)敞亮地方,蹲下來(lái)看他的手機(jī)。他心里有點(diǎn)氣,那女孩剛才一言不發(fā),想讓他背黑鍋???
看了一陣微信,有個(gè)段子說(shuō),開(kāi)學(xué)了,路上掉溝里了,老師問(wèn)他有沒(méi)有受傷?學(xué)生說(shuō):人沒(méi)事,就是暑假作業(yè)全掉溝里了。老師笑了,你的套路比溝深啊。老師又問(wèn):有錢(qián)、任性的下聯(lián)是?學(xué)生答:沒(méi)錢(qián)、認(rèn)命。
馬松自己說(shuō),傻瓜才認(rèn)命。一回頭,那三輪車(chē)上已經(jīng)空空的,女孩不見(jiàn)了。
他站起身走過(guò)去,卻發(fā)現(xiàn)小花毯上放著一張百元大鈔,心里不禁嘀咕,想不到那女孩還挺仁義。再一揭毯子,竟抖出一個(gè)粉殼子手機(jī)來(lái)。
秋天的風(fēng)已有了涼意,后海的柳樹(shù)枝和槐樹(shù)葉都黃了,一起風(fēng)就落葉紛飛,車(chē)轱轆從鋪灑著片片黃葉的道上軋過(guò),就像軋過(guò)了一天天的時(shí)光。馬松注意看那些迎面走來(lái)的年輕女孩,單眼皮薄嘴唇,都不是;又超過(guò)一個(gè)個(gè)女孩的背影,沒(méi)有那個(gè)雙肩包下晃蕩的小熊。
他騎得呼呼生風(fēng),那些跟他一樣穿著赭色大褂的車(chē)夫都奇怪地看著他,有人認(rèn)得他,叫著他的名字,說(shuō):“馬松,你小子瘋跑什么?”
“前面有活兒等著呢?!彼暗馈?/p>
很快騎回銀錠橋,那有個(gè)年輕女孩趴在橋欄桿上,但細(xì)看卻不是她,是一女孩擺了姿勢(shì),讓男朋友給她照相,她側(cè)過(guò)身子來(lái),笑出一臉?gòu)擅摹?/p>
他又騎到前海,秋日漸短,一會(huì)兒就過(guò)了晌午,幾個(gè)光著膀子的男人在海邊游完泳,爬上岸意猶未盡,比劃著說(shuō)個(gè)沒(méi)完。馬松挺佩服他們,這日子的水已經(jīng)涼得扎骨,但那些人每天都要來(lái)游一回,還有幾個(gè)老太太,頭發(fā)都花了一多半,哧溜一下就鉆到水里去了。
這幾個(gè)月來(lái),他一早一晚看這什剎海的風(fēng)景,聽(tīng)福哥他們帶著那種炫耀的口氣說(shuō)道,好像這銀錠橋、恭王府,攝政王府就是他們自己家似的,聽(tīng)著聽(tīng)著他也有了這種感覺(jué),現(xiàn)在他還真有些舍不得。
馬松往前騎著,碰到每天開(kāi)著水車(chē)噴洗欄桿的一對(duì)夫妻,男的開(kāi)車(chē),女的舉著高壓水槍朝一根根漢白玉欄桿“滋滋”地噴,一片片污漬由黑變淡,馬松問(wèn)他們看到一個(gè)背雙肩包的女孩沒(méi)有?男的說(shuō)哪里看得過(guò)來(lái)?他又問(wèn)坐在小店跟前賣(mài)酸奶、大碗茶的女掌柜,人家說(shuō)你這不是考我嗎?這么多的人。
繞著什剎海蹬了一圈,氣喘吁吁的,也沒(méi)見(jiàn)著那女孩。他甚至放下車(chē),到煙袋斜街和烤肉季那邊走了一個(gè)來(lái)回,也還是沒(méi)找到。他苦笑了一下,想找的人總找不著。
他不想再找了。
其實(shí)他并沒(méi)有真想趕她下車(chē),只是她坐在車(chē)上一言不發(fā),讓他心里憋得慌,誰(shuí)想她靜悄悄的就走了,而且還拉下了東西。
恰在這時(shí),兜里的手機(jī)突然“嗚嗚”的震動(dòng)起來(lái),是那女孩的粉殼手機(jī),他忙掏出來(lái)一看,手機(jī)屏幕上一個(gè)男人頭像在閃動(dòng),顯示出姓名“張子全”。他摁了應(yīng)答的綠鍵,可還沒(méi)來(lái)得及張口,就聽(tīng)那男的在耳朵邊悶聲吼道:“劉月,你究竟想干什么?”
是那種氣急敗壞的口氣,“我給你打電話(huà),你為什么不接?發(fā)微信你也不回,你就逼著我到銀錠橋來(lái)!可我在微信里給你說(shuō)了,我不會(huì)來(lái)的,分手的時(shí)候我都給你說(shuō)明白了,咱倆不要再見(jiàn)面了,你干嘛還要這樣?”
馬松一聽(tīng),猜出是那女孩的前男友打來(lái)的,大概女孩想約那男的來(lái)銀錠橋,可人家不愿意,根本沒(méi)打算來(lái),她就癡癡地等。這是何苦呢?
“……該說(shuō)的我們都已說(shuō)過(guò)了。劉月你想想,咱們就那樣住在破地下室里,連個(gè)洗澡的地兒都沒(méi)有,天天吃泡面,能過(guò)一輩子嗎?……那她就喜歡上了我,又不是我去勾引的她!她家是北京的,有房子有錢(qián),家里父母也都非要我跟她好,你說(shuō)我該做什么選擇?這是我的錯(cuò)嗎?這只能怪咱們太窮了,生存與愛(ài)情哪個(gè)重要?劉月你換了是我,你該怎么做?”
這男的甩了人家,居然還這么振振有詞,咄咄逼人?馬松心里真替那個(gè)叫劉月的女孩不平。
“你不要不吭聲,你這叫冷暴力!劉月,你不要這樣好不好?算是我求你了,好嗎?”男的又換了腔調(diào),軟軟地說(shuō):“咱們?cè)谝黄鸲冗^(guò)了那么多美好時(shí)光,難道就不能把最美好的記憶留給彼此嗎?……我承認(rèn)你為我做了很多,最過(guò)意不去的是,讓你把孩子做掉了……。不過(guò),我早就想好了,等我安頓好,我會(huì)給你補(bǔ)償,你拿著錢(qián)回老家去。你不是一直說(shuō)要回貴州的嗎?我把我現(xiàn)在所有的積蓄都給你,3萬(wàn)行不行?嗯?”
“……那5萬(wàn)?這回可以了吧?我在網(wǎng)上幫你買(mǎi)車(chē)票……”
“你是個(gè)混蛋!”馬松終于忍不住罵道。電話(huà)那邊聲音戛然而止,稍后緊張地問(wèn):“你誰(shuí)呀?”
“你別管我是誰(shuí)?我就是個(gè)男人!”馬松大聲吼道。
“等等,等等,你是不是她現(xiàn)在的男朋友?”
馬松咬牙切齒地說(shuō):“張子全,我看真得讓劉月早些忘了你!”
“你到底是誰(shuí)?把話(huà)說(shuō)清楚……”
“我跟你有什么好說(shuō)的?你倒是趕快來(lái)銀錠橋吧!”馬松吼叫著:“劉月她等你大半天等不來(lái),一氣之下從橋上跳下去了!你看著辦吧!”他啪的一下把手機(jī)摁了。
他鼻子呼呼來(lái)氣,大步走上銀錠橋,像一只紅了眼的雄雞來(lái)回踱步。他是有些好激動(dòng)。老家三峽人說(shuō)話(huà)聲音都大,隔山隔水的小聲聽(tīng)不見(jiàn),還愛(ài)“出鼓頭”,就是打抱不平的意思。那有一次也是在銀錠橋上,他看見(jiàn)一對(duì)男女吵架,男的揚(yáng)手一巴掌將女的打得一屁股坐在了石板上,他一怒之下上前就揪住了那男的脖子,卻沒(méi)曾想那女的蹭地跳起來(lái)抱住他的腰,硬是讓那男的就手給了他一拳,當(dāng)下他成了個(gè)烏眼雞。福哥在一旁看得清楚,后來(lái)站出來(lái)讓那對(duì)男女給馬松道了歉,說(shuō),“做人不能這么做,這老北京的理兒擺在那兒,咱不服不行?!?/p>
事后又拍著他的肩膀說(shuō):“你小子行!這路見(jiàn)不平拔刀相助,古來(lái)就是如此,不過(guò)以后遇到這種事,你得先弄明白了,值不值當(dāng)?”馬松愛(ài)跟福哥聊天,福哥是老北京人,長(zhǎng)在胡同里,后來(lái)搬遷去了平谷那邊,又回到城里拉了十多年三輪,古今中外,天上地下都能聊出道道。福哥說(shuō),“馬松你跟我說(shuō)句實(shí)話(huà),你究竟到北京干什么來(lái)了?”
馬松說(shuō):“我這不是跟著福哥你們拉三輪嗎?”在什剎海拉三輪也不是隨便就能拉的,得考試培訓(xùn),馬松最初就說(shuō):“混飯吃唄?!笨筛8鐡u頭,說(shuō),“你不缺這口飯?!瘪R松就笑笑。
人說(shuō)這銀錠橋不是那西湖斷橋,白娘子和許仙的兒女情長(zhǎng),卻是歷代文人稱(chēng)作的“北京第一佳山水”,夏日里,可見(jiàn)遠(yuǎn)山近水荷花,是北京城內(nèi)任何一塊平地上都看不到的風(fēng)景。乾隆皇帝吟詩(shī)道:“銀屏重疊湛虛明,朗朗峰頭對(duì)帝京,萬(wàn)壑精光迎曉日,千林瓊屑映朝晴?!蹦侨f(wàn)千氣象又怎是一個(gè)美字了得?馬松摁了那張子全的電話(huà),就一直守在橋上,想看遠(yuǎn)處的風(fēng)景,也存念看那叫劉月的女孩還會(huì)不會(huì)出現(xiàn)。
眼看日落西山,暮色漸漸從什剎海的水面升騰起來(lái)。京城的天氣難得萬(wàn)里無(wú)云,但在深秋時(shí)也會(huì)有天高云淡,這天上午雖然霧氣濃重,但經(jīng)過(guò)幾陣大風(fēng)吹過(guò),這會(huì)兒反倒顯出遠(yuǎn)山的輪廓,如一幅古老的畫(huà)。只是這漢白玉摸上去冰涼的,趴在上面一會(huì)兒就渾身涼透了,他嘆了口氣,往橋下走去。突然,有人在他身旁追著喊:“小伙子,小伙子!馬松,怎么叫你不答應(yīng)???”
馬松定睛一看,將軍府旁的那位大媽沖到他面前,手里提一把紅綢扇,腰間系了條綠腰帶,臉上笑成了一朵花,說(shuō):“馬松,我告你呀,今兒我跟你福哥通電話(huà)了,他真的是回平谷抱孫子去了,他說(shuō)你這小伙子為人不錯(cuò),大媽這下就放心了。”
馬松說(shuō):“您就是跟我說(shuō)這個(gè)呀?”
大媽嘮叨著,“那福哥可是個(gè)好人,他救過(guò)我們家老頭子的命,那一年你大爺在這橋上摔了一跤,人家福哥二話(huà)不說(shuō),抱起他就放到車(chē)上,一口氣拉到醫(yī)院,要不然你大爺就把老命給送了,你大爺有心臟病你知道嗎?……”那大媽說(shuō)了一陣,“哎,小伙子,我說(shuō)話(huà)你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”
馬松說(shuō):“我聽(tīng)著呢?!?/p>
大媽神秘兮兮地扯住他的袖子,說(shuō):“我看你失魂落魄的,不是跟人家鬧掰了吧?你跟大媽說(shuō)實(shí)話(huà),是不是跟那個(gè)姑娘在搞對(duì)象?我見(jiàn)到她了,也是失魂落魄的……”大媽手指著小石碑胡同:“就先那會(huì)兒,我們幾個(gè)老姐妹聊天,完了要去跳舞,就看那個(gè)姑娘過(guò)來(lái)了,朝那邊,進(jìn)了那家小飯館……”
馬松這時(shí)看那大媽的菊花頭,簡(jiǎn)直漂亮極了,他連聲說(shuō)謝謝,然后拔腿就朝小石碑胡同奔去。
飯館名字叫旮旯,在小胡同最僻靜的拐角處,店里只有三張小桌,馬松一步跨進(jìn)去,就看見(jiàn)燈光下那個(gè)女孩獨(dú)自坐在靠窗的桌前,一碟素什錦,涼拌黃瓜丁胡蘿卜丁煮黃豆花生米,一碟麻豆腐,炸焦的干辣椒翹著尖角,她捏著一個(gè)小瓶的紅星二鍋頭,臉色酡紅,頭半垂著,一只手撐著下巴。
那一刻他心里真有些百感交集,不知怎么就像見(jiàn)了久別的親人似的,“劉月,劉月!”他叫道,
女孩醉眼惺松地抬頭,“干嘛?你是誰(shuí)?”
馬松掏出粉殼手機(jī),放到她面前,女孩愕然地看了一眼,一會(huì)兒似乎才明白過(guò)來(lái),“我的?”
“哦,我想起來(lái)了,你是那個(gè)馬松。”她看了看馬松的赭色上衣,“那個(gè)掛吊牌的帥哥?”她輕聲的笑起來(lái),柔順的長(zhǎng)發(fā)遮住了她半邊臉,看不清她的眼神,但她的笑讓馬松心里有些難過(guò),這個(gè)實(shí)際上很孤單的女孩。
“你是個(gè)好人?!彼龘P(yáng)起頭看著他,仍然微笑著,“你要不要坐下來(lái)喝一口?二鍋頭,北京人愛(ài)喝的小二,我今天也嘗嘗?!?/p>
她說(shuō)著,將酒瓶湊到嘴邊,仰起脖子就喝,可猛的嗆了起來(lái),一個(gè)勁咳嗽?!皼](méi)有了,再來(lái)一瓶?!比缓笏芭_(tái)那邊叫著,過(guò)來(lái)一個(gè)姑娘,眼神看著馬松。小瓶二鍋頭,才二兩裝,可她的樣子一看就不會(huì)喝酒,馬松說(shuō):“不要了,她已經(jīng)喝醉了?!?/p>
女孩辯白道:“我沒(méi)有喝醉!我知道你叫馬松。馬松,你怎么找我來(lái)了?哦,你給我送手機(jī)來(lái)了。謝謝你!真得謝謝你!可是……”她喃喃地說(shuō)著,“這手機(jī)我不想要了,我不會(huì)再給任何人打電話(huà),是的,不會(huì)再打……”她邊說(shuō)邊推開(kāi)面前的手機(jī),突然眼淚汪汪,就像一個(gè)無(wú)助的孩子,眼神茫然的四下搜尋著。
馬松順著桌邊坐下,說(shuō):“劉月,你看著我。”他說(shuō),“那個(gè),有一個(gè)叫張子全的給你來(lái)過(guò)電話(huà)?!?/p>
她像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),又朝前臺(tái)大聲叫著:“喂,我要的酒呢?快給我拿過(guò)來(lái)?!鼻芭_(tái)的姑娘送來(lái)一瓶小二,馬松摁住酒瓶,說(shuō):“劉月,你不能再喝了?!?/p>
女孩破涕為笑:“劉月?原來(lái)你認(rèn)識(shí)我?那好,你陪我喝一杯,我從來(lái)沒(méi)喝過(guò)二鍋頭,今天得喝……”她搶過(guò)酒瓶,給馬松倒了一小盅,然后高高地舉起酒瓶,又仰起脖子,但嘴含著瓶口卻遲遲未往下吞咽,然后一低頭,噗的一口吐在了地上。
“太苦了。”她淚花閃閃地說(shuō),“一杯苦酒,太難喝了?!?/p>
馬松從她手里拿過(guò)酒瓶,說(shuō):“難喝就別喝了?!?/p>
她目光朝向窗外,馬松也順著她的目光看去。
夜色在什剎海是另一番景象,從這里可以看到水面的一角,閃爍的燈光倒映在波光搖動(dòng)的水面上,黃的紅的交織在一起,如夢(mèng)如幻。女孩的臉也被窗外的彩燈映照著,眼里的淚花竟然也晶瑩閃光。或許是酒精的緣故,憂(yōu)傷并沒(méi)有使她憔悴,反倒臉色紅潤(rùn),顯得比白天好看得多。她像是在對(duì)馬松說(shuō)話(huà),又像是在自言自語(yǔ),“春天時(shí),我們來(lái)過(guò)這里,滿(mǎn)天的柳絮飛揚(yáng),我們租了一輛雙人騎的自行車(chē),在柳絮中穿行……。夏天時(shí),我們也來(lái)過(guò)這里,劃船,還唱了歌,讓我們蕩起雙漿,什剎海拍的電影,好聽(tīng)的歌……。但這個(gè)秋天,他不再來(lái)了……”
她眼神空洞地看著馬松,又像是穿過(guò)他,穿過(guò)他背后的墻,看著更遠(yuǎn)的什么地方,“他回來(lái)得一天比一天晚,話(huà)也越來(lái)越少,臉上的笑容像驚飛的鳥(niǎo)兒,再也不見(jiàn)蹤影……,后來(lái),人也飛了。”
馬松不覺(jué)笑起來(lái),說(shuō),“你像是在做詩(shī)?!?/p>
她驚訝地?fù)P起眉毛:“你怎么知道?我告訴你一個(gè)秘密——”她假裝神秘地放低聲音說(shuō):“他就是讀了我的詩(shī),才追著給我送鮮花的?!彼靡獾囊恍Γ八f(shuō)我是才女,他的畢業(yè)論文都是我替他寫(xiě)的??晌也还馐遣排?,還是他的廚女、侍女,我每天替他做飯煲湯、洗臭襪子,還替他生孩子……”
她上半截身子匍倒在桌上,頭枕著胳臂,不知是哭了還是睡去,聲音哽咽著越來(lái)越小,久久沒(méi)有動(dòng)靜。
馬松看了看窗外,驚訝地發(fā)現(xiàn)月亮不知什么時(shí)候升了起來(lái),奇妙地跳過(guò)了什剎海繁密的燈光,無(wú)比皎潔的懸在半空,像一面明亮的鏡子,一覽無(wú)余地俯照著人間萬(wàn)千世相。他將劉月先倒給他的那杯酒一飲而盡,然后說(shuō),“我給你講個(gè)故事好不好?”
也不管她是否在聽(tīng),他說(shuō),“八年前,我有一個(gè)兄弟跟一個(gè)姑娘相好了,他們算是青梅竹馬,他開(kāi)始幫她挑水時(shí),姑娘還沒(méi)有水桶高,后來(lái)他們一起進(jìn)城打工,姑娘沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),一步不拉地跟在他身后。他心疼她,從不讓她干重活,除了給爹媽寄些錢(qián),他掙的錢(qián)全都給她了,幫她的爹治病,還修了房??删驮谖夷切值鼙P(pán)算結(jié)婚辦喜事的那個(gè)冬天,姑娘卻一聲不響地跟人去了東莞,再也不接他的電話(huà)。過(guò)了很久之后,她托人帶信來(lái),說(shuō)她已經(jīng)嫁了人,嫁給了一個(gè)有錢(qián)的老板?!?/p>
她突然抬起頭,嘴里含糊地說(shuō),“這樣的事情太多了,不好聽(tīng)?!?/p>
“我還沒(méi)講完呢?!瘪R松說(shuō),“我那兄弟很傷心,覺(jué)得活著真沒(méi)什么意思?!?/p>
“我同意?!彼f(shuō),“是沒(méi)什么意思?!?/p>
“你別打斷我?!瘪R松說(shuō),“他想四處走走,然后一死了之。一張火車(chē)票坐到了北京,他逛遍北京城,有一天到了什剎海,看見(jiàn)一個(gè)沒(méi)有雙臂的人坐在地上寫(xiě)字。大冷的天,那人用右腳趾頭夾著毛筆,左腳摁著紙,寫(xiě)出一筆漂亮的書(shū)法,寫(xiě)好一張旁邊一個(gè)女人就幫他收起來(lái),路過(guò)的人如果想要,就往一個(gè)小紙盒里放下些錢(qián)拿了去。那天刮風(fēng),吹得紙亂卷,我那兄弟站在那里看著,就蹲下來(lái)幫他摁住紙,很奇怪,摁了一會(huì)兒就不覺(jué)得風(fēng)大了,身上也暖和起來(lái)?!?/p>
“那后來(lái)呢?”她問(wèn),“你那兄弟怎么樣了?”
馬松說(shuō):“那個(gè)無(wú)臂人說(shuō),謝謝兄弟,這里有我老婆就行了,你忙你自己的事去吧,你還有好多的事要做。聽(tīng)他這一說(shuō),我那兄弟突然覺(jué)得是有好些事情等著他。他買(mǎi)了當(dāng)天的火車(chē)票,他回到老家的深山里挖了三口魚(yú)塘,養(yǎng)了名貴的觀賞魚(yú)。錦鯉,大正三色、金松葉、銀松葉,丹頂錦鯉,好多種。那些魚(yú)兒對(duì)水的質(zhì)量要求非常高,只有生態(tài)好的山水才能活,他的家鄉(xiāng)就有好山水,他吃了很多苦,但一年之后他的魚(yú)兒賣(mài)到了深圳、香港,還有東莞、中山一帶,他成立了一個(gè)養(yǎng)殖公司,魚(yú)塘從3口變成10口、20口,幾年下來(lái)他掙了很多的錢(qián),成了家鄉(xiāng)有名的富翁?!?/p>
她聽(tīng)得有些入神,說(shuō),“你應(yīng)該去找你這個(gè)兄弟,跟他一起干,何必在這里拉三輪?”
馬松嘆了口氣,“可他現(xiàn)在也到了北京?!?/p>
他把那小瓶二鍋頭拿到自己面前,在掌心里搓弄著:“他想在這里找一個(gè)人。半年前他聽(tīng)說(shuō),那個(gè)他看著長(zhǎng)大的姑娘嫁的并不是有錢(qián)人,而是一個(gè)人販子,他把她賣(mài)到了北方,她得了很重的病?!瘪R松說(shuō)著,將那瓶小二舉起來(lái)一下倒進(jìn)了喉嚨,比起炮彈似的大水杯,這點(diǎn)酒只是潤(rùn)了口舌,但他卻也像她剛才嗆了似的劇烈咳嗽起來(lái)。
她扯過(guò)一張紙巾遞到他手里,說(shuō):“你怎么哭了?”
“怎么會(huì)?”馬松說(shuō)。他面前的這個(gè)女孩像是一時(shí)忘了自己的憂(yōu)傷,問(wèn):“那,你那兄弟找到她了嗎?”
“沒(méi)有?!瘪R松搖頭,“一晃半年過(guò)去了,幸虧他成立了公司,他把魚(yú)塘交給了公司的副總,他來(lái)到北京,一直在人最多的地方轉(zhuǎn)悠。那姑娘曾說(shuō)過(guò),人生最大的夢(mèng)想就是來(lái)北京看一看故宮長(zhǎng)城,還有什剎海。他想,說(shuō)不定哪一天就會(huì)碰見(jiàn)她,如果能找到她,哪怕她只有一口氣,他也要把她帶回家鄉(xiāng)去,給她治病,教她養(yǎng)魚(yú),養(yǎng)那些好看的魚(yú)……”
女孩站起來(lái),走到他身邊,說(shuō):“這回你真的哭了?!彼孔镜赜眉埥韼退林劢牵@個(gè)好心的女孩。馬松輕輕拉住她的手,然后放下,說(shuō):“其實(shí),他沒(méi)過(guò)多久就知道了?!?/p>
“知道什么?”女孩急切地問(wèn)。
馬松幽幽地說(shuō):“她早就不在了?!迸⒄艘幌拢鞍??這樣?。俊?/p>
“她在南方就已經(jīng)不在了。”他說(shuō),“她根本沒(méi)來(lái)過(guò)北京,更沒(méi)有來(lái)過(guò)什剎海?!伤髅髡f(shuō)過(guò),她這輩子一定要來(lái)的。所以,他仍然在這里待了好幾個(gè)月,每天繞著什剎海轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)呀,他幫她看遍了風(fēng)景?!?/p>
“我明白了?!迸⑷粲兴嫉卣f(shuō)。
“你明白什么?”
“那個(gè)兄弟就是你。你說(shuō)的是你自己的故事?!?/p>
馬松不置可否。他說(shuō),“有一天,有位叫福哥的老北京人給他講了一個(gè)段子,有位老人對(duì)他的孩子說(shuō):攥緊你的拳頭,告訴我什么感覺(jué)?孩子攥緊拳頭,說(shuō)有些累。老人說(shuō),試著再用些力。孩子說(shuō)更累了,憋氣。老人說(shuō)那你放開(kāi)它。孩子長(zhǎng)出一氣,輕松多了。老人說(shuō),你攥得越緊當(dāng)然就會(huì)越累,放了它,就釋然了?!?/p>
女孩靜靜地聽(tīng)馬松說(shuō)完。
他們沉默了好一陣,女孩說(shuō),“哎,我們是不是該走了?”
馬松說(shuō),“走吧?!?/p>
他向前臺(tái)招手,然后掏出一張百元鈔票,“我估計(jì)你這點(diǎn)兒菜,夠了吧?”女孩說(shuō):“我自己埋單?!瘪R松抖了抖票子,“這就是你的錢(qián)?!迸⑾胂耄ζ饋?lái)。
倆人走出小店,涼風(fēng)迎面撲來(lái),女孩打了個(gè)噴嚏,說(shuō):“你的三輪呢?你那床小花毯真暖和?!?/p>
馬松說(shuō):“已經(jīng)交車(chē)庫(kù)了。什剎海的三輪到五點(diǎn)就得交車(chē)?!?/p>
走出小石碑胡同,就上了銀錠橋,女孩似乎還帶著些許醉意,一會(huì)兒抬頭看月亮,一會(huì)兒又撲到橋欄桿上探頭看水,馬松說(shuō),“劉月,你別磕著了?!迸⒒厣碚径?,久久地看著他。月光真亮,就連臉上的汗毛似乎都能看得清,“沒(méi)有人這么跟我說(shuō)話(huà)。”她有些感傷地說(shuō)。
“昨天夜里我還在想銀錠橋那個(gè)傳說(shuō),要是手拉手一起過(guò)橋的情人,一輩子就不會(huì)分離??晌腋麃?lái)過(guò)那么多次,卻一次都沒(méi)有牽過(guò)手,所以我給他發(fā)短信,讓他無(wú)論如何今天來(lái)一趟銀錠橋??墒俏艺嫔?,明明知道他是不會(huì)來(lái)的?!?/p>
“不過(guò),我再也不會(huì)那么傻了。”女孩說(shuō)。夜已經(jīng)有些深了,橋上行人漸漸稀少,但沿海的酒吧仍然燈火輝煌,一個(gè)歌手沙啞的聲音唱著:
……
穿越人海在你耳邊輕輕說(shuō)愛(ài)別走遠(yuǎn)
一陣陣秋風(fēng)吹著臉,天有些涼了
……
“現(xiàn)在好了,讓我像鳥(niǎo)兒一樣飛過(guò)銀錠橋吧。”女孩張開(kāi)雙臂,做出飛翔的姿態(tài),咚咚幾步險(xiǎn)些歪倒,馬松一步上前扶住,他攥住她瘦瘦的小手,上午那會(huì)兒冰涼的,這會(huì)兒卻像一塊小火炭。
她在他的懷抱里抬起頭,披落的黑發(fā)掠到耳邊,清亮的月光下,女孩的臉干凈得像剛落下的白雪。馬松說(shuō),“你的家是貴州嗎?離我的家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)?!?/p>
“你好像認(rèn)識(shí)我很久了?!迸⒄f(shuō)。
馬松說(shuō),“好像是?!?/p>
女孩洶涌地哭起來(lái)。他更緊地握住她的手,說(shuō):“劉月,你看那邊?!?/p>
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,月亮下的西山倩影雄健而又曼妙,無(wú)限沉著地長(zhǎng)臥于天地之間,什剎海的波光似乎正在涌向那突起的山巒,細(xì)碎的漣漪訴說(shuō)著人間無(wú)數(shù)的話(huà)語(yǔ)。他們站在橋上,就那樣一直看著遠(yuǎn)方。
葉梅,中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員。多年從事文學(xué)創(chuàng)作、編輯及評(píng)論,著有小說(shuō) 《撒憂(yōu)的龍船河》《五月飛蛾》《最后的土司》《歌棒》,散文集《我的西蘭卡普》《大翔鳳》《穿過(guò)拉夢(mèng)的河流》《根河之戀》,長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)《第一種愛(ài)》《美卿——一個(gè)中國(guó)女子的創(chuàng)業(yè)奇跡》《大對(duì)撞》等,多種作品翻譯成英、法、阿拉伯等文字。