陶碧云 顧淳楷

移易時空的文化互動
——論《牡丹亭》對白先勇小說創(chuàng)作的滲透

陶碧云 顧淳楷

白先勇作為當(dāng)代著名小說家兼旅美異鄉(xiāng)人，他的作品在融合喬伊斯、亨利 詹姆士、福克納等西洋大家創(chuàng)作經(jīng)驗的同時，字里行間常常在苦戀過去的濃重哀愁中致敬傳統(tǒng)。而《牡丹亭》作為中國傳統(tǒng)戲曲中的國色天香，更是讓白先勇為之深深癡迷。研究白先勇對于《牡丹亭》的評論研究從而探索其小說同《牡丹亭》的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，對于傳承弘揚我國的傳統(tǒng)文化觀念與小說藝術(shù)具有不可忽視的重要意義。

《牡丹亭》 白先勇 小說 思想藝術(shù) 傳統(tǒng)文化

白先勇研究向來是華文文學(xué)研究的重要領(lǐng)域，王晉明、陸士清、夏志清、歐陽子、劉俊、袁良駿等學(xué)者都于此出版了有影響的研究專著。這些成果大多集中在文本細讀、西方文學(xué)之于白先勇的影響以及白先勇的文學(xué)史地位。然而在中國傳統(tǒng)文化同白先勇作品關(guān)系的探討上則成果寥寥。本文致力于研究白先勇創(chuàng)作中所具有的“昆曲情結(jié)”，進一步探討《牡丹亭》對白先勇小說具體藝術(shù)表現(xiàn)及思想內(nèi)容的影響，以此為突破口梳理中國傳統(tǒng)文化同白先勇創(chuàng)作的關(guān)系。

一、白先勇對于《牡丹亭》的評論

之于《牡丹亭》，白先勇有許多點滴的意見散見于他的談話中，現(xiàn)稍事歸納。

（一）思想內(nèi)容

白先勇一直自稱為昆曲戲癡，而對于昆曲的經(jīng)典、花中之王——《牡丹亭》則更是情有獨鐘。他曾說“《牡丹亭》的詞很美，語言優(yōu)美，無出其右。故事也動人，我覺得除了《紅樓夢》，中國的戲曲和文學(xué)作品中對情的詮釋，沒有哪個能像《牡丹亭》有如此豐富、深刻的層次，包括夢境與現(xiàn)實、陰陽兩界、門第觀念、對情的考驗、最后愛情勝利后對愛情的禮贊?！痹诎紫扔驴磥?，超越時間與生死的情，是人類永恒的渴望，是最值得探討的東西。在他創(chuàng)作的諸多短篇小說中也不乏探討此種人類至情觀的優(yōu)秀作品。而在《牡丹亭》所講述的一往情深逾生死的這段至情中，杜麗娘由始至終都起著主導(dǎo)作用，白先勇曾經(jīng)如此評價她：“杜麗娘可以為愛死去活來，大膽、開放和執(zhí)著！今天的觀眾都會驚訝400年前的愛情竟可以這樣表現(xiàn)，甚至比今天還要直接，這點是最打動我的?！睉蚯械亩披惸锿獗硇唣H，內(nèi)心叛逆，化身至情，為之而死復(fù)又為之而活，此類對于人世間美好情感的執(zhí)念不僅僅可以逾越生與死的距離，同樣貫穿于從古至今的時間之流。古代的讀者會因讀《牡丹亭》而黯然神傷，當(dāng)代的觀眾在看這出戲時同樣會為杜麗娘對于情愛的執(zhí)著震顫心魂。白先勇的這番評論可以說道出了所有觀眾共同的心聲。像杜麗娘這般為情做到極致的人物注定是中國文學(xué)長廊中的一位奇女子。

（二）藝術(shù)價值

提及昆曲的藝術(shù)價值，白先勇曾不止一次地說明《牡丹亭》作為一門美的藝術(shù)，它的魅力具有普世價值。他曾就此發(fā)表自己的見解：“昆曲在表演藝術(shù)上，美學(xué)成就最高。我給昆曲兩個字：一是“美”，這是普世的，各種唱腔美、詞句美、舞蹈美；二是“情”，中國人的愛情、親情、人情，各種的情，表現(xiàn)在昆曲里，層次很多?！睙o論是昆曲還是作為昆曲代表的《牡丹亭》，其藝術(shù)價值都是復(fù)雜多層次的，白先勇具體從形式美與情感兩方面給予它們的美學(xué)價值以高度肯定雖說只是他個人的一家之言，但無疑是極具價值的。白先勇眼中的昆曲，作為中國傳統(tǒng)的精髓，更含蓄，更優(yōu)雅，它結(jié)合了文學(xué)、美術(shù)、音樂、舞蹈、書法等等，是一門超越了語言總則的精致優(yōu)雅的表演藝術(shù)。

二、白先勇對于《牡丹亭》的學(xué)習(xí)與借鑒

白先勇曾經(jīng)說過《牡丹亭》的價值一方面在于它所表現(xiàn)的“至情”，另一方面則體現(xiàn)在精致、細膩的藝術(shù)美。雖然小說作品的藝術(shù)手法同主題思想本是彼此交融不可分割的一體，但為了論述的條理性，筆者暫且從白先勇小說的思想內(nèi)容同藝術(shù)特色兩部分來具體分析《牡丹亭》對其產(chǎn)生的影響。

（一）主題內(nèi)容

白先勇曾在接受曹可凡訪談時談及自身對于文學(xué)表達內(nèi)容的看法，在他看來，文學(xué)最為重要的就是對人情以及人性的描寫，他以為凡是屬于人性的內(nèi)容都可以寫進文學(xué)里面去。確實，縱觀古今中外的文學(xué)，凡是經(jīng)典作品無不在書寫著各自對于人性的思考與探索，《牡丹亭》同白先勇的小說自當(dāng)名列其中。當(dāng)然如果就此一條文學(xué)界的普遍現(xiàn)象便判定白先勇的小說受到了《牡丹亭》的影響自然是十分草率，但我們至少可以從二者的主題命意中找到兩處重合點。一是榮華易逝青春不再的悵惘；二是“情不知所起，一往而情深，生者可以死，試著可以生”的至情。無論《牡丹亭》還是白先勇的小說，潛藏在其底下的義涵都非常復(fù)雜。

（二）藝術(shù)技巧

1、與《牡丹亭》旋律契合的敘事節(jié)奏

《牡丹亭》作為一門舞臺藝術(shù)，它的節(jié)奏便是“詩與畫”的節(jié)奏。這不僅代表著它具有如詩般時間藝術(shù)的抒情性與敘事性或者如畫般空間藝術(shù)的視覺直觀性和沖擊性，更為重要的是它所呈現(xiàn)給觀眾的經(jīng)過提煉美化的獨特節(jié)奏。而白先勇的小說《游園驚夢》則在使立體的舞臺戲劇走向線性紙頁的同時，產(chǎn)生了與昆曲《牡丹亭》相類的節(jié)奏。在《牡丹亭》中正逢青春的杜麗娘一直受到種種禮法的壓抑終于在游園所賞的春色里感悟到了生命的燦爛實現(xiàn)了青春的覺醒并在夢中與柳夢梅結(jié)合。小說《游園驚夢》中榮華已逝的錢夫人在竇家公館的宴會中親歷了往日繁華，于酒后混沌的意識流中重溫了自己唯一活著的時光——同軍官鄭彥青的愛戀，那是錢夫人愛情的覺醒，而今青春已逝的她飽受人生的無常與滄桑，在曲終人散的最后實現(xiàn)了淡然人性的覺醒。其中“游園”與“驚夢”都是小說中獨立的一部分，尤其是“驚夢”以意識流手法表現(xiàn)主人公的過往曾經(jīng)，延緩了小說的敘事節(jié)奏達到了同昆曲類似的美學(xué)效果。

2、主人公的移情作用

在以《牡丹亭》為代表的中國古典的傳統(tǒng)戲曲中往往以故事中的主要人物對于生活美的留戀、細膩感受見長。從主人公個性的覺醒與發(fā)展的角度來講，《牡丹亭》可以說是一部人物性格分析劇。在劇中杜麗娘被長久壓抑的自然天性終于在大自然美好風(fēng)光的召喚下獲得了釋放并且還以變形的方式尋到了寄托，即在夢中與柳夢梅的情愛結(jié)合。這一點與白先勇的諸多短篇小說都存在著暗合之處。比如說，在《那片血一般紅的杜鵑花》中王雄之所以會對麗兒那般癡戀是將自己對那少年時期定了親又好吃懶做、長得白白胖胖的湖南“湘妹子”的深情進行了遷移。《一把青》里的朱青縱然在丈夫郭軫撞機逝世后性情大變，變得放蕩不堪，但是“朱小姐”愛吃的是“童子雞”，專門喜歡的是空軍里年輕的小伙子，是那些同郭軫離世前一樣年輕人，從中可以看出朱青對于丈夫變相的一往情深。同樣地，在《金大班的最后一夜》中一直以粗俗拜金形象被呈現(xiàn)于讀者面前的金大班竟然在小說的最后在除卻初戀月如的其他男人面前流露出了她不加偽裝的純粹柔情，因為這個坐在舞廳邊旁觀的羞澀男子使她想起了在多年前將童貞給了她的月如，這又是一種移情。在《牡丹亭》中，杜麗娘被滿園的春色誘發(fā)了情思，因情生夢，在夢中同柳夢梅幽會，彼時，柳夢梅僅是她被壓抑許久的少女春情的傾瀉對象。如果說戲曲發(fā)展到后頭杜麗娘因柳夢梅為助她還魂而四處奔波冒險對他情深不移，再難分舍，在游園驚夢中作為杜麗娘春情寄托而于其夢中出現(xiàn)的男主人公卻并不是非柳夢梅不可。正如朱青不是非小顧不可，她可以在后者去世后仍舊若無其事地約麻將；就像金大班不是非那位長得像月如的年輕男人不可，她可以在與其共舞的最后一夜之后照舊嫁給半截身入土的闊佬。彼此的相遇是一場移情作用下的緣分使然，至于后續(xù)的發(fā)展便要看創(chuàng)作者的精心安排了。

3、敘事文字往復(fù)回旋的音律美

《牡丹亭》作為一門戲劇藝術(shù)，在訴說著感人至深的故事之余，自當(dāng)是無歌不舞。它的音樂婉轉(zhuǎn)悠揚，自白先勇幼年初遇，便在他的腦海中留下了深刻的印象。他曾說“第一次看昆曲，雖然年紀小，但是那種音樂的旋律美永遠回蕩在腦海里，成為無法抹去的記憶。”昆曲的旋律不僅回蕩在白先勇的腦海里，還因此留存在了他的作品中，主要表現(xiàn)為他敘事文字的往復(fù)回旋，猶如空谷回音。

歐陽子先生在分析《滿天里亮晶晶的星星》這篇小說時，就提出欣賞這篇小說應(yīng)當(dāng)主要用聽覺，而非視覺。因為作者在他敘述的文字中夾入了許多具有重復(fù)節(jié)奏以及短促的疑問句，如：

“朱焰？朱焰嗎？——他早就死了！”

“可是為什么？為什么？……為什么不聽我的話？”

“那個月亮——你見過嗎？你見過那樣淫邪的月亮嗎？”

這些文字都因為字面上的重復(fù)而給人以聽覺上回響的效果。

4、同《牡丹亭》相類合的藝術(shù)氛圍的渲染

林青曾經(jīng)說過：“《牡丹亭》所創(chuàng)造的藝術(shù)氛圍與白先勇反映臺灣一些舊時人物對往日榮華富貴的懷想以及對已逝去青春理想的追憶有著相類合的地方”小說中反復(fù)出現(xiàn)的哀婉音樂以及各種色彩更是在整體上營造出了同《牡丹亭》絢爛多姿的舞臺氣質(zhì)相類合的藝術(shù)氛圍。關(guān)于小說《游園驚夢》，白先勇曾說：“我寫這篇小說寫了五次。前三次用比較傳統(tǒng)的手法寫內(nèi)心活動，我都不滿意，起初我并沒有想到要用意識流手法，女主角回憶過去時的情緒非常強烈，也有音樂、戲劇背景，為了表達地更好，嘗試用了意識流手法。”白先勇使用意識流的手法使人物在宴會的戲鼓聲中回憶往昔，讓讀者在音樂聲中了解主人公鮮為人知的往事，完全就是以線性的文字在讀者的想象中進行立體的戲劇氛圍的再現(xiàn)。白先勇的小說中有許多場景都有音樂縈繞其間，這其中既有歌舞場所流行的通俗歌曲，又有上流社會留學(xué)國外之人鐘愛的鋼琴曲。作者用音樂使記憶中靜默的一幀鮮活，用線性的文字讓讀者看見故事中悠揚的旋律。

5、繁復(fù)的隱喻象征

正如《牡丹亭》多用自然意象暗示男女主人公的性與愛，白先勇在他的許多小說中多以悶熱潮濕的夏夜來暗示人物肉欲的飽和狀態(tài)。如《悶雷》中，劉英幫福生嫂在天井中除草，“脫了上衣站在她跟前”“ 連忙催她到芭蕉樹蔭底去坐坐”“ 劉英的兩只手臂一起一落，敏捷而有節(jié)奏，”叭、叭，叭”鋤頭擊在地上發(fā)出陣陣沉重的聲音”都是具有強烈暗示意味的描寫。

三、白先勇對于《牡丹亭》的創(chuàng)新與發(fā)展

每個時代都有其獨特的審美觀，而優(yōu)秀的文學(xué)作品或是表演藝術(shù)之所以能夠在歷史的長河中長盛不衰，就是因為它們無一例外地都符合各個時代觀眾的審美并能夠引起他們的共鳴，是人類在進行生活活動的過程中本質(zhì)力量的對象化，所要表達的是關(guān)于生命永恒命意的思考。但是，盡管如白先勇所說文學(xué)的內(nèi)容多是對先輩思想的再現(xiàn)，但是不同的人哪怕是對于同樣的內(nèi)容都擁有獨特的表現(xiàn)藝術(shù)。尤其是在當(dāng)代這樣一個經(jīng)濟全球化的時代背景之下，來自不同國家的文化彼此之間不斷的碰撞，這一切都使得白先勇的作品在洋溢著中國古典文化氣息的同時又隨處可見西方現(xiàn)代小說的創(chuàng)作筆法。比如其小說《游園驚夢》中意識流的運用還有《玉卿嫂》中濃重的性變態(tài)、性虐待色彩等等，這些都是在“把傳統(tǒng)的文學(xué)形式，用一種非?，F(xiàn)代的手法表現(xiàn)出來。”白先勇的小說創(chuàng)作一直都秉持著尊重古典但不因循古典，利用現(xiàn)代但不濫用現(xiàn)代的創(chuàng)作原則，也在確證著只有將傳統(tǒng)與現(xiàn)代緊密結(jié)合才能夠在文壇綻放出歷久不衰的花朵。

[1]吳曉東．白先勇：我和牡丹亭冥冥中的緣[J]．新天地,2015(02)．

[2]張立潔．“拯救昆曲,從《牡丹亭》開始”——訪青春版《牡丹亭》作者、臺灣著名作家白先勇[J]．三月風(fēng),2004(11)．

[3]朱迎元．讓昆曲在21世紀“還魂”白先勇訪談錄[J]．上海戲劇,2010(06)．

[4]譚璐．白先勇：我給昆曲兩個字，一是“美”，二是“情”[J]．21世紀文學(xué)評論,2014(22)．

（作者單位：江蘇師范大學(xué)）

本文系課題：《牡丹亭》對白先勇小說創(chuàng)作的影響研究（編號：201610320020Z）。