談 潔

——《建軍大業(yè)》《戰(zhàn)狼Ⅱ》與《敦刻爾克》熱映背后的思索

談 潔

一切歷史都是當(dāng)代史。歷史總是被“講述”的，不斷地被還原與被解構(gòu)，電影只是講述歷史的方式之一，電影并不承擔(dān)還原歷史真相的義務(wù)，何況真相本身就取決于立場(chǎng)和方式，沒(méi)有絕對(duì)的“真相”，“虛偽”和“粉飾”在所難免。

從質(zhì)疑小鮮肉出演革命先烈，到吳京以臂揚(yáng)旗塑造不死的鐵血戰(zhàn)狼神話，再到還原敦刻爾克撤退真相紛紛筆書(shū)英國(guó)出賣(mài)法國(guó)隊(duì)友；今年暑期檔熱映的三部電影《建軍大業(yè)》《戰(zhàn)狼2》和《敦刻爾克》先后處于輿論的風(fēng)口浪尖，引發(fā)了現(xiàn)象級(jí)的討論，可以說(shuō)已經(jīng)成為（未完的）2017年電影文化年度重要事件。盡管“主旋律”電影這一概念在學(xué)界的紛爭(zhēng)已成過(guò)往，在普通觀眾及網(wǎng)友心中仍專指某種“特殊”影片類型，本文使用“主旋律”而不是“主流大片”或其他，是因?yàn)檫@三部電影都承載了明確的主流意識(shí)形態(tài)，三部影片之間蘊(yùn)含的巨大差異性讓筆者看到了一種反思主旋律電影的可能。

《建軍大業(yè)》是繼《建國(guó)大業(yè)》《建黨大業(yè)》之后，“建國(guó)三部曲”系列的最后一部，是歷史片、戰(zhàn)爭(zhēng)片、獻(xiàn)禮片，更是一部毋容置疑的主旋律大片?！督ㄜ姶髽I(yè)》采取了一貫的策略，選擇歷史進(jìn)程中一系列的關(guān)鍵點(diǎn)和事件串聯(lián)出一條敘事線索，并將自《建國(guó)大業(yè)》建立起來(lái)的歷史人物全明星化“群像式”演出模式推進(jìn)一步?？上У氖牵@一次的明星群像并沒(méi)有帶來(lái)預(yù)期的票房效應(yīng)，啟用多位“小鮮肉”明星扮演歷史偉人，雖符合原型人物的年齡，引發(fā)部分90后甚至00后粉絲群體發(fā)生觀看興趣，但年輕演員的演出難免詬病，以明星為策略將主旋律電影引向商業(yè)上的成功顯然已是末路。

《戰(zhàn)狼Ⅱ》的出現(xiàn)正好呼應(yīng)了近些年來(lái)中國(guó)逐步走上強(qiáng)國(guó)之路、大國(guó)之路的大時(shí)代背景。沒(méi)有獻(xiàn)禮的光環(huán)，沒(méi)有政府的背景，憑借吳京導(dǎo)演自己對(duì)電影的堅(jiān)持，使得這一部純市場(chǎng)運(yùn)作的類型片引爆了一場(chǎng)全國(guó)范圍集體抒發(fā)愛(ài)國(guó)主義的狂歡，截至9月9日，票房超56億，加冕內(nèi)地電影票房冠軍。盡管該片的類型片套路明顯，人物塑造單面，吳京的肢體語(yǔ)言簡(jiǎn)單粗暴、隱喻直白（特別是站立車(chē)頂用手臂舉起國(guó)旗的一幕），非但沒(méi)有引起觀眾的反感，反而大大增強(qiáng)了觀眾（一部分海外華人觀眾）的情感認(rèn)同。因?yàn)檫@部電影“好看”，充滿“正能量”，很多年輕觀眾二刷，一些多年不進(jìn)電影院的年長(zhǎng)觀眾紛紛回歸。

《建軍大業(yè)》和《戰(zhàn)狼Ⅱ》同期出現(xiàn)同為宣揚(yáng)主旋律卻遭遇觀眾接受上的天壤之別，這難道不值得我們好好思索嗎？隨后上映的英國(guó)導(dǎo)演克里斯托弗·諾蘭的《敦刻爾克》，為這個(gè)問(wèn)題的思索提供了第三個(gè)向度，按同等的標(biāo)準(zhǔn)《敦刻爾克》是一部不折不扣的英國(guó)主旋律電影，試想，電影中取材的毛澤東歷史上發(fā)表的重要言論與丘吉爾的著名演講《我們將戰(zhàn)斗到底》，兩者在借助電影進(jìn)行政治意識(shí)輸出的功能層面上能有多少不同？然而，《敦刻爾克》卻顯現(xiàn)出不同于前兩部的調(diào)性，它開(kāi)放和吸引了普通人（世界觀眾），進(jìn)入英國(guó)主旋律電影歷史語(yǔ)陣、英倫文化價(jià)值體系的可能。

《敦刻爾克》的故事原型取自著名的二戰(zhàn)歷史時(shí)刻“敦刻爾克大撤退”。二戰(zhàn)題材原本屢見(jiàn)不鮮，但《敦刻爾克》的導(dǎo)演諾蘭曾憑借《記憶碎片》《盜夢(mèng)空間》《星際穿越》等“燒腦”片深受觀眾喜愛(ài)，諾蘭是結(jié)構(gòu)主義的大師，很多觀眾為他電影里精巧的結(jié)構(gòu)和形式所癡迷，視聽(tīng)藝術(shù)是該片在海外市場(chǎng)的首要賣(mài)點(diǎn)?！抖乜虪柨恕吠ㄟ^(guò)港口一周（The Mole: One Week）、海上一日（The Sea: One Day）、空中一時(shí)（The Air: One Hour）三條時(shí)間線、空間線的立體剪裁，在無(wú)調(diào)性電影音樂(lè)的輔助下，最終匯合成一個(gè)完整的平行世界，講述了一次完美撤退故事。

《敦刻爾克》上映后，一部分骨灰級(jí)影迷熱衷于解構(gòu)諾蘭電影敘事結(jié)構(gòu)及吹捧一系列的電影技術(shù)實(shí)驗(yàn)，一部分歷史迷觀眾則懷有不可遏制的真相探索欲望，挖掘史料揭露英國(guó)“坑隊(duì)友”的真相，部分國(guó)內(nèi)學(xué)者則有感于諾蘭的精巧設(shè)置對(duì)真實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)歷史進(jìn)行有目的的遮蔽，強(qiáng)行植入有關(guān)于英倫榮耀的概念，沒(méi)有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)反思做出有意義的新貢獻(xiàn)。有意思的是，在法國(guó)商業(yè)電影網(wǎng)站Allocine滿分5星的評(píng)分中，專業(yè)媒體和普通觀眾給《敦刻爾克》打出了4.1的高分，《費(fèi)加羅報(bào)》《新觀察家》《巴黎人報(bào)》更是給出了滿分。盡管也有法國(guó)三大報(bào)之一《世界報(bào)》發(fā)聲批評(píng)這部電影沒(méi)有看到為了掩護(hù)英軍撤退在防線上血戰(zhàn)到底的法軍，但總體上電影《敦刻爾克》并沒(méi)有惹惱“被出賣(mài)的”法國(guó)人。反觀《建軍大業(yè)》和《戰(zhàn)狼2》的國(guó)外境遇，我們?cè)陔娪爸髁魑幕瘍r(jià)值觀的建構(gòu)和輸出上仍然存在著不小的差距。

將這三部影片、三種顯性的電影文化意識(shí)形態(tài)的有力讀本并置于當(dāng)下，三種調(diào)性互為觀照，似可為這個(gè)時(shí)代的主旋律找尋出口的方式。

主旋律電影要找到適合的歷史敘事經(jīng)典化路徑。在關(guān)于歷史的主流化講述上，三部影片都不同程度地取材于歷史事實(shí)，《建軍大業(yè)》講述了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)和創(chuàng)建人民軍隊(duì)的故事，《戰(zhàn)狼Ⅱ》反映了2011年中國(guó)政府從利比亞撤僑事件，《敦刻爾克》全片展現(xiàn)的就是英國(guó)人眼中的“敦刻爾克大撤退”。三部影片都需要觀眾“信任”影片中對(duì)于這些歷史事件的表現(xiàn)和講述，而不是著力在啟動(dòng)觀眾疑惑、懷疑與反思。《敦刻爾克》通過(guò)隱形德國(guó)敵人，極少量的筆墨用于法國(guó)和比利時(shí)盟友，將觀眾觀看“歷史”的目光專注于英國(guó)軍人和英國(guó)人民這一次奇跡般的撤退，生死兩邊的英吉利海峽充斥著英式的勇敢與關(guān)愛(ài)，人民、軍隊(duì)、國(guó)家之間的脈脈溫情。

一切歷史都是當(dāng)代史。歷史總是被“講述”的，不斷地被還原與被解構(gòu)，電影只是講述歷史的方式之一，電影并不承擔(dān)還原歷史真相的義務(wù)，何況真相本身就取決于立場(chǎng)和方式，沒(méi)有絕對(duì)的“真相”，“虛偽”和“粉飾”在所難免。但找到適合的“講述”方式才能將歷史敘事合理化、合法化，繼而經(jīng)典化，從而決定了一部主旋律電影能否進(jìn)入聲場(chǎng)并發(fā)聲代言當(dāng)下社會(huì)主流價(jià)值觀的關(guān)鍵。重塑歷史真實(shí)、家國(guó)敘事、以民族意識(shí)形態(tài)為核心的主旋律建構(gòu)策略都是需要謹(jǐn)慎的，電影作為意識(shí)形態(tài)文化載體必須考量普世觀眾的接受問(wèn)題，借助動(dòng)作、懸疑等多種類型片方式，注意兼容、挪用一些其他非主流意識(shí)形態(tài)的價(jià)值范疇，拓展主旋律的內(nèi)涵和疆界，避免陷入一種自說(shuō)自話的窘境。

《建軍大業(yè)》《戰(zhàn)狼Ⅱ》與《敦刻爾克》集中為我們展示了主旋律電影中人物塑造的三種方式，由此延伸出了觀看的三種視角：偉人視角、英雄視角與凡人視角?！稇?zhàn)狼Ⅱ》借用了好萊塢孤膽英雄的模式，與美國(guó)雇傭兵形成一組正邪對(duì)立；《建軍大業(yè)》塑造了諸多位建軍功勛偉人的形象，情節(jié)也隨之從偉人視角展開(kāi)，毛澤東不是絕對(duì)的主角，而作為“反派”的蔣介石有數(shù)次出場(chǎng)；《敦刻爾克》雖與《建軍大業(yè)》同樣選擇了人物群像的方式，但該片卻包含了偉人、英雄與凡人三種視角，將軍（丘吉爾）、船長(zhǎng)、飛行員、士兵、人民在影片中的地位與力量是被視為同等對(duì)待的。從觀眾接受的角度來(lái)看，偉人視角是最難以共情的，其次是英雄，而凡人的視角很容易讓觀眾移情，較好的去切身體會(huì)影片中小人物的遭遇和感受，更容易產(chǎn)生情感的共鳴。

電影《戰(zhàn)狼Ⅱ》

《建軍大業(yè)》在嘗試建立主流意識(shí)形態(tài)價(jià)值時(shí)，其價(jià)值的合法性是建立在歷史偉人一系列的決策和行動(dòng)之上的，當(dāng)下的年輕觀眾特別是對(duì)這段歷史不夠深入了解的觀眾，自然很難找到自身體悟歷史的參與感，只能處于相對(duì)被動(dòng)的旁觀者地位?！稇?zhàn)狼Ⅱ》在海外華人圈的熱議則從另一個(gè)側(cè)面更好地佐證了觀眾的參與感對(duì)于電影意識(shí)形態(tài)價(jià)值觀建構(gòu)認(rèn)同的重要性，臨近片尾的部分，艦隊(duì)的導(dǎo)彈發(fā)射以及冷鋒反敗為勝給予觀眾最為直接和強(qiáng)烈的心理上的安全感，從而完成了對(duì)英雄的膜拜，對(duì)于祖國(guó)強(qiáng)大的自豪感?！抖乜虪柨恕吠ㄟ^(guò)一系列人物的視角將觀眾帶入了一個(gè)被圍困生死攸關(guān)的情境，敵人正在逼近，你只有兩個(gè)選擇：要么投降，要么受死，而家就在僅僅26英里之外。觀眾為船長(zhǎng)能否抵達(dá)，飛行員能否生還，士兵能否避開(kāi)子彈而憂心忡忡，在懸疑和緊張的氛圍中觀眾似乎也成為了海灘上等待撤離一員。當(dāng)數(shù)百上千條船只集體出現(xiàn)的時(shí)候，副官問(wèn)將軍“你看到了什么”，將軍回答“Home”，此時(shí)情緒、情感被拯救的還包括電影院觀影的觀眾，一場(chǎng)以人民國(guó)家，以祖國(guó)的名義進(jìn)行的主旋律價(jià)值觀的建構(gòu)和傳播順利實(shí)現(xiàn)。

這三部不同調(diào)性的主旋律影片因?yàn)榻衲甑氖钇跈n相遇或許是偶然的，《建軍大業(yè)》的片尾收筆于井岡山會(huì)師時(shí)的紅旗招展和毛主席語(yǔ)錄，《戰(zhàn)狼Ⅱ》的片尾將中國(guó)護(hù)照直接展示于大銀幕之上，《敦刻爾克》的片尾在丘吉爾著名演講的畫(huà)外音的烘托下表現(xiàn)了一位撤退士兵從羞愧到接受這也是一種勝利的轉(zhuǎn)變，三種調(diào)性之下或許還有著電影技巧之外的種種思考。

作者 上海藝術(shù)研究所助理研究員