文/郝向陽(yáng)
父愛(ài)是一本書(shū)
文/郝向陽(yáng)
央視《朗讀者》節(jié)目在神州大地掀起一場(chǎng)文學(xué)的狂歡。其中柳傳志、麥家和鄭淵潔等人父子之間的故事,讓我對(duì)父愛(ài)有了更深刻的認(rèn)識(shí)。
縱觀古今文藝作品,發(fā)現(xiàn)謳歌母愛(ài)者居多,贊美父愛(ài)者較少,人們似乎有點(diǎn)冷落沉默寡言的父親。其實(shí)在家的天平上,父愛(ài)與母愛(ài)是等值的。如果說(shuō)母愛(ài)像一首悅耳動(dòng)聽(tīng)、體貼入微的歌,那么父愛(ài)就像一本內(nèi)容厚重、深沉持久的書(shū),這本書(shū)需要子女用一生的光陰去咀嚼回味,才能讀懂讀透。
雖然我的父親已經(jīng)辭世多年,但他對(duì)我的點(diǎn)點(diǎn)關(guān)愛(ài)仍像兒時(shí)背過(guò)的唐詩(shī)一樣深刻在我的腦海,我時(shí)常從人生的書(shū)櫥中抽出來(lái)細(xì)細(xì)品讀。
父親對(duì)我們的學(xué)業(yè)格外重視。身為民辦教師的他收入十分微薄,要供養(yǎng)我們弟兄三人上學(xué)顯得異常吃力。他和母親省吃儉用,恨不得將一分錢掰成兩半兒花,但對(duì)我們學(xué)習(xí)的投資卻毫不吝惜。他常說(shuō),只要我們幾個(gè)能考上大學(xué),哪怕砸鍋賣鐵也要供我們。
為此,父親還犧牲了自己的“前程”。轉(zhuǎn)為公辦教師是他們這群民辦教師一生的夢(mèng)想,許多當(dāng)年和他一起參加工作的同事,紛紛通過(guò)買關(guān)系走后門實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想,他卻把有限的錢毫不猶豫地花在了我們身上,以致多次與夢(mèng)想失之交臂。雖然他從未表露,但我猜想他的內(nèi)心一定會(huì)不無(wú)遺憾、隱隱作痛。他希望通過(guò)正規(guī)考試轉(zhuǎn)為公辦教師,為此常常半夜三更爬起來(lái)、戴上老花鏡背書(shū),但終因年紀(jì)太大、記憶力衰退而屢屢敗北。最后還是憑借扎根農(nóng)村教育四十年的特殊貢獻(xiàn),在退休之前被特批轉(zhuǎn)正,才算了結(jié)了他多年的夙愿。
平日除了檢查作業(yè)和輔導(dǎo)功課,父親還常用鄉(xiāng)里先賢李棠階的故事給我們勵(lì)志。李棠階是晚清名臣,官至禮部尚書(shū)、軍機(jī)大臣。李棠階幼時(shí)家境貧寒,有一年春節(jié),他疑惑地跑去問(wèn)過(guò)年仍在織布的母親:“別人都穿新衣,放鞭炮,又是魚(yú),又是肉,咱家怎么冷冷清清,啥都沒(méi)有?”母親摸著他的頭語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“別人放炮咱紡棉,勸兒好好把書(shū)念,將來(lái)我兒出息了,咱家天天都是年?!蔽覀兩钪赣H的用意,因而學(xué)習(xí)更加努力。
父親不但重視我們的學(xué)業(yè),而且教育我們學(xué)會(huì)做人??忌洗髮W(xué)后,每年寒假,一過(guò)正月初五父親便叫上我一起去田里挖山藥;暑假里,天剛亮父親就叫我起床去玉米地拔草,還把一圈豬糞交給我挑,搞得我兩手起泡,一身臭汗。我在心里暗自埋怨父親:我這輩子又不當(dāng)農(nóng)民,讓我做這些農(nóng)活干嗎?多年以后我才明白了父親的良苦用心,那就是讓我親身體會(huì)農(nóng)民的艱辛,并借此培養(yǎng)我的吃苦耐勞精神。
父親還總給我講吃虧是福的道理,叮囑我在單位里多干活少?;?,尊重每個(gè)人。這些教誨讓我受益匪淺。
父親既是我的嚴(yán)師,又是我的好友。閑暇之時(shí),他常給我講有趣的故事,帶我看戲看電影。當(dāng)?shù)弥覍W(xué)會(huì)了吹口琴時(shí),父親興奮地鼓勵(lì)我吹曲子給他聽(tīng),并拿出他兒時(shí)吹過(guò)的、已塵封多年的笛子伴奏,雖然吹得不成調(diào)子,但我們爺兒倆都特別開(kāi)心。后來(lái)父親覺(jué)察到我有寫(xiě)作特長(zhǎng),又鼓勵(lì)我大膽投稿,我投出的第一篇稿件就是在他的幫助下趴在被窩里完成的。現(xiàn)在每當(dāng)我發(fā)表了有點(diǎn)分量的稿子,都會(huì)不由自主地想起父親,仿佛看到了他贊許的目光,于是我更加努力地寫(xiě)作。
父愛(ài)是一本大書(shū),一本讓我一輩子都讀不完、看不夠的書(shū)。