孫正凡

自古以來(lái)，人們用肉眼看月亮，卻看不清它的細(xì)節(jié)，只能看到模糊的影子，而這讓古人對(duì)月亮產(chǎn)生了非常有意思的想象。

月亮上的陰影

月亮是離我們最近的天體，可也有38.4萬(wàn)公里之遙。月亮上那些環(huán)形山、月海、高原、崇山峻嶺，都是有了望遠(yuǎn)鏡之后才被天文學(xué)家們發(fā)現(xiàn)的。在望遠(yuǎn)鏡被發(fā)明之前，古人看著月亮上的模糊陰影，腦海里浮現(xiàn)的則是嫦娥奔月、吳剛砍桂、玉兔和蟾蜍。

詩(shī)人多愛(ài)月亮，詩(shī)仙李白（701年-762年）簡(jiǎn)直是愛(ài)月狂魔，在他的詩(shī)歌中寫(xiě)到月亮的不下三百處，名句比比皆是，如“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”“長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶(hù)搗衣聲”“明月出天山，蒼茫云海間”“我寄愁心與明月，隨風(fēng)直到夜郎西”“俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月”……李白是如此愛(ài)月亮，以至于五代王定保在《唐摭言》中記述道：“李白著宮錦袍，游采石江中，傲然自得，旁若無(wú)人，因醉入水中捉月而死?！焙笕擞忠虼司幜艘粍t“李白捉月，騎鯨上天”的故事，●“謫仙人” 終歸天上。

當(dāng)伽利略用望遠(yuǎn)鏡觀察月亮的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)月亮上有高山峻嶺，但也沒(méi)有看清陰影是什么，他認(rèn)為是月亮上的海洋，因此我們至今仍按照伽利略的說(shuō)法稱(chēng)之為“月?！保╩are）。比伽利略早一千年的李白當(dāng)然也不知道月影是什么，不過(guò)讀《古朗月行》，我們可以知道他是一個(gè)從小就愛(ài)問(wèn)問(wèn)題的好奇孩子。

古朗月行

唐·李白

小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤(pán)。

又疑瑤臺(tái)鏡，飛在青云端。

仙人垂兩足，桂樹(shù)何團(tuán)團(tuán)。

白兔搗藥成，問(wèn)言與誰(shuí)餐？

……

李白好奇月亮究竟是什么，是白玉盤(pán)還是仙宮的鏡子？傳說(shuō)月亮上的陰影是仙人，或者桂樹(shù)，還有說(shuō)法是一只玉兔在不停地?fù)v藥。李白提出了疑問(wèn)，玉兔把藥搗成之后，送給誰(shuí)去吃呢？比李白略早的詩(shī)人李嶠（645年-714年），也寫(xiě)了關(guān)于月亮陰影的疑問(wèn)，很有意思。

中秋月

唐·李嶠

盈缺青冥外，東風(fēng)萬(wàn)古吹。

何人種丹桂，不長(zhǎng)出輪枝。

李嶠的問(wèn)題跟李白不同，他問(wèn)的是，桂花樹(shù)究竟是誰(shuí)種下的，隨著月亮變化，一天天看它長(zhǎng)起來(lái)，可為什么從來(lái)都沒(méi)有能夠長(zhǎng)到月輪之外呢？這個(gè)問(wèn)題新穎而奇特，令人拍案叫絕。實(shí)際上，對(duì)于月亮陰影的問(wèn)題，東西方的學(xué)者們都進(jìn)行過(guò)思考。

月中居民

在古希臘文化中，哲學(xué)家們?cè)缭绲乜雌屏松裨?，以亞里士多德為代表，把宇宙分成月上世界和月下世界。他們認(rèn)為，月亮和月亮以上的領(lǐng)域，是由像水晶一樣永恒不變的物質(zhì)組成的。而月亮以下的空間，包括我們居住的地球，是由土、水、氣、火四種容易發(fā)生相互變化的元素組成的。這實(shí)際上是區(qū)分了“太空”和“地球空間”。那么月亮上的陰影怎么解釋呢？亞里士多德老爺爺認(rèn)為，那是月下世界的元素沾染到了純潔無(wú)瑕的月亮上。對(duì)于這樣的想法，我們只能表示佩服佩服！

在中國(guó)古代哲學(xué)中，沒(méi)有做如此上下區(qū)分。中國(guó)古人用“陰陽(yáng)五行”來(lái)解釋整個(gè)世界，“氣”則充斥了整個(gè)世界，那么月亮之上也可以讓嫦娥姐姐這樣的仙人居住，也可以長(zhǎng)桂樹(shù)，留給神話繼續(xù)存在的空間。李白所謂“不敢高聲語(yǔ)，恐驚天上人”，正是基于這樣的神話認(rèn)識(shí)。對(duì)于月亮上的桂樹(shù)何以“不長(zhǎng)出輪枝”，古人也給出了神話解釋。

中秋登海岱樓作

宋·米芾

目窮淮海兩如銀，萬(wàn)道虹光育蚌珍。

天上若無(wú)修月戶(hù)，桂枝撐損向西輪。

“修月戶(hù)”這個(gè)典故來(lái)自唐代段成式《酉陽(yáng)雜俎·天咫》記載的一則故事。唐文宗太和年間，鄭仁本的表弟和一位姓王的秀才在嵩山游玩時(shí)迷了路，傍晚在路邊草叢中見(jiàn)到一個(gè)白衣人，枕著一個(gè)●幞頭 睡得正香，于是叫醒他問(wèn)路。白衣人自稱(chēng)來(lái)自月亮，他說(shuō)：“君知月乃七寶合成乎？月勢(shì)如丸，其彰，日爍其凸處也。常有八萬(wàn)二千戶(hù)修之，予即一數(shù)?！卑滓氯舜蜷_(kāi)幞頭，里面有斧子、鑿子幾件工具。接著，白衣人還送給兩人各一份可?！耙簧鸁o(wú)疾”的玉屑飯，然后就消失了。

這是一個(gè)典型的“神話演繹”科學(xué)故事。月亮也是圓的，我們看到的部分是被太陽(yáng)照亮的，這是古代天文學(xué)家經(jīng)過(guò)努力獲得的天文知識(shí)。可是這對(duì)于一般人來(lái)講還是很難理解的，再加上更多的問(wèn)題——月亮的形狀為什么一直會(huì)變化？月亮上的陰影究竟是什么？桂樹(shù)為什么“不長(zhǎng)出輪枝”？因此古人（作者是文科生）還是傾向于用神話來(lái)解釋?zhuān)涸谠铝辽喜粌H有嫦娥，還居住著82 000戶(hù)的勞動(dòng)人民，在不停地修理月亮。看來(lái)在神話里，嫦娥不會(huì)太寂寞，至少有一個(gè)縣城的人家在陪她呢。

這個(gè)神話影響很廣，古詩(shī)文里用這個(gè)典故一般用“七寶”“玉斧”“修月戶(hù)”來(lái)指代，比如宋代王炎“玉斧經(jīng)年不暫閑，修成今夜月團(tuán)圓”（《丙午中秋夜》），辛棄疾“誰(shuí)做冰壺浮世界，最憐玉斧修時(shí)節(jié)”（《滿江紅·中秋寄遠(yuǎn)》）。

中秋月為什么又大又圓？

為什么我們會(huì)重視“中秋節(jié)”？這當(dāng)然有季節(jié)上的原因，中秋是豐收的時(shí)節(jié)，正適合家人一起收獲、慶祝；也有氣候的原因，所謂秋高氣爽，秋季天氣晴朗，空氣干燥純凈，水汽含量少，月光清澈明亮，看起來(lái)格外清爽。

還有一個(gè)原因，則是來(lái)自天文學(xué)，那就是黃道的高度。黃道是太陽(yáng)在恒星背景中所走過(guò)的路線，是天球上的一個(gè)大圓；同樣，月亮也在黃道附近出沒(méi)（月亮軌道也稱(chēng)白道，它和黃道夾角是5度9分）。夏季的時(shí)候，太陽(yáng)在白天高度比較高，相應(yīng)地在晚上月亮高度就比較低；到了中秋，太陽(yáng)在白天高度已經(jīng)比較低了，相應(yīng)地晚上月亮高度就高高升起來(lái)了。月亮越高，月光被空氣折射和吸收得就越少，月亮也就更加明亮了。看來(lái)古人選擇中秋作為團(tuán)圓夜，真是天人合一的上上之選呢。