宋知賢

貴在創(chuàng)新

宋知賢

最近連續(xù)讀了張樹(shù)國(guó)同志《鬧社》《鬧糧》兩篇小說(shuō)，心靈感到震撼和激動(dòng)。從題目即可看出，小說(shuō)寫(xiě)的是合作化和三年自然災(zāi)害事件。

反映合作化和人民公社題材的作品應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)很多了，不少作品寫(xiě)得也很成功，有較大的社會(huì)影響。但由于極左思潮等原因，反映這一時(shí)期的文學(xué)作品幾乎無(wú)一例外地都是以貧雇農(nóng)出身的高大全式的人物為主要描寫(xiě)對(duì)象，即“一號(hào)人物”；反面人物統(tǒng)統(tǒng)是地主或富農(nóng)，而中農(nóng)一定是保守落后的被批判對(duì)象。影響很大的小說(shuō)《不能走那條路》雖然主要描寫(xiě)了一個(gè)中農(nóng)形象，但也開(kāi)辟了批判中農(nóng)的先河。一個(gè)很重要的歷史時(shí)期，有著波浪壯闊的社會(huì)運(yùn)動(dòng)、豐富多彩的社會(huì)生活、各種各樣性格的人物，而這一時(shí)期的文學(xué)作品竟然如此格式化如此“八股”，豈不有點(diǎn)可悲可嘆？張樹(shù)國(guó)同志的成功之處，恰恰在于他大膽地突破了這一巢臼，兩篇小說(shuō)都是以一個(gè)中農(nóng)出身的農(nóng)村基層干部為主要描寫(xiě)對(duì)象，即所謂“一號(hào)人物”，突出描寫(xiě)和歌頌了他的優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)也寫(xiě)出了他的缺點(diǎn)。這一突破，十分難能可貴！

那一時(shí)期黨的政策，中農(nóng)是團(tuán)結(jié)對(duì)象。中農(nóng)這個(gè)階層，不像不事勞動(dòng)只靠剝削的地主富農(nóng)，也不像只管出賣(mài)勞力無(wú)可經(jīng)營(yíng)的貧雇農(nóng)，他們有土地，要養(yǎng)活家人，所以他們有豐富的耕作經(jīng)驗(yàn)，也有比較成功的經(jīng)營(yíng)本領(lǐng)。所以他們的思想比較實(shí)際，他們過(guò)日子的目光也比較深邃。舊社會(huì)他們政治上也受壓迫，所以他們也擁護(hù)黨的領(lǐng)導(dǎo)，在農(nóng)村他們是一支舉足輕重的力量。農(nóng)村中的精英很大一部分出于這一階層。由于他們本身的實(shí)力，當(dāng)時(shí)雖不是依靠對(duì)象，也有一些人被選入各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子。在極左思潮盛行的時(shí)候，這些干部中不少人以他們的經(jīng)驗(yàn)抵制或阻滯了合作化中急躁冒進(jìn)、跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義和大呼隆等極左做法；在三年困難時(shí)期，他們以他們的“小聰明”少賣(mài)了超購(gòu)糧，私藏了地邊糧，對(duì)大鍋飯陽(yáng)奉陰違，對(duì)打魚(yú)摸蝦的資本主義尾巴睜一只眼閉一只眼——這樣，在他們影響的范圍內(nèi)使社員少挨了餓，甚至少死了人！張樹(shù)國(guó)兩篇小說(shuō)中的主人公——外爺，正是這些精英的代表。作者不僅寫(xiě)了外爺在政治運(yùn)動(dòng)中的表現(xiàn)，也寫(xiě)了他對(duì)他所領(lǐng)導(dǎo)下的社員、他的朋友和他的親人的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。這些關(guān)心和愛(ài)護(hù)，有的柔情似水，有的霹靂閃電，甚至動(dòng)手打了他的兒子，但不論怎樣，人們都會(huì)看到的一片赤誠(chéng)，所以不論多么嚴(yán)峻的場(chǎng)合，只要他一到就平靜了，人們信任他！他以他的人格力量、他的豐富經(jīng)驗(yàn)、他的精準(zhǔn)預(yù)見(jiàn)和他巧妙的應(yīng)對(duì)，贏得了人們的信任。當(dāng)然，他也有缺點(diǎn)：有時(shí)會(huì)瞻前顧后，有時(shí)也流露出一些私心。但這一點(diǎn)也不影響他的閃光之處。總之，這是一個(gè)有血有肉活生生的人物。在文藝作品諸多的人物形象中又多了這樣一個(gè)嶄新人物，這正是張樹(shù)國(guó)同志的成功之處——以上是我要說(shuō)的第一點(diǎn)。

三年困難時(shí)期，也是一個(gè)重要的歷史時(shí)期。在這一時(shí)期，國(guó)家和人民都遭遇到天大的困難，人們?cè)陴囸I甚至死亡線上掙扎，但戰(zhàn)勝過(guò)無(wú)數(shù)困難的中華民族并沒(méi)有倒下，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，他們硬是挺了過(guò)來(lái)！這中間有多少可歌可泣、可悲可嘆的生活和人物！但反映和描寫(xiě)這一歷史時(shí)期的作品卻少之又少。有些作品雖然也接觸到了這個(gè)時(shí)期，但也是淺嘗輒止，既沒(méi)反映出這個(gè)時(shí)期的真實(shí)情況，更揭示不了產(chǎn)生困難的原因。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，張樹(shù)國(guó)同志在一定程度上填補(bǔ)了這個(gè)空白。在《鬧糧》這篇小說(shuō)里，他抓住糧食這個(gè)關(guān)鍵，展示了外爺遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)、吃苦耐勞、忍辱負(fù)重、聰明和無(wú)奈,有時(shí)膽大無(wú)畏、有時(shí)又顧慮猶豫等復(fù)雜的性格。除外爺之外，還塑造了伺養(yǎng)員劉四爺這個(gè)寧愿自己餓昏也不吃集體給牛的飼料的共產(chǎn)黨員的榜樣，餓得走不了路也不動(dòng)隊(duì)里一粒玉米種子的三奶奶的高大形象，還塑造了受極左思潮影響的基層干部，他們有的最終有所醒悟，進(jìn)行了反思，有的受了處分撤了職務(wù)也不明白自己犯了什么錯(cuò)誤……作者不僅揭示了現(xiàn)實(shí)生活的苦難情況，也分析了產(chǎn)生這苦難的原因：雖然有天災(zāi)，但總還有一半多的收成，怎么會(huì)鬧到這個(gè)地步呢？那就是沒(méi)有邊際的浮夸，和隨之而來(lái)的超購(gòu)過(guò)頭糧——也就是人禍。

當(dāng)然，揭示當(dāng)時(shí)的困難并不是、也不應(yīng)該是為了揭歷史的傷疤，而反思過(guò)去為了將來(lái)。讀了張樹(shù)國(guó)的作品，我們更加體會(huì)到改革開(kāi)放是多么英明，多么必要，是多么偉大的創(chuàng)舉！讀了張樹(shù)國(guó)的作品，我們會(huì)更加珍視今天的幸福，更加熱愛(ài)黨熱愛(ài)社會(huì)主義——這是我要說(shuō)的第二點(diǎn)。

最后，也許會(huì)有些讀者，特別是五十歲以下的人，他們沒(méi)有經(jīng)過(guò)那個(gè)時(shí)期，沒(méi)有切身的感受，或者對(duì)那個(gè)時(shí)期不甚了解，因而對(duì)作品中所寫(xiě)的事情難以理解，甚至有所質(zhì)疑，也并不奇怪，因?yàn)榻裎糁畡e反差太大了！這更說(shuō)明了解過(guò)去，對(duì)極左思潮進(jìn)行反思，避免悲劇再次發(fā)生是多么重要！“以史為鑒，可知興替”，我們永遠(yuǎn)不要忘記啊！

現(xiàn)在黨和國(guó)家都提倡創(chuàng)新，文學(xué)創(chuàng)作更是創(chuàng)新的事業(yè)。只有創(chuàng)新才能生存，只有創(chuàng)新才能發(fā)展，只有創(chuàng)新才有生命！樹(shù)國(guó)同志的這兩篇作品給我們提供了創(chuàng)新的榜樣，這便是我寫(xiě)這一點(diǎn)讀后感的原因。

責(zé)任編輯：劉淳