焦琦策

最后的于姓

焦琦策

柏油路上躺著一個(gè)男人，五十多歲。夏天的熱風(fēng)卷起不遠(yuǎn)處的麥浪，麥香飄散在空中。這個(gè)男人聞著麥香熟睡，他姓于，至于叫什么，那并不重要，也許只有村子里的人知道，也許村子里的人也不知道。于姓是村里的本姓，全村只有一個(gè)姓。不知道怎么稱呼他的時(shí)候，就姑且稱他為于男。

每年天氣暖和的時(shí)候，于男從家里抱起一卷鋪蓋來(lái)到馬路邊上。靠著土塄，在一方陰影下，躺著。躺下來(lái)不一會(huì)就迷迷糊糊睡著了。村里就有人從小道上緩緩走上來(lái)，走到于男跟前，輕輕踢他兩腳，于男睜開朦朧的雙眼，看見兩個(gè)饅頭扔在他臉前，坐起身子，那人說(shuō)：我家的土豆還沒(méi)鋤，你今天下午鋤一鋤。于男咬了一口饅頭，站起來(lái)，跟著這個(gè)人走了。

于男為什么不去自己的屋子呢？于男的房子頂上破了一個(gè)大洞，無(wú)法修補(bǔ)，冬天借宿鄰人，夏天就宿于天地之間。于男喜歡聞著麥子的味道，每年夏天，他都急切地盼望四聲杜鵑的啼叫，盼望核桃樹重新茂盛起來(lái)，覆蓋在地塄上。這些都算不得什么，他最盼望的是自己手里的一柄銅槍能賣個(gè)好價(jià)錢，他每到一處，都會(huì)隨身攜帶。夏天睡在地塄邊，槍矛就壓在身下，為別人鋤地的時(shí)候，槍矛背在身后。于男基本不吃早飯，早上睡醒已經(jīng)很晚了，太陽(yáng)的光輝照得他容光煥發(fā)。春夏秋的農(nóng)活基本不間斷，于男的午飯和晚飯就有保障。

有一年春光漸逝，天氣卻遲遲不肯回暖。于男受不了冷氣的逼迫，在村里一家麥秸垛打了個(gè)洞，睡在里面。麥秸?qǐng)鼍驮诎赜吐愤叄粋€(gè)過(guò)路人看見洞口有明晃晃的矛頭，走過(guò)去打算拾起來(lái)，剛抓住，于男猛地跳起來(lái)，從洞里鉆出來(lái)，那個(gè)過(guò)路人被嚇了一跳，驚恐過(guò)后，看見于男手持一柄銅槍，年代久遠(yuǎn)，甚是喜歡。便說(shuō)：老哥，我看你手里一把槍，賣不賣？于男說(shuō)：你出多少錢？那人說(shuō)：一百元。于男說(shuō)：不賣，我爹說(shuō)了，不到萬(wàn)不得已不能賣了這柄槍，而且低于五千不能賣。那人說(shuō)：你說(shuō)什么？五千，一把爛鐵做的，你要五千？于男反駁道：這是銅的，這是清朝的東西，是古董，你不要就算了。那人知道銅槍價(jià)錢不菲，但是看見于男不肯便宜賣，就打消了念頭，走之前還說(shuō)：你遲早是賣給我了，不然你就等著。于男看著這個(gè)人走了，又鉆進(jìn)了洞里。

于男對(duì)其他事情都從不關(guān)心，只要自己每天能吃飽，能睡個(gè)好覺(jué)就可以。但是對(duì)這柄銅槍卻格外鐘愛(ài)，這是祖宗傳下來(lái)的寶貝。于男有些健忘，健忘反而使他大部分時(shí)候都保持心平氣和，別人打他甚至罵他，他都不還口，他并不知道別人對(duì)他的方式是在侮辱自己，一陣過(guò)了，他又進(jìn)入該吃吃該喝喝的境地。無(wú)論什么樣的刺激，對(duì)他來(lái)說(shuō)都不管用，除非被人打疼了，他才啊啊大叫，跑開了。

村里的小孩看見于男睡在路邊，過(guò)去把他的被子掀了，有些小孩子踩著于男的肚子，于男學(xué)著獅子的吼叫嚇唬，孩子們邊踢他邊罵他：臭傻子，臭傻子，一身爛哈喇子。于男追著這個(gè)小孩的時(shí)候，另一個(gè)小孩過(guò)去在于男的褥子上撒尿。于男跑回來(lái)的時(shí)候，褥子一角已經(jīng)濕了。他拿起那柄銅槍，一步一刺，小孩們害怕了，紛紛跑掉了。

陽(yáng)光晴朗的午后，對(duì)面灌木林里火燕的叫聲一遍一遍。天空蓋下來(lái)，被四圍隆起的山脈承接著，在這片小盆地里，現(xiàn)在的村莊多少不如以前繁華。于男走在麥地邊，一步一個(gè)腳印，沉重的布鞋深深陷入松軟的土地里面。在他的記憶深處，祖父曾經(jīng)領(lǐng)著他踏遍這座村莊所有的麥地。祖父說(shuō)：你記住，你在世上，時(shí)刻不要忘記你是昌盛鏢局的后裔。

于男所在的村子距離鎮(zhèn)上不遠(yuǎn)，通往鎮(zhèn)上的路有四條，分別從東北、東南、西北、西南四個(gè)方向綿延而來(lái)。于男的村子在西南方向，由于民國(guó)時(shí)期天災(zāi)人禍，土匪橫行，于男的祖父就開了昌盛鏢局，接著村子里所有人都聯(lián)合起來(lái)，開了不下十家鏢局，其中昌盛鏢局名氣最大。開了鏢局之后，于男的村子在方圓名氣大得很，于男的祖父從不失鏢，四條路上他走了個(gè)遍，每次押鏢土匪都不敢動(dòng)念。村子里的人也腰板挺直，抬頭走路了。

后來(lái)很多外鄉(xiāng)遭了難的人就逃往這個(gè)村子，有的做了村里的上門女婿，有的認(rèn)了別人當(dāng)干兒子干女兒，于是村里人丁更加興旺，名氣傳到了外縣，甚至在其他市里的名氣都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?。鏢局的興旺使村里經(jīng)濟(jì)更加發(fā)達(dá)，村人說(shuō)：別說(shuō)鎮(zhèn)上了，就是縣里的人我們都不服氣，縣官見了我們村的人都要讓幾步。這些話傳到了十里八鄉(xiāng)，人們見了這個(gè)村子的人都讓著幾分，一方面有些膽怯，另一方面還圖被人家照應(yīng)著。

村里的習(xí)武人也盛行一時(shí)，個(gè)個(gè)耍刀弄槍，橫眉怒目。外鄉(xiāng)的人投靠過(guò)來(lái)的更多了，不僅有外鄉(xiāng)，還有外省的人，說(shuō)著一口方言，在村里勤勤懇懇，村里人一開始看不起這些外地人，慢慢由于他們很勤快，就接納了，這些外鄉(xiāng)人人人都姓了于。于姓成了方圓的大姓。

修寺廟，建戲臺(tái)，建學(xué)校，村里跟縣里差不多。于男祖父的昌盛鏢局當(dāng)時(shí)名震一時(shí)，鏢師極多，且個(gè)個(gè)精壯，二三十歲的大小伙，腰里別著十幾斤重的大刀。馬和騾子也極多，跑一趟鏢歇一批馬，來(lái)回替換，安排得甚是周到。于男的祖父時(shí)常拿著一把銅槍，每天擦拭得明晃晃的，他一個(gè)人坐在馬車上，其他鏢師跟隨兩邊，銅槍長(zhǎng)兩米，重八斤，祖父揮起來(lái)，塵土飛揚(yáng)。有一次押著一沓銀票上路，銀票放在馬車上的木箱里，木箱用大鐵鎖牢牢鎖住，翻過(guò)一座小山，路邊的樹林里忽然跳出十幾個(gè)蒙面人，每個(gè)人牽著一條狼狗，兇神惡煞。祖父立馬警覺(jué)起來(lái)，他叮囑大家不要慌，都準(zhǔn)備好家伙，鏢師們并不怕，拔刀出鞘，將馬車圍起來(lái)。忽然一群狼狗撲上來(lái)，于男的祖父忽地彎下腰，又忽地站起來(lái)，揮起胳膊，那群狼狗害怕了，退后了幾步，虎視眈眈，但是進(jìn)攻的欲望還是很強(qiáng)烈。祖父知道嚇唬不是辦法，索性帶著大家沖上去，十幾條狼狗有些應(yīng)聲倒地，有些嚇得跳上山坡，鉆進(jìn)了樹林，就著這個(gè)時(shí)候，十幾個(gè)蒙面人一起撲上來(lái)，場(chǎng)面不受控制，大家在一起廝殺起來(lái)。祖父心里想著鏢，轉(zhuǎn)眼一看，有個(gè)人已經(jīng)抱著木箱準(zhǔn)備跑，祖父從人堆里抽出身，追了幾步，一陣助跑，把銅槍擲出去，一下?lián)糁辛四莻€(gè)人的背部，那個(gè)人“啊”了一聲，一個(gè)趔趄，趴在地上，銅槍便矗立在他身上，箱子也滾了好遠(yuǎn)。那邊的打鬧也停止了，傷的傷，死的死，鏢師們健全的僅剩七人。大家歇息了片刻，把傷員包扎了，又上路了。

順利到達(dá)目的地，鏢師們回到村子里。此時(shí)村里人似乎已經(jīng)知道了，幾家鏢局聯(lián)合起來(lái)為他們慶功，從此，昌盛鏢局名氣更加大了。于男的祖父生了一個(gè)兒子，就是于男的父親。此時(shí)民國(guó)已過(guò)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)也打了勝仗。全國(guó)人民沉浸在勝利的喜悅中。鏢局這門行當(dāng)也隨著沒(méi)落。于男的祖父臨死之前把那柄銅槍傳給予男的父親。和祖父一個(gè)時(shí)代的鏢局大都解散了，那些鏢師也都蕩然無(wú)存，那一輩人也都逐漸死去。到了于男的父親這一輩，村里大都是殘敗的于姓后代，那些以前投靠過(guò)來(lái)的人，他們的后代卻個(gè)個(gè)長(zhǎng)得精壯，原來(lái)的于姓鏢局后代一個(gè)不如一個(gè)，靠著父親留下來(lái)的財(cái)產(chǎn)渾渾度日。投靠過(guò)來(lái)改姓于的人勤勞耕作，跟社會(huì)和政府也一條心，逐漸繁榮起來(lái)，人丁也比本于姓多了很多。

于村的衰落，方圓的村子和鎮(zhèn)上的人們都看在眼里。從前被他們笑話的村子現(xiàn)在也辛勤勞作，有活干飯總是可以吃飽的。于村的人再也不敢笑話別的村子。村里的廟宇也沒(méi)有和尚了，戲臺(tái)也凋敝不堪。再后來(lái)改革開放之后，本于姓終于沒(méi)有了后代，唯一的后代就剩下于男一人，于男生下來(lái)就不機(jī)敏，祖輩的人留下的財(cái)產(chǎn)被揮霍殆盡，只剩下一柄銅槍。銅槍便成了于男唯一的最愛(ài)。于是人們開始議論起來(lái)，于村有兩種姓氏，一種真于姓，另一種假于姓。假于姓逐漸戰(zhàn)勝了真于姓，成了于村的主宰，那口外地方言也從后代開始變成本地方言了。

于男父親年輕時(shí)，于男祖父的光景正好。娶了一個(gè)大家閨秀，兩人過(guò)上了豐衣足食的日子。在村子里，也沒(méi)人敢惹，因此更加橫行霸道。十幾年過(guò)了，世道變化的厲害，祖父的家產(chǎn)敗落，斗地主、打惡霸，于男的父親正好趕上了。此時(shí)的于男已經(jīng)懂事了，有一次看到父親被人捆在木樁上用亂磚頭擊，爬上去護(hù)住父親，群眾將他拽出來(lái)，繼續(xù)打。于男一邊哭一邊掙扎，不到一會(huì)便息了聲。從此不再多說(shuō)話，精神也有些恍惚。父親沒(méi)有被打死，但是身體多處受了嚴(yán)重的撞擊，渾身疼痛，被抬進(jìn)家門，在炕上睡了十幾天，不治而亡。于男的母親有一天夜里也丟下于男跑掉了。

其他于姓人家大都是一樣的遭遇，靠著祖輩的基業(yè)不思進(jìn)取，最后都落魄潦倒，奄奄離世。從此，真于姓就剩下于男一人。于男靠著村里人的接濟(jì)，逐漸長(zhǎng)大。村里的假于姓念在當(dāng)年投靠過(guò)來(lái)被收留的情分，家家戶戶對(duì)于男都比較殷勤。于男精神恍惚，每天只知道吃喝，與人打交道也超不過(guò)三句話，再問(wèn)便沒(méi)有下文。說(shuō)是傻子，也并不傻；說(shuō)不是傻子，卻與傻子無(wú)異。老婆是當(dāng)然再也沒(méi)有討到。幾十年過(guò)了，于男漸漸成了中年人。當(dāng)代農(nóng)村生活讓他更加迷亂，村人看見這么大個(gè)人每天白吃白喝也不是辦法。于是東家有活找他干，給上兩三個(gè)饅頭；西家有活也找他干，心情好了吃上幾碗面。

于男的父親沒(méi)有蓋房子，住的是祖父的房子，房子年代太長(zhǎng)，日久失修，破洞百出，再也不能住人，于男也不會(huì)修房子，終于流落街頭。唯一沒(méi)有丟棄的便是祖輩傳下來(lái)的那柄銅槍。

于男雖然精神恍惚，但在方圓的村子名氣大得很。因?yàn)檫@是人們口中說(shuō)的真于姓唯一的傳人。每當(dāng)人們飯后談?wù)摰臅r(shí)候，總是說(shuō)：唉，真于姓就剩下一根獨(dú)苗了，假于姓是現(xiàn)在于村的主宰。假于姓的人出來(lái)總是說(shuō)：姓于有什么真假，就算有真假，真于姓已經(jīng)算是絕了，我們假于姓才是真正的于姓。

于男這柄銅槍，在于村的人看來(lái)，算是給真于姓最后的交代。至于于男死后怎么樣，誰(shuí)也說(shuō)不清楚，也沒(méi)有人保護(hù)。這就給其他眼紅的人留下了希望。

每天夏天的時(shí)光對(duì)于男來(lái)說(shuō)都是天地給他極好的饋贈(zèng)，俗話說(shuō)窮漢怕過(guò)冬，夏天怎么也好將就，熱起來(lái)至少比冷起來(lái)好抵擋。于男走在別人家的麥地邊，他一只手扶著那把銅槍，另一只手撫摸著麥穗兒，他對(duì)麥子的鐘情使他常常愿意給別人翻地除草，他也很愿意棲息在麥地塄下面。陽(yáng)光斜斜地從山脈那里隱下去，山脈那里正霧氣騰騰，陽(yáng)光愛(ài)撫過(guò)的土堎下面此刻多出一方陰涼，于男鋪好了鋪蓋，躺在上面，出了一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣息。閉上眼睛也不忘記把槍矛緊緊握住。

麥季來(lái)了，割麥子需要很多勞力，于男終于派上了用場(chǎng)。這段時(shí)間他豐衣足食。早上剛剛看見天空彌漫下來(lái)的淺藍(lán)色，他就起床了。先去一戶人家家里，這家人有早飯。早飯是饅頭和燴菜，還有稀飯就著涼拌黃瓜。出發(fā)吧，戶主說(shuō)著把鐮刀、麥繩、水壺統(tǒng)統(tǒng)放在拖拉機(jī)上，女主人和兒子兒媳還有于男都上了車。開到地里，于男先把槍矛插在地中央，以防有人拿了去。于男割麥子是把好手，速度快，不落茬兒。中飯就在地里吃，由戶主的母親送飯來(lái)，依然是饅頭，但炒的菜很可口，于男吃得很舒服。晚飯就回家吃，湯面就咸菜。晚飯過(guò)后，于男被安排在偏房里睡覺(jué)了。兩天過(guò)后這戶人家的麥子就割完了。

接著另一戶人家正需要?jiǎng)诹?，于男又被叫去了。于男在這戶人家待遇更好，吃飯還有油炸卷，晚上還能吃到稀奇的大米飯。

歇下來(lái)的時(shí)候，于男的溫飽便沒(méi)那么富足，他又去了地塄下面。晚上天空中閃耀著繁星，一池星星在墨藍(lán)的天空沉浮。月亮被咬去了大半口，卻樂(lè)呵呵地發(fā)出溫柔皎潔的光彩。于男正在夢(mèng)鄉(xiāng)里，他夢(mèng)見他的祖父在戲臺(tái)上講話，他夢(mèng)見昌盛鏢局的鏢師站了一個(gè)院子。忽然他感覺(jué)手在動(dòng)，睜開眼一看，有個(gè)黑衣人抓著他的槍把正準(zhǔn)備奪取，于男一下子跳起來(lái)，扯著銅槍大聲呼喊：啊，啊，有人偷東西。這時(shí)驚醒了誰(shuí)家的土狗，土狗汪汪叫了幾聲，緊接著村里的土狗全叫開了。黑衣人聽見陣勢(shì)不對(duì)，一溜煙跑了。

麥季一過(guò)是暑天，暑天有陣雨，有時(shí)一連好幾天都下雨。于男躲在了麥場(chǎng)上的麥秸垛洞里面，主人覺(jué)得沒(méi)辦法，也可憐他，便不管是不是把麥秸垛弄壞。暑天里，于男的那把銅槍生出了綠繡，有三個(gè)人來(lái)找過(guò)他，要買走他的槍。第一個(gè)人出價(jià)500元，于男不賣；第二個(gè)人出價(jià)還是500元，于男不賣；第三個(gè)人出價(jià)還是500，于男動(dòng)搖了。因?yàn)槿齻€(gè)人都說(shuō)這把槍只值這么多錢。三人成虎，于男犯了重重心思病。這三個(gè)人其實(shí)是一伙，于男不知道。三個(gè)人故意商量好要價(jià)500。于男最終還是沒(méi)有賣出去。

眼看著秋天來(lái)了，幾場(chǎng)秋雨過(guò)后，于男感冒了，感冒使他得了慢性肺炎。整天咳嗽。在某一刻，于男想500塊錢把這柄銅槍賣掉，來(lái)給自己治病，但是他走不出于村，他每踏出于村的門樓，就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不敢前，他最終還是瑟縮著退了回來(lái)。到了農(nóng)歷十月，天氣終于冷下來(lái)，于男的病情卻逐漸加重，茶飯不思。唯獨(dú)放不下的還是那柄槍。該如何是好呢？于男能感覺(jué)到似乎死亡即將來(lái)臨。一天夜里，三個(gè)黑衣人進(jìn)了于男的麥秸垛洞里，捂住了于男的口鼻，奪走那把銅槍，把于男手腳全部綁住。于男想喊叫，但是叫不出來(lái)，也站不起來(lái)。他掙扎了半天，累得終于不能動(dòng)了，此刻他迷離的雙眼慢慢閉上，恍惚間看見祖父帶著昌盛鏢局的人過(guò)來(lái)給他松綁，他還一口氣大喊：抓住強(qiáng)盜，抓住強(qiáng)盜。天空下起了微雪，飄飄灑灑。于男被凍醒了，他無(wú)力地睜開眼睛，咳嗽了幾聲，幾口血痰噴出來(lái)。漸漸地，漸漸地，他的呼吸變得細(xì)微，最后他吐出一句話：最后的于姓在我這里消亡了。

責(zé)任編輯 高 璟