童 童
千萬(wàn)里征途尋夢(mèng)
——埃塞俄比亞探險(xiǎn)之旅
童 童
作者童童,原名童美瑛,作協(xié)會(huì)員,2003年以來(lái)先后出版《視點(diǎn)》《隔岸花香》《微聲盼望》《花開(kāi)陌路》四部作品。曾任《江南游報(bào)》《今日青年》《人民政權(quán)報(bào)》《浙江人大》雜志編輯、主任記者,后任浙江省人大常委會(huì)干部培訓(xùn)中心主任。從事新聞工作20余年,發(fā)表新聞、散文、游紀(jì)等600多萬(wàn)字,有40多篇作品獲國(guó)家和省級(jí)好新聞獎(jiǎng)和優(yōu)秀散文作品獎(jiǎng)。
(三)
當(dāng)我從埃塞俄比亞國(guó)家博物館出來(lái),太陽(yáng)已經(jīng)西斜。
天空是灰藍(lán)色的,透過(guò)已經(jīng)厚重起來(lái)的云層,金橙色的光芒還是那么的刺眼。
我跟著向?qū)?,機(jī)械地朝停車(chē)場(chǎng)的方向走去,腦子還一直停留在剛才拜見(jiàn)“人類(lèi)祖先”時(shí)的困惑中:“我的精神原鄉(xiāng)在哪里?我的靈魂歸宿又會(huì)去向何處?”就這樣,一路恍惚,靈魂如風(fēng)似的掠過(guò)下午的蒼茫時(shí)光,飛向遠(yuǎn)方。
到了車(chē)前,正要上車(chē),向?qū)О⒈韧蝗煌O铝四_步,很不好意思地?fù)狭藫项^跟我和同伴說(shuō):“啊,我差點(diǎn)忘記一件重要的事了,應(yīng)該帶你們?nèi)ズ纫槐覀冞@里的咖啡,那可是世界上最好喝的咖啡。”
他的這句“世界上最好喝的咖啡”馬上把我從漫無(wú)邊際的胡思亂想中拉了回來(lái)。因?yàn)?,咖啡這個(gè)飲料,我對(duì)它一直情有獨(dú)鐘,無(wú)非是近幾年睡眠出現(xiàn)問(wèn)題,才開(kāi)始對(duì)它稍微疏遠(yuǎn)了起來(lái)。可每次走過(guò)路過(guò)“星巴克”,明明知道它不地道、不純正,也會(huì)很“賤”地去捧上一杯。
剛剛走了一下午,此刻,來(lái)杯香醇的咖啡正是時(shí)候。
跟著阿比,我腳步輕快地向咖啡店的方向走去。一路上,我心里又在暗暗地發(fā)笑了:“沒(méi)想到啊,這個(gè)看上去老實(shí)巴交的阿比,說(shuō)起大話(huà)來(lái)也不打草稿的,‘世界上最好喝的咖啡’,幫幫忙,輪得到你們埃塞嗎?這話(huà)要是給巴西、哥倫比亞、哥斯達(dá)黎加、印度尼西亞甚至是意大利、瑞士、美國(guó)那些有著名速溶品牌咖啡的國(guó)家聽(tīng)到了,還不令他們笑掉了大牙?!?/p>
一路暗自嘲笑著,不知不覺(jué)已經(jīng)走到了阿比所說(shuō)“世界上最好喝”的那家叫“ToMoCa”咖啡館門(mén)口。
咖啡館門(mén)面很簡(jiǎn)陋,一點(diǎn)也沒(méi)有我們那里咖啡館那種“文藝范”的小情小調(diào)模樣。里面的面積最多也就100來(lái)個(gè)平米。店內(nèi)只有一個(gè)操作兼帶外賣(mài)與他們店名一樣品牌咖啡的柜臺(tái),幾個(gè)高高窄窄像條凳一樣寬的條桌,縱橫交錯(cuò)地立在店堂中央,沒(méi)有凳子和椅子,所有來(lái)喝咖啡的人都是站著喝,不像在歐洲等諸多國(guó)家喝咖啡是為了聊天會(huì)友、品嘗享受順帶著消磨柔軟的時(shí)光。
看那些進(jìn)店喝咖啡的人,一律以喝為主,進(jìn)來(lái)點(diǎn)上一杯專(zhuān)心地品嘗,喝完了扭頭就走,一點(diǎn)都不帶享受休閑的,好像他們就是為了喝咖啡才進(jìn)來(lái)的。
看到他們喝咖啡那個(gè)干脆樣,讓我想起自己過(guò)去的那些“很不齒”的所作所為。休息天,如果去某個(gè)咖啡館點(diǎn)杯小小的咖啡,我會(huì)拿本書(shū)或者拿個(gè)筆記本貓?jiān)谌思业昀镎粋€(gè)下午。點(diǎn)一塊小小的點(diǎn)心,能用個(gè)小勺子挖啊挖啊挖出朵“花”來(lái)……這些“橋段”現(xiàn)在想來(lái)很叫人義憤填膺的。大概是年紀(jì)變大的緣故吧,現(xiàn)在的我是越來(lái)越不齒這種矯情的“文藝范”了。想想都像我這樣,人家店家可怎么活??!
剛在鄙視著自己,只見(jiàn)阿比已端著幾小杯咖啡走了過(guò)來(lái)。盛在小玻璃杯中的咖啡像濃漿一樣的稠,我放在鼻子底下聞了一聞,“好香啊”,然后迫不及待地喝一口在嘴里停留一下。哇!這一停留,只覺(jué)得一股古樸單純、沒(méi)有什么雜味的“純”與“醇”的咖啡特有香味直沖腦門(mén)、直達(dá)味覺(jué)。
口里還含著咖啡,我竟然情不自禁地對(duì)著阿比伸出大拇指,連聲地稱(chēng)贊:“Good,verygood!”我相信我當(dāng)時(shí)的動(dòng)作,一定是十分夸張和可笑的。好像那美味咖啡馬上就溶進(jìn)了血液,讓我產(chǎn)生極度的興奮一樣。
等到激動(dòng)過(guò)后,再靜下來(lái)慢慢品嘗手中拿著的這杯濃郁幽香的咖啡,想想自己十幾分鐘前還如“井底之蛙”般暗笑阿比說(shuō)大話(huà),我不禁臉紅了起來(lái)。
在與阿比接下來(lái)的交談中,我知道了,原來(lái)“咖啡(coffee)”這個(gè)全世界人民喜愛(ài)的飲品,就是發(fā)源于此??Х仁前H肀葋啱I(xiàn)給世界的一份珍貴的“禮物”。
后來(lái)人們發(fā)現(xiàn)將這些小紅果烘烤后搗磨成粉、用水煮著喝更是美味香醇。于是,在13世紀(jì)以后,隨著傳教士和商人的腳步,這些奇妙的小紅果,跨過(guò)青尼羅河和紅海,到達(dá)了信伊斯蘭教的許多國(guó)家。因?yàn)橐了固m教國(guó)家禁止酒精攝入,人們將這些小紅果制作成溫和而又含刺激的飲品,使這些小紅果在伊斯蘭教國(guó)家迅速流行。后來(lái),這些小紅果又走向美洲和歐洲,直至在世界各國(guó)風(fēng)靡開(kāi)來(lái)。
那么,總得給這個(gè)小紅果取個(gè)名字吧,帶著它遠(yuǎn)行的人們?yōu)樨潏D方便,就用發(fā)現(xiàn)小紅果的地名(咖法Caf)為它命名。
后來(lái),隨著種植業(yè)和科技的發(fā)展,世界各地種植咖啡的品種日益繁多,制作方法和口感也層出不窮。
知道了這段歷史,我對(duì)埃塞咖啡為何會(huì)這么香濃純真,一點(diǎn)都不感到意外了。如果說(shuō),在首都“ToMoCa”咖啡館喝的咖啡,已經(jīng)帶有現(xiàn)代風(fēng)味,那么,接下來(lái)我們?cè)诎H凶叩哪切┤兆永?,在山間、路邊、小草棚所喝到的咖啡,那才是我這個(gè)斷斷續(xù)續(xù)喝了有二三十年咖啡歷史的人,所喝到過(guò)的最好、最醇美的咖啡了。
那天上午,在圣城拉里貝拉參觀完三個(gè)巖石教堂,同伴們都感覺(jué)有點(diǎn)累,想回飯店休息。而偏偏那個(gè)玩起來(lái)不叫累、吃嘛嘛香的北京女人,看到一當(dāng)?shù)赝寥耸稚狭嘀囊恢还鞘萑绮竦碾u,開(kāi)始垂涎欲滴了。她硬拉著向?qū)ビ憙r(jià)還價(jià),結(jié)果以100比爾買(mǎi)下,還讓大家中午到導(dǎo)游家把雞殺了,借口鍋,燉雞湯給大伙喝。
同伴們看著她手上倒拎著的這只可憐巴巴只比鵪鶉?guó)B大了一點(diǎn)點(diǎn)的雞,特別肯定地向她表明:“這雞給你一個(gè)人吃還不夠,我們就不吃了?!碧貏e是那個(gè)吃素信佛的蘇錦更是覺(jué)得那只雞好可憐,應(yīng)該放生了才對(duì)。
向?qū)Э次覀?人都不去他家吃雞,估計(jì)自己掙點(diǎn)小費(fèi)有了困難,就耍了個(gè)“小詭計(jì)”說(shuō)一定要帶我們?nèi)ズ群芎煤鹊目Х?。?tīng)到又能喝咖啡,我的眼睛又開(kāi)始發(fā)亮,堅(jiān)決響應(yīng)了他的“號(hào)召”。
上山下山繞了好多路,走到了一個(gè)很破舊的草棚前,向?qū)е钢菖锢镒囊晃淮┲咙S色衣服、滿(mǎn)面笑容的年輕女子對(duì)我們說(shuō),這是他表妹,讓我們就在他表妹開(kāi)的咖啡店里喝咖啡吧。
其實(shí),這山路一路走下來(lái),我們遇到了好幾個(gè)類(lèi)似他表妹開(kāi)的這種草棚咖啡店,但向?qū)Ф疾蛔屛覀冞M(jìn)去喝,說(shuō)要帶我們?nèi)ズ茸詈煤鹊?。于是,這一來(lái)二去的讓我們對(duì)這種草棚賣(mài)的咖啡是多少錢(qián)一杯就了如指掌了。
站在小草棚前,問(wèn)那個(gè)笑容燦爛的黃衣女子:“你的咖啡賣(mài)多少錢(qián)一杯?”她報(bào)出的價(jià)格要比別的草棚咖啡店貴一倍。我想不喝了,轉(zhuǎn)眼看見(jiàn)那黃衣女子高興之后又失望的表情,實(shí)在于心不忍,想想全世界都一樣“斬熟人”的套路,反正被“斬”的錢(qián)也不多,來(lái)也來(lái)了,就坐下來(lái)喝一杯吧。
看我們坐下,黃衣女子就立即動(dòng)手忙乎了起來(lái)。她把一個(gè)小陶土爐放在小方茶幾邊上的草堆上,把木炭放進(jìn)陶爐里點(diǎn)燃。很快,就有裊裊的煙霧冉冉地升起。然后她從一個(gè)陶罐中倒出一些淡棕色的咖啡豆在一個(gè)扁平的小鐵鍋里,用一個(gè)小木片當(dāng)鏟子,在炭爐上輕輕翻炒,隨著小鐵鍋的溫度漸漸升高,咖啡豆的顏色開(kāi)始變深,散發(fā)出一陣陣豆的香氣。我在一邊看著好玩,主動(dòng)要求幫她翻炒。
當(dāng)咖啡豆炒到暗黑色的時(shí)候,她示意我已經(jīng)炒好了,并快速地把鐵鍋下的火撤離,然后將一把里面已經(jīng)盛好水的黑色陶土壺放到炭火爐上燒,將剛才已經(jīng)炒熟的咖啡豆倒進(jìn)一個(gè)用石頭挖成的搗具里,用一根木頭像搗蒜泥一樣又搗又研,還不時(shí)偏著頭觀看咖啡粉搗得粗細(xì)的程度。我想大概是咖啡粉的粗細(xì)度會(huì)關(guān)系到咖啡的口感吧。
不一會(huì)兒,炭爐上燒著的黑色土陶壺冒出了熱氣,黃衣女子將搗好的咖啡粉倒入那個(gè)黑陶壺內(nèi),大約十來(lái)分鐘后,陶壺中有白色的水汽冒了出來(lái),一陣陣濃烈的咖啡香氣迅速地在小草棚四周蔓延。
炭火的煙香加上咖啡的濃香,形成了一種獨(dú)特的沁人心脾的味道,在這寂靜的曠野中濃濃淡淡地飄散著。
我接過(guò)她遞過(guò)來(lái)的一小杯飄散著濃濃香氣的咖啡,緩緩地喝一口,放在嘴里停一下、品一品,一股原始的焦苦味沖破味覺(jué),帶著濃重的植物香味從心底平緩地滑過(guò),那感覺(jué)仿佛是一位蟄伏在心底久違的知心老友,在這里等待千年,只為與你相遇。
我知道,喝過(guò)這里的咖啡,從今往后,什么“星巴克”、什么世界著名品牌的速溶咖啡,都只能稱(chēng)作咖啡中的“洗鍋水”了。
捧著一小杯咖啡,坐在小草棚門(mén)口那只低矮的小木凳上,看前面山野上云層在自由地翻卷,突然想起了那句被人們?cè)缫呀?jīng)用爛的話(huà):“讀萬(wàn)卷書(shū),走萬(wàn)里路?!笔堑模芏鄷r(shí)候,我們總是覺(jué)得自己從書(shū)本上了解的東西很多、很真,但是當(dāng)你在行走的過(guò)程中你會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)我們所了解的世界是何等的狹隘。
旅行,讓我們走進(jìn)現(xiàn)實(shí),可以近距離地觀察事物,然后回過(guò)頭來(lái)張望和思考,也許這就是旅行的終極意義。