鄭嘉璐

1987年6月，50歲的夏漢生成為湖北省咸寧市市委書記，這一干就是九年。九年里，咸寧市的政治生態(tài)和經(jīng)濟發(fā)展都有了長足進(jìn)步，在省內(nèi)的縣市排名也不斷提高，這些都與夏漢生的治理緊密相關(guān)。

習(xí)近平總書記說過，縣委是黨執(zhí)政興國的“一線指揮部”，縣委書記就是“一線總指揮”。一個優(yōu)秀的縣委書記，能夠“為官一任，造福一方”，直接推動縣市的發(fā)展；而一個糟糕的縣委書記也會使治下的縣市發(fā)展停滯，陷入泥潭。

今年9月，《南風(fēng)窗》記者專訪了年近80歲的夏漢生。雖然過去的20多年中，中國的基層政治生態(tài)已發(fā)生了巨大的變化，但夏漢生當(dāng)年面臨的許多難題今天依然存在，他工作中總結(jié)的經(jīng)驗教訓(xùn)也仍有借鑒意義。借由夏漢生的經(jīng)歷，或許可以一窺縣委書記群體的樣貌，了解他們的處境與心聲。

需要特別澄清的是，當(dāng)時的咸寧市是縣級市，也就是今天的咸安區(qū)；而如今的湖北省咸寧市是地級市，在當(dāng)時還叫作咸寧地區(qū)。本次報道出現(xiàn)的咸寧市，指的均是縣級咸寧市。

如何理解“霸道”

夏漢生有個習(xí)慣，在每年年初召開的市鄉(xiāng)村三級干部會上，他一定要提出一句“年度口號”。這些口號大多直指當(dāng)年的發(fā)展任務(wù)、工作難度或干部群眾的思想狀況，每一句都經(jīng)過他的反復(fù)打磨。

1992年，夏漢生擔(dān)任咸寧市委書記的第五個年頭，這一年的口號是“無功便是過，平庸就是錯”。那時，他希望用這句話告誡各級干部積極進(jìn)取，不要得過且過。

提這個口號是要解決什么問題呢？咸寧是山區(qū)縣市，耕地面積不多，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也不發(fā)達(dá)。在冬季，農(nóng)民沒有生產(chǎn)任務(wù)，土地便直接拋荒。上世紀(jì)80年代末，湖北省開始推廣冬季農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，號召農(nóng)民種植油菜等經(jīng)濟作物，增加收入。但許多農(nóng)民習(xí)慣了農(nóng)閑，寧愿在屋里打麻將也不去種地，這項工作面臨著很大的阻力。

夏漢生的做法是層層施壓，他把生產(chǎn)指標(biāo)分流給每一個村鎮(zhèn)干部，讓他們?nèi)訂T農(nóng)民，做到土地一律不準(zhǔn)拋荒?！稗k法要他們自己去想，我要的是結(jié)果，完不成任務(wù)的就要受罰?！毕臐h生說，一旦發(fā)現(xiàn)閑置的耕地，市里就要追究對應(yīng)干部的責(zé)任，輕則罰款，重則全市通報。

在巨大的壓力下，村鎮(zhèn)干部紛紛出動，挨家挨戶做工作。對于那些執(zhí)意不愿生產(chǎn)的農(nóng)戶，干部們就重點突破，有的買好種子送上門去，還有的直接雇人或親自動手把地種上。幾年過去，農(nóng)民從中獲得了不小的收益，也就漸漸接受了冬季生產(chǎn)，咸寧更成為了湖北省的油菜大縣。

當(dāng)市委書記時，夏漢生用了不少這樣的“蠻辦法”，植樹造林、土地平整、招商引資都是用行政力量去推動的。在他看來，單靠幾個市領(lǐng)導(dǎo)，拼了命也干不出成績，要用這種強制攤派的手段，通過壓力逼出干部的積極性，政策才能落實。

夏漢生坦言，他的工作作風(fēng)是有些“霸道”的，所謂霸道不僅是指用強硬手段推行政策，還表現(xiàn)為他對干部不留情面的訓(xùn)斥。

工作時，夏漢生隨身帶著一個記事本，什么時間安排誰做哪一件事，他都記在上面。一段時間之后，他會對著本子逐項核查，如果這項工作落實了，他就在本子上劃一個勾；如果超出預(yù)定時間還沒交差，那這個干部就要倒霉了。

“我批評他們的時候是很兇的，他們都怕我?！毕臐h生說，但凡他安排下去的事情，一定要有一個結(jié)果，誰都應(yīng)付不得。時間久了，咸寧的干部就形成一個習(xí)慣，只要是夏書記吩咐的工作，絕不敢懈怠，因為你不給他一個答復(fù)，他就會給你一頓臭罵。

夏漢生嘴上不留情面是出了名的，以至于在他退休后的十幾年里，還經(jīng)常有老同事拿這個和他開玩笑，問他退休后沒人可罵了是否習(xí)慣。夏漢生坦言自己內(nèi)心其實并不愿意批評干部，但對他來說，這是市委書記必須要做的工作，只有做書記的強勢一些，才能壓得住干部，阻力大的工作才能推動下去。

當(dāng)前，中國政府從上至下都更加強調(diào)依法行政、依法治國，更加強調(diào)過程的規(guī)范性、工作的專業(yè)化，夏漢生這樣的生猛手段也要經(jīng)過一番審視。有一點可以肯定，行政手段更科學(xué)、更規(guī)范，不代表干部可以不作為、不擔(dān)當(dāng)。夏漢生就對當(dāng)前一些干部的做法很不滿：現(xiàn)在有些人怕字當(dāng)頭，“多一事不如少一事，不出事就是有本事”，不敢擔(dān)責(zé)任，就怕犯錯誤。

其實，夏漢生做市委書記時，也走過不少彎路。

有段時間，咸寧的一大批企業(yè)受到大環(huán)境的沖擊，由于銀行不肯放貸，企業(yè)眼看就要垮了。為了幫企業(yè)渡過難關(guān)，咸寧市學(xué)習(xí)外地經(jīng)驗，成立了企業(yè)救助會，用政府資金給企業(yè)放貸。由于缺乏經(jīng)驗，企救會放出去的貸款既沒有抵押，又沒有擔(dān)保，經(jīng)濟形勢的長期低迷，這些錢放出去便收不回來了。夏漢生趕忙叫停了企救會，努力回收貸款，即便如此，政府還是蒙受了不小的損失。

夏漢生回憶，當(dāng)時的好多事情都是“摸著石頭過河”，誰都不知道結(jié)果會怎樣，犯錯是免不了的。他最后悔的還是引入了許多污染嚴(yán)重的企業(yè)。那時沒有保護(hù)環(huán)境的意識，什么賺錢就引入什么，結(jié)果一些高污染、高能耗的化工企業(yè)進(jìn)駐咸寧，破壞了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境。

如何解決“派系”

初到咸寧任職時，夏漢生面臨的局面非常棘手。那時，咸寧的黨政干部，干部隊伍分成好幾派，不同派系之間勾心斗角、爭權(quán)奪利。

派性根深蒂固，班子意見不統(tǒng)一，“一把手”的工作就很難開展，因為一旦觸碰到派系利益、或者與各派“首腦”的想法不一致，一把手就會遭到排擠，布置下去的工作也處處碰壁，很難打開工作局面。

夏漢生到咸寧燒的第一把火就是消除派性。擒賊先擒王，他決定從各派的領(lǐng)頭人下手。他向咸寧地區(qū)的地委書記尋求幫助，得到了上級支持，把兩個派性最重的干部調(diào)離了咸寧市。

沒有了主心骨，各派干部就失去了靠山，夏漢生接著用人事變動來削弱派性。他提拔干部時不看派別，只看做事能力：遵守紀(jì)律、踏實肯干的他就提拔重用；派性太重、一心鉆營的就晾到一邊。當(dāng)晉升的依據(jù)由派別變成能力，干部們就失去了拉幫結(jié)派的動力。

夏漢生用了半年時間，整治咸寧的官場風(fēng)氣。派性消除了，雜音和干擾就少了，他可以安心做工作，不再分散精力、防備有人背后拆臺。他事后反思，自己能在這個位子上一干就是九年，一個重要的原因就是上任之初堅決整頓干部隊伍，形成了“黨委統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)”的穩(wěn)定局面。

一個縣市的主要工作要由黨委統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，這就十分考驗黨委書記的個人能力和領(lǐng)導(dǎo)技巧。夏漢生的經(jīng)驗是，黨委書記要把干部團(tuán)結(jié)當(dāng)作一項重要的日常工作來抓，在這個過程中樹立自己的權(quán)威。

“干部犯了錯誤，當(dāng)書記的不能簡單處置，簽個字就讓紀(jì)委去查辦?！毕臐h生說，自己的做法是對待有錯誤的干部恩威并施，教育從嚴(yán)，處理從寬，利用糾正錯誤的機會來培養(yǎng)干部。

有一次，他從群眾來信中發(fā)現(xiàn)一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部犯了錯誤，便把這位干部叫到辦公室談話。他從日常工作談起，慢慢把話題轉(zhuǎn)移到具體問題上，語氣也越來越嚴(yán)厲。等這名干部意識到錯誤的嚴(yán)重性，夏漢生就給他一個自我反省的機會：回單位召開黨支部大會，做深刻檢討。到具體處理的時候，夏漢生又會從愛護(hù)干部的角度出發(fā)，盡量從寬。那名干部感受到上級的關(guān)心，深受感動，之后的工作越發(fā)賣力。

這樣的干部工作，夏漢生做了很多。幾年下來，咸寧的干部在思想和干勁上比較統(tǒng)一，與市委書記的關(guān)系也比較和諧，市委安排了任務(wù)，各個部門都積極配合。夏漢生也增進(jìn)了對干部的了解，每個人的能力、性格他都了如指掌，這樣在用人的時候也更得心應(yīng)手。

夏漢生認(rèn)為，縣委書記一定要干滿一段時間，這樣才能對縣（市）的情況有全面的把握?，F(xiàn)在有些官員把縣委書記當(dāng)作鍍金的經(jīng)歷、升遷的跳板，兩三年就希望挪位置，希望提拔，這對縣（市）的發(fā)展和干部的鍛煉都不好。而且，書記頻繁更換，政策很容易失去連續(xù)性。一個書記一個想法，新書記上任了，舊書記的那一套很可能就荒廢了，造成的損失往往不小。

如何化解“質(zhì)疑”

不管是推動工作，還是處理干部關(guān)系，夏漢生的作風(fēng)看起來都很“強硬”。在工作中，不是每一個縣委書記都像他這樣敢批評人，又敢用“蠻辦法”推行政策，他的底氣來源于對自己的嚴(yán)格要求。“我批評部下的時候，他們一個字都不敢講；但要是我本身不正，人家就會反問一句：你呢？”

同時期的干部中，不少人借職務(wù)之便謀求好處。低價買一塊地皮，或從項目里吃一點回扣，當(dāng)時看來是很常見的。但夏漢生給自己劃了兩條紅線：一是經(jīng)濟上不收別人好處，二是作風(fēng)上不去玩弄女人。把握了這兩條，他心里就很踏實，不怕別人告狀，也不怕自己犯錯誤，因為有錯也是工作方法的問題，不是個人作風(fēng)的問題。

做到自身廉潔，只能保證別人無法拿這方面的把柄攻擊你。但想要做出成績、造福一方，還需要足以服眾的工作能力。擔(dān)任市委書記前，夏漢生做過咸寧地區(qū)的宣傳部理論科科長、文化局局長和廣播局局長，他剛當(dāng)上書記時，周圍有不少質(zhì)疑的聲音：一沒有基層工作經(jīng)驗，二沒有經(jīng)濟工作經(jīng)驗，市委書記能當(dāng)好么？

夏漢生知道自己有兩個短板，所以抓住一切機會去彌補。缺乏基層經(jīng)驗，他就擠出時間往鄉(xiāng)鎮(zhèn)跑，任職期間，他走遍了全市所有的村子。從農(nóng)作物的習(xí)性、沼氣池的原理，到與農(nóng)民打交道的方式、基層工作的困難，他都去了解、去體驗，在這個過程中加深對基層的理解。

在走訪中，夏漢生不僅豐富了自己的基層經(jīng)驗，還為老百姓解決了不少問題。他曾經(jīng)遇到過一位轉(zhuǎn)業(yè)老兵，因為安置企業(yè)倒閉，這位老兵已經(jīng)一年多沒有工資拿了。依照政策，主管部門應(yīng)當(dāng)重新為其安排工作并補發(fā)工資，夏漢生現(xiàn)場辦公，要求隨行干部盡快解決問題。而且要舉一反三，把市里其他退伍人員的待遇問題一一落實。

基層的情況要盡快摸清楚，經(jīng)濟工作也不敢放松。在那個年代，拉動經(jīng)濟主要靠招商引資，夏漢生不僅要把企業(yè)引進(jìn)來，還得讓它們保持盈利，這樣才能增加財政收入。在實地調(diào)研中，夏漢生發(fā)現(xiàn)，不管是市里的老企業(yè)還是引入的新項目，都存在技術(shù)落后影響經(jīng)營的情況。以咸寧市玻璃廠為例，那里用的還是十年前的老技術(shù)，生產(chǎn)成本遠(yuǎn)高于其他廠家，產(chǎn)品沒有價格優(yōu)勢，銷量就連年下降。

夏漢生一方面鼓勵企業(yè)從沿海發(fā)達(dá)地區(qū)引進(jìn)先進(jìn)的技術(shù)與設(shè)備，提高競爭力；另一方面委托武漢大學(xué)等高校幫助企業(yè)研發(fā)新技術(shù)。隨著企業(yè)逐步完成改造升級，產(chǎn)品的技術(shù)含量越來越高，咸寧的各項經(jīng)濟指標(biāo)也持續(xù)上升。1990與1991年，咸寧市連續(xù)兩年獲得了全省工業(yè)生產(chǎn)先進(jìn)單位，當(dāng)初質(zhì)疑夏漢生缺乏工作能力的聲音也漸漸消散了。

縣政改革的一大課題

從夏漢生的經(jīng)歷來看，權(quán)力的一定程度的集中是順利施政的重要條件。人們常形容縣委書記是“土皇帝”、“山大王”。這種說法雖然夸張，但也在一定程度上說明縣委書記在人、財、事上具有絕對的拍板權(quán)和自由裁量權(quán)。

的確，由于身處“一線”，縣（市）一級的事務(wù)具體而繁瑣，干部關(guān)系比較復(fù)雜，有許多難以想象的困難，權(quán)力一旦分散，很容易形成九龍治水的復(fù)雜局面，助長拉幫結(jié)派的不良風(fēng)氣，拉低行政效率。

但是，權(quán)力的集中也埋下了巨大的隱患。由于缺乏對權(quán)力的有效監(jiān)督，縣委書記也成為極易滋生腐敗的群體之一。近些年，紀(jì)檢部門公布了多起縣委書記嚴(yán)重違紀(jì)違法的案例，社會上限制“一把手”權(quán)力的呼聲也日益高漲。行政效率和干部廉潔都重要，如何協(xié)調(diào)二者的關(guān)系，既規(guī)范縣委書記的權(quán)力，又為他們留有足夠的工作空間，這將是縣政改革面對的一大課題。

其實，對一個想做事的“一線總指揮”而言，權(quán)力既是順利施政的必要挑戰(zhàn)，同時也是一種不小的負(fù)擔(dān)。夏漢生就形容，他這九年的工作狀態(tài)是“眼睛一睜，忙到熄燈”。白天在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、企業(yè)忙完了，晚上回到辦公室，還有一摞文件等著他。上級政策、市里各個部門的請示、群眾來信，每一件都得搞清楚了才能提出意見，批示給下面去落實。所有文件處理完，常常要到深夜。

由于每天的工作壓力都很大，夏漢生越來越疲憊。干到第八個年頭的時候，他已經(jīng)明顯感覺到力不從心了，尤其是夜里十點以后，眼睛看東西都是模糊的。夏漢生明白，自己沒有精力再做下去了，他甚至盼望著趕快換屆，好從繁重的工作中解脫出來。

1996年，夏漢生調(diào)任咸寧地區(qū)行政公署（今地級咸寧市）副專員，結(jié)束了長達(dá)九年的市委書記工作。