林達(dá)

看到一個(gè)中國(guó)學(xué)者的感慨。大意是說(shuō)，看看美國(guó)的建國(guó)之父?jìng)儯罕窘苊鳌じ惶m克林拽著個(gè)風(fēng)箏在大雨中瘋跑，發(fā)明了避雷針；據(jù)說(shuō)是華盛頓率先把騾子引入美國(guó)農(nóng)業(yè)；托馬斯·杰斐遜在一個(gè)匿名建筑設(shè)計(jì)大賽中，得了二等獎(jiǎng)?！案杏X(jué)像一群貪玩的孩子，整天琢磨著怎么玩出新花樣，與此同時(shí)，順便建立了一個(gè)偉大的國(guó)家?！边@讓我想起多年前，另一個(gè)中國(guó)學(xué)者來(lái)美國(guó)，也感慨地說(shuō)：“這樣的國(guó)父出一個(gè)就不容易，這地方怎么運(yùn)氣那么好，居然一出一群！”

1776年，在北美一個(gè)蠻荒之地，建立了一個(gè)三權(quán)分立的現(xiàn)代國(guó)家。究其原因，一是求知若渴的一群人，偏巧生在一個(gè)好奇心和求知欲大受鼓勵(lì)的寬松環(huán)境；二是他們有豐富的千年歐洲文明為養(yǎng)料；三是這文明偏重邏輯——看上去豐富多彩、五花八門，一旦進(jìn)入一個(gè)具體領(lǐng)域，卻很容易把大家歸攏、整合到一個(gè)隊(duì)伍里。

美國(guó)國(guó)父之一的托馬斯·杰斐遜，30歲前就學(xué)了6種語(yǔ)言，他代表美國(guó)到法國(guó)當(dāng)大使，法語(yǔ)便派上用場(chǎng)。除了建筑，杰斐遜對(duì)農(nóng)學(xué)、園藝學(xué)、密碼學(xué)、詞源學(xué)、考古學(xué)、測(cè)量學(xué)，還有古生物學(xué)等也有研究。學(xué)習(xí)文學(xué)和音樂(lè)是這代學(xué)人的時(shí)尚。記得那年肯尼迪總統(tǒng)請(qǐng)了幾十個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)獲得者去白宮參加晚宴，席間總統(tǒng)說(shuō)：“今晚大概是這地方有史以來(lái)聚集最多智慧的一刻了，不過(guò)，”他補(bǔ)了一句，“托馬斯·杰斐遜在這里獨(dú)進(jìn)晚餐的時(shí)候不算。”

當(dāng)年促成美國(guó)獨(dú)立的，個(gè)個(gè)都非等閑之輩，而杰斐遜不僅思路清晰，更以文筆簡(jiǎn)潔優(yōu)美著稱，《獨(dú)立宣言》最終也是交給杰斐遜起草的。這一文本果然成為經(jīng)典，人們已經(jīng)熟知杰斐遜寫(xiě)下的原則：“我們認(rèn)為以下真理不言而喻：人人生而平等，造物主賦予他們不可剝奪的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利。為了保障這些權(quán)利，人類才在他們中間建立政府。而政府之正當(dāng)權(quán)力，來(lái)自被治理者的同意?！?/p>

杰斐遜16歲就在大學(xué)哲學(xué)系讀書(shū)，他跟著大師，學(xué)習(xí)歷史、哲學(xué)和數(shù)學(xué)。他迷戀的學(xué)科很有代表性。數(shù)學(xué)和西方哲學(xué)都在訓(xùn)練思辨和邏輯能力，訓(xùn)練有別于宗教信仰的理性思維。在他們眼中，歷史也有邏輯和規(guī)律可循。在這個(gè)文化傳統(tǒng)中，事實(shí)是推論的基礎(chǔ)，所謂良知，首先是誠(chéng)實(shí)面對(duì)全部事實(shí)，從真實(shí)的前提出發(fā)，不在思辨中途偷換概念，然后，讓邏輯自己走，它自然會(huì)推出結(jié)論來(lái)?！丢?dú)立宣言》就是個(gè)經(jīng)典的邏輯推論，大前提就是上面提到的原則——成立政府就是為了保障人民的自然權(quán)利，政府若侵犯人民的權(quán)利，就可以被推翻；小前提是，英王侵犯了北美殖民地人民的權(quán)利，并且對(duì)他們懷有惡意；順著邏輯推，結(jié)論“美國(guó)可以獨(dú)立”就這樣自然而然被“推”出來(lái)了。

古代西方是政教合一的，為了從制度上確立政教分離和思想自由，杰斐遜在1786年，就推動(dòng)弗吉尼亞州通過(guò)了自己起草的《宗教自由法》，他指出：統(tǒng)治者“也是可能犯錯(cuò)的常人，卻把自己的意見(jiàn)和思想方法奉為唯一的真理，并竭力強(qiáng)加于人”，這樣是不可以的，因?yàn)椤叭说乃枷胍?jiàn)解既不是政府的管理對(duì)象，也不屬其管轄范圍”?！蹲诮套杂煞ā泛髞?lái)發(fā)展為美國(guó)憲法中權(quán)利法案的一部分。

200多年前的北美學(xué)人，接受同樣的教育，形成同樣的知識(shí)框架和思辨原則。在他們那里，政治可以是學(xué)術(shù)問(wèn)題，重事實(shí)，按照同樣的立論分析、邏輯推理。所以在美國(guó)制憲過(guò)程中固然有各州利益的平衡與妥協(xié)，但更是一個(gè)學(xué)術(shù)討論過(guò)程，個(gè)人思辨擴(kuò)大為集體思考：如何設(shè)計(jì)政府才最有利于民眾。如同將個(gè)人的大腦集合為智庫(kù)，邏輯和學(xué)理是一樣的，人多，只不過(guò)是思考得更周到而已，不但不相互消耗，還可以使知識(shí)和智慧疊加。這種智慧積累可以追溯到千年之前，古希臘與古羅馬哲人談?wù)撜?，思想已?jīng)很現(xiàn)代。這是美國(guó)可以出一大群國(guó)父的原因。

托馬斯·杰斐遜深知，美國(guó)的發(fā)展取決于這個(gè)獨(dú)特文化的傳承。他親手畫(huà)了幾百?gòu)堅(jiān)O(shè)計(jì)圖，建立了弗吉尼亞大學(xué)。當(dāng)時(shí)弗吉尼亞州已經(jīng)有了威廉與瑪麗學(xué)院，也是杰斐遜的母校，但他覺(jué)得不滿意，決心要建立一個(gè)更為獨(dú)立的現(xiàn)代大學(xué)。我還記得那個(gè)冬日的清冽早晨，站在弗吉尼亞大學(xué)校園里，學(xué)生都放假了，沒(méi)有人，四周都是杰斐遜設(shè)計(jì)的建筑，古樸、寧?kù)o。這是現(xiàn)在全美唯一被列入聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)名單的大學(xué)。

托馬斯·杰斐遜的政績(jī)數(shù)不清。從拿破侖手里買下路易斯安那地區(qū)，使得美國(guó)版圖擴(kuò)大了一倍，這只是其中之一。按照美國(guó)人的說(shuō)法，杰斐遜的墓碑上假如要刻下他的全部功績(jī)，那是用幾塊墓碑都刻不下的。站在他故居旁小小的家族墓地，我發(fā)現(xiàn)他的墓碑上只有他生前撰寫(xiě)的短短幾行：

托馬斯·杰斐遜

美國(guó)《獨(dú)立宣言》起草人

弗吉尼亞《宗教自由法》起草人

弗吉尼亞大學(xué)創(chuàng)建人

埋葬于此

那么，他在自己的墓碑上忽略了什么？至少，他忽略了這些：他是弗吉尼亞州的第一任州長(zhǎng)，美國(guó)第一任國(guó)務(wù)卿，美國(guó)第二任副總統(tǒng)，美國(guó)第三任總統(tǒng)。