文丨朱 穆

山村教師
——挖斷窮根的持鋤人

文丨朱 穆

2017年9月13日，陪同局領(lǐng)導(dǎo)用時(shí)9小時(shí)深入桐梓縣黃蓮鄉(xiāng)5個(gè)貧困村9所學(xué)校（教學(xué)點(diǎn)），實(shí)地調(diào)研深度貧困地區(qū)教育教學(xué)現(xiàn)實(shí)情況。

今天一個(gè)朋友圈里的年輕人，看見我在貧困村隨手拍下的照片后，驚呼“居然還有這么窮的地方?！蔽以跒檫@種城里長大的孩子感到著急之余，也只好無奈的承認(rèn)，是的，的確還有這么貧困的地方，而且離我們并不遙遠(yuǎn)，只是你沒有見到！

黃蓮鄉(xiāng)，貴州省深度貧困鄉(xiāng)村，平均海拔1400米，自然條件優(yōu)越但土壤貧瘠，生態(tài)環(huán)境優(yōu)美但交通極為不便，這里集中了高寒、欠發(fā)達(dá)、欠開發(fā)地區(qū)所有的特點(diǎn)和困難，是一個(gè)特色鮮明、特點(diǎn)突出、特征顯著的地方。

離不開手機(jī)的你，能想像到，現(xiàn)在還有沒有移動(dòng)通信覆蓋、沒有通固定電話，更談不上網(wǎng)絡(luò)的村寨么，這里就有！你能想象，在四季氣候適宜的遵義，黃蓮鄉(xiāng)一地卻年平均氣溫只有13攝氏度，最低氣溫零下11攝氏度，全年雨霧天氣300天，凝凍天氣50余天。在極端的氣候條件下10月份就開始下雪封山，這里的村民每年只有16天，能看見艷陽高照。這樣的地方，連看天吃飯都只是奢望，更不談其他的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式，大山深處的山產(chǎn)，就是村民們幾乎唯一的額外收入，但把特產(chǎn)送出去換錢，也是一件殊為不易之事。

黃蓮鄉(xiāng)，正如他的名字的含義一樣——大寒大苦。窮，是這里村民曾經(jīng)唯一的生活導(dǎo)向。當(dāng)?shù)氐拇甯刹扛嬖V我們，這里的村民有一項(xiàng)習(xí)俗與其他地方不太一樣，就是在婚喪酒席上，衡量一個(gè)家庭的富與窮、大方與摳搜，就是吃。主人家有多少男丁就殺多少羊來招呼客人，客人中關(guān)系近的且寬裕一點(diǎn)的，也要牽頭羊來現(xiàn)場(chǎng)宰殺，現(xiàn)場(chǎng)烹制。殺羊和吃羊的數(shù)量，直接彰顯了主人家的盛情與大氣。賓客們也放開肚子吃，必須吃完，而且一定吃完。因?yàn)槌ㄩ_肚子吃肉的機(jī)會(huì)實(shí)在難得碰見，大多數(shù)村民辦的酒席上，肉還是不多的。

正是因?yàn)楦F，村民們對(duì)外面的世界，天生存在著極端的不信任感。在扶貧攻堅(jiān)工作中，市里，縣里來的干部想盡一切辦法想讓村民們搬出自然條件惡劣的山區(qū)，到城里進(jìn)行集中安置，并針對(duì)每家每戶制定相應(yīng)的生產(chǎn)生活方式，解決未來的生活問題。同時(shí)，希望通過集中安置，改變山村居住分散，造成扶貧資源重復(fù)浪費(fèi)的情況，比如要開山劈石為村民們修建通村通組的寬敞道路；比如要為村民們修建學(xué)校，哪怕一個(gè)村只有十余個(gè)學(xué)生上學(xué)，也要修建學(xué)校，配齊教育教學(xué)設(shè)備，配齊電腦，配齊信息化設(shè)備，配齊圖書室，配齊體育場(chǎng)所，配齊食堂，配齊語文，數(shù)學(xué)，英語，音樂，體育，美術(shù)各學(xué)科教師。但村民們不愿意，因?yàn)樯酵獾氖澜纾瑢?duì)他們來說還是過于陌生，總不如山里的一草一木看起來熟悉。

村民們的執(zhí)著與固守，讓扶貧干部們絞盡了腦汁。有水的地方養(yǎng)魚，沒水的地方種竹。山好水好就搞旅游，搞農(nóng)家樂?；ǘ嗑宛B(yǎng)蜂，把專家請(qǐng)進(jìn)來教……工作細(xì)致入微，令人欽佩感嘆，但也讓人深深感嘆駐點(diǎn)扶貧工作的不易與艱辛！

還好，我們看見了希望！因?yàn)?，在?dāng)?shù)?，我們看見了一批根植山村，在大寒大苦之地苦干?shí)干，播撒文明之花的鄉(xiāng)村教師，他們的敬業(yè)精神令人感嘆，他們的教育情懷令人汗顏。為學(xué)生上課，騎摩托車摔傷是常事；為學(xué)生上課，徒步穿越原始森林，已是家常便飯；為學(xué)生上課，上成全國優(yōu)秀教師卻依舊解放鞋、挽褲腳，樸素依然，并大呼，要是城里的名校校長，教師們能多來給我們上上課就好了……正是因?yàn)樗麄兊拇嬖?，讓我們感受到了這里未來的希望，數(shù)據(jù)已經(jīng)顯示，村里的孩子們，在他們的教育下，一年比一年多的考上大學(xué)，用知識(shí)改變了命運(yùn)，走出了令人窒息的大山。正是因?yàn)樗麄兊拇嬖?，我們?jiān)信，這里的窮，不會(huì)一代又一代的傳下去，總有一天，窮根，一定會(huì)被挖斷。