王琦
摘要:梁遇春用短暫的一生在中國(guó)現(xiàn)代散文史留下了濃墨重彩的一筆,他的散文具有十分鮮明的個(gè)人特色。本文從他的作品入手,以英國(guó)隨筆作家蘭姆對(duì)他的影響為切入點(diǎn),論述梁遇春散文的特色。
關(guān)鍵詞:梁遇春;散文;蘭姆
梁遇春(1906—1932),筆名馭聰、秋心等。梁遇春出身于知識(shí)分子家庭,從小就接受良好的家庭教育。1922年,16歲的梁遇春便進(jìn)入北京大學(xué)預(yù)科學(xué)習(xí),兩年后轉(zhuǎn)入英文系。在短短幾年的文學(xué)生涯中,他先后在《語(yǔ)絲》、《現(xiàn)代文學(xué)》、《駱駝草》、《奔流》、《新月》等刊物上發(fā)表了數(shù)篇隨筆散文。并在周作人先生的指點(diǎn)下翻譯出版了英漢對(duì)應(yīng)的《英國(guó)小品文選》(1929年),此后,他又陸續(xù)譯制出了《小品文選》(1930年)和《小品文續(xù)選》。而后一部直到他逝世三年后的1935年才得以正式出版。因急性猩紅熱英年早逝的梁遇春只給后世留下了三十六篇散文,分別被收錄在了《春醪集》(1930年)和《淚與笑》(1934年)中。生前得以發(fā)表的只有《春醪集》一部,《淚與笑》雖經(jīng)由他親手編訂,但是直到他過(guò)世之后才得以面世。雖然人生只有短短26年,但是他的作品在當(dāng)時(shí)也產(chǎn)生了重大的影響,郁達(dá)夫在《中國(guó)新文學(xué)大系·散文二集·導(dǎo)言》[1](1935年)中評(píng)價(jià)他說(shuō):“象已故的散文作家梁遇春先生等,且已有人稱之為中國(guó)的愛(ài)利亞了?!辈粌H是郁達(dá)夫,馮至、廢名等人對(duì)梁遇春的評(píng)價(jià)都很高。在這個(gè)年輕作家的追悼會(huì)上,廢名獻(xiàn)上的挽聯(lián)“此人只好彩筆成婪,為君應(yīng)是曇華招魂”[2]無(wú)疑是對(duì)其短暫一生的總結(jié)。
一
廢名在為《淚與笑》作序時(shí)寫(xiě)到:“我想我們的新的散文在我的這位朋友(即梁遇春)的手下將有一樹(shù)好花開(kāi)?!绷河龃阂簧淖髌妨攘葻o(wú)幾,僅存在《春醪集》與《淚與笑》兩本之中。但是無(wú)疑每個(gè)人在閱讀之后都能感受到他蘊(yùn)含在文中的才華?!傲岘嚩鄳B(tài),繁華足魅”,梁遇春不同于五四時(shí)期的激進(jìn)青年,他似乎是充滿英倫紳士氣息和健談的人。他的好友對(duì)他的評(píng)價(jià)是耽于書(shū)卷。對(duì)書(shū)籍的熱愛(ài)和其自身的才氣堆積出了一篇篇飽含靈氣的散文。然而才華橫溢的梁遇春現(xiàn)今似乎沒(méi)有獲得與他的才華相襯的關(guān)注度。這似乎與他總愛(ài)在他的散文中談?wù)撍吮苤患暗乃劳鲈掝}有關(guān)。而這恰恰同解放后一段時(shí)期內(nèi)只推崇“善”的文學(xué)相悖,在這段時(shí)期,傳統(tǒng)的文學(xué)的美的價(jià)值被同“崇高”、“和諧”、“善良”等詞匯聯(lián)系在一起,與“痛苦”、“丑惡”、“哀傷”對(duì)立。這導(dǎo)致了充滿感傷情調(diào)的梁遇春的散文遭到冷遇,被逐漸遺忘。但是才華是不會(huì)被埋沒(méi)的,近些年來(lái),針對(duì)梁遇春散文的研究逐漸開(kāi)始被人們所關(guān)注。
梁遇春被稱作是“中國(guó)的愛(ài)利亞”,愛(ài)利亞是英國(guó)隨筆作家查理斯·蘭姆的筆名。梁遇春十分推崇蘭姆隨筆的風(fēng)格。他們兩人都能從現(xiàn)實(shí)中找尋到生活的苦痛和黑暗,但仍是以含淚的笑來(lái)面對(duì)現(xiàn)實(shí)。在《春醪集》[3]中,梁遇春以《人死觀》一文來(lái)談?wù)撟约旱娜松^點(diǎn)?!吧皇怯晌覀冏约喊l(fā)動(dòng)的,死卻常常是我們自己去找的?!薄盀槭裁次覀冞@么留戀著生,不肯把死的神秘想一下呢?并且有時(shí)就是正在冥想死的偉大,何曾是確實(shí)把死的實(shí)質(zhì)拿來(lái)咀嚼,無(wú)非還是向生的方面著想,看一下死對(duì)于生的權(quán)威?!痹诹河龃旱难壑?,永生同滅絕一樣,是一個(gè)“極有趣味的dilemma”,如果靈魂不滅,那么死后就沒(méi)有任何哀戚和趣味了。他始終以一種冷靜而輕松的眼光來(lái)看待和分析死亡,并宣稱:“人生觀這把戲,我們玩得可厭了,換個(gè)花頭吧,大家來(lái)建設(shè)個(gè)好好的人死觀?!盵4]對(duì)比當(dāng)時(shí)流行的有關(guān)“人生觀”的討論,梁遇春恰恰反其道而行之,以自己的思想見(jiàn)解為讀者提供嶄新的視野。這也正是他散文的重要特色。除了與當(dāng)時(shí)主流的思想觀點(diǎn)逆而行之之外,梁遇春經(jīng)常在他的散文中談到他人不會(huì)關(guān)注到的人物與事件。例如,他在《談“流浪漢”》[5]一文中,由紳士思考到流浪漢,他認(rèn)為流浪漢那種毫不拘謹(jǐn),自由瀟灑的作風(fēng)“是這麻木的世界呈現(xiàn)些許生氣?!币虼?,他贊揚(yáng)流浪漢精神,并呼吁在當(dāng)時(shí)中國(guó)麻木的環(huán)境下發(fā)揚(yáng)這種精神。在《救火夫》[6]中,稱自己在看到救火夫救火的場(chǎng)景后,被他們一往無(wú)前的精神感染,“想當(dāng)一個(gè)救火夫”。在《“春宵”一刻值千金》[7]中,他又毫不避諱的勸導(dǎo)大家遲起,并認(rèn)為遲起是一種藝術(shù),應(yīng)該對(duì)它予以歌頌。梁遇春的散文總是著眼于生活中的一些小事和一些感觸,但他總能讓這些簡(jiǎn)單的事件在他的筆下散發(fā)出無(wú)窮的魅力。
二
談到梁遇春的散文創(chuàng)作,毫無(wú)疑問(wèn)要提到查理斯·蘭姆(Charles Lamb 1775—1834)。梁遇春本人對(duì)蘭姆十分推崇,他的散文也深受蘭姆的隨筆的影響。他在《查理斯·蘭姆評(píng)傳》[8]一文中表現(xiàn)了他對(duì)蘭姆的極高評(píng)價(jià),稱其“在荊棘上跳躍賓士,享受這人生道上的一切風(fēng)光?!?/p>
蘭姆其人的人生經(jīng)歷十分坎坷,“他的觀察力明智而敏銳?!钡羌易逖y(tǒng)中的精神錯(cuò)亂史讓他的一生都充滿了磨難。他曾精神失常,在精神病院度過(guò)了六周。在給柯勒律治的信中他寫(xiě)到“現(xiàn)在我有一些理智了,不再咬人;但是我仍然是瘋的。”隨后他的姐姐瑪麗·蘭姆因?yàn)樯顗毫^(guò)大也精神錯(cuò)亂,誤將母親用刀刺死。雖然最后陪審團(tuán)判決瑪麗無(wú)罪釋放。但他的父親堅(jiān)持要將她關(guān)到瘋?cè)嗽褐?,于是蘭姆將姐姐接到身邊照料。一直持續(xù)到他過(guò)世為止。甚至因?yàn)閾?dān)憂婚后對(duì)瑪麗照顧不周,他終身都沒(méi)有結(jié)婚。
蘭姆的人生經(jīng)歷了大多數(shù)人所不會(huì)經(jīng)歷的苦難。但是他始終沒(méi)有被命運(yùn)擊倒。他所著的《伊利亞隨筆選》中“執(zhí)著人生,看清人生然后抱著人生接吻的精神”對(duì)梁遇春的散文創(chuàng)作影響頗大,也讓他能從平淡的生活中體味到悲涼和幽默并存的意味。梁遇春本人他繼承了蘭姆的對(duì)話談心式的寫(xiě)作方法,將讀者當(dāng)做面對(duì)面的朋友,誠(chéng)懇的向讀者講述自己的經(jīng)歷和感觸。在《故伊利亞君行述》中,蘭姆借友人之口假稱自己自己過(guò)世,并講述了自己的生平。梁遇春也繼承了這種閑談式的方式,以輕松的筆調(diào)來(lái)袒露自己的觀點(diǎn)。他在《寄給一個(gè)失戀人的信》中,也假借安慰秋心(即自己的筆名)來(lái)安慰“失戀人”。蘭姆對(duì)于底層的人往往寄予很大的關(guān)注。他筆下的掃煙囪的人和乞丐都是生動(dòng)而豪爽自在的。梁遇春也是如此。他對(duì)大學(xué)者、紳士毫不恭維,而對(duì)流浪漢、救火夫等大加贊美。兩者的作品都呈現(xiàn)出輕松幽默又飽含深意的趣味。以“含淚的微笑”來(lái)感染讀者??傊m姆在題材、情調(diào)、筆觸、語(yǔ)言等各個(gè)方面都對(duì)梁遇春產(chǎn)生了重大的影響。而梁遇春在繼承蘭姆的同時(shí)又以他獨(dú)特的才華讓他筆下的文字更具感染力。
在梁遇春逝世多年后,他文字的魅力仍能讓人感受到一個(gè)天才作家的情懷。
參考文獻(xiàn):
[1]郁達(dá)夫.中國(guó)新文學(xué)大系·散文二集·導(dǎo)言[M].香港文學(xué)研究社.1962
[2][6]廢名.淚與笑序一[M].梁遇春.淚與笑.上海開(kāi)明書(shū)店.1934
[3][4][5][7][8]梁遇春.春醪集[M].江蘇文藝出版社.2009endprint