趙俊毅

1958年下半年，為了迎接新中國(guó)十周年的國(guó)慶節(jié)，國(guó)務(wù)院外事辦公室決定出版一本代表中國(guó)這十年發(fā)展的畫冊(cè)。這本畫冊(cè)要具有“百寶囊”的功能，既要裝入中國(guó)的過(guò)去，又要裝入中國(guó)的現(xiàn)在，尤其要裝入新中國(guó)建立十周年以來(lái)所取得的成就。這本畫冊(cè)還將作為國(guó)禮，饋贈(zèng)給參加十周年國(guó)慶節(jié)的各國(guó)來(lái)賓。

國(guó)務(wù)院外事辦公室副主任廖承志擔(dān)任畫冊(cè)主編，新華社、解放軍畫報(bào)社和人民畫報(bào)社按行業(yè)特點(diǎn)各自布置拍攝任務(wù)，國(guó)家文物局、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)、外文出版社等相關(guān)單位全力配合。國(guó)內(nèi)最權(quán)威的攝影機(jī)構(gòu)新華社挑選精兵強(qiáng)將，劃分成東北、西北、華東、西南四個(gè)拍攝小組，攝影記者除持有各新聞單位的記者證之外，還持有國(guó)務(wù)院外辦開具的介紹信，所到之處一路暢通。

《中國(guó)》設(shè)計(jì)為6開本，厚度63毫米，凈重6.6公斤（不含禮品包裝盒），共有545頁(yè)。畫冊(cè)由172位攝影者拍攝的464幅圖片構(gòu)成，其中黑白照片350幅，彩色照片114幅，其余是古今美術(shù)作品。畫冊(cè)尺寸如同長(zhǎng)城上的大號(hào)方磚，表層用乳白色杭州絲織包裹，上方繡有國(guó)徽，下方是毛澤東主席題寫的“中國(guó)”二字，整體給人的感覺是莊嚴(yán)、圣潔、高雅。畫冊(cè)分三種版本，“豪華云錦版”是饋贈(zèng)各國(guó)首腦的；“禮品絲織版”是饋贈(zèng)國(guó)外貴賓及港澳臺(tái)同胞的；“普通包裝版”是提供給國(guó)內(nèi)各地圖書館以及機(jī)關(guān)單位圖書室收藏的。

1959年7月，各單位拍攝的照片以及原來(lái)保存的歷史照片陸續(xù)匯總到新華社，然后再轉(zhuǎn)到國(guó)務(wù)院外事辦公室，數(shù)千張照片全部由廖承志一人篩選。據(jù)相關(guān)資料顯示，廖承志在挑選工業(yè)題材照片時(shí)，對(duì)《無(wú)縫鋼管廠》《哈爾濱電機(jī)制造廠》兩張照片特別滿意，他認(rèn)為照片場(chǎng)景壯觀、光線運(yùn)用得當(dāng)。但他在挑選農(nóng)業(yè)題材照片時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有照片全部是風(fēng)調(diào)雨順或大豐收的場(chǎng)景，可1959年的夏天，廣東正在遭受百年未遇的特大洪水，200多畝土地受災(zāi)，為什么沒有抗洪救災(zāi)的照片？新華社攝影部馬上派記者呂厚民飛到了廣東災(zāi)區(qū)，他深入到社員冒雨搶割早稻的現(xiàn)場(chǎng)，用祿來(lái)120相機(jī)拍了一個(gè)膠卷，廖承志從中挑選出《虎口奪糧》和《冒雨打谷》兩張照片。為了表現(xiàn)祖國(guó)各地的大好河山，廖承志提出缺少青海的風(fēng)光照片，尤其缺少青海鳥島的照片，畫冊(cè)就要結(jié)稿了，新華社攝影部編輯、《中國(guó)》畫冊(cè)編輯許必華馬上給新華社青海分社打電話，分社派記者袁紹柯火速趕到鳥島，在鳥飛起的一瞬間，成功拍攝《青海鳥島》這張照片，廖承志看到照片時(shí)大聲贊道：“真快！真好！”各單位報(bào)送來(lái)的照片經(jīng)過(guò)反復(fù)篩選，最終挑選出400余幅照片，廖承志決定先在中南海舉辦一個(gè)內(nèi)部觀摩展，由中央領(lǐng)導(dǎo)同志提提意見。

畫冊(cè)設(shè)計(jì)師張大羽對(duì)照片的排序也進(jìn)行了多次調(diào)整，畫冊(cè)扉頁(yè)是毛澤東主席的標(biāo)準(zhǔn)像，第一頁(yè)是王志淵創(chuàng)作的《柏樹與兒童》，照片拍攝于北京勞動(dòng)人民文化宮，在古老的柏樹叢中，迎面跑來(lái)一群少年兒童，照片寓意深刻，象征著古老的中國(guó)正在煥發(fā)出新的生機(jī)。畫冊(cè)所選用的照片，充分反映出新中國(guó)成立十周年以來(lái)，祖國(guó)秀麗多嬌的山河，各族人民豐富多彩的生活，同時(shí)也回顧了中國(guó)人民百年來(lái)的英勇斗爭(zhēng)史，以及中國(guó)悠久的歷史與文化。

《中國(guó)》畫冊(cè)既沒有前言也沒有后記。按理說(shuō)，前言和后記應(yīng)該由中國(guó)畫冊(cè)編輯委員會(huì)撰寫，序應(yīng)該由國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人撰寫，很可能這本畫冊(cè)的編輯時(shí)間極為緊迫，文字工作還在斟酌之中，國(guó)慶之日已一天天臨近，編輯好的畫冊(cè)還要給印刷和裝訂留出一些時(shí)間，因此不得不舍棄文字部分。

畫冊(cè)里的所有照片，僅標(biāo)注著照片名稱，均未隨圖標(biāo)注攝影者姓名，目錄和攝影者的名單放在畫冊(cè)尾頁(yè)上，而且目錄還是僅有照片名稱沒有相應(yīng)的拍攝者的姓名，這對(duì)后人查找照片的拍攝者帶來(lái)極大的不便。

1959年10月1日，在接受國(guó)慶檢閱的隊(duì)伍中，有一輛盛裝彩車載著畫冊(cè)《中國(guó)》的巨大模型緩緩地駛過(guò)天安門城樓。參加國(guó)慶典禮的中外貴賓，在之前已經(jīng)收到了這本畫冊(cè)，當(dāng)裝有《中國(guó)》畫冊(cè)巨大模型的彩車出現(xiàn)在他們面前時(shí)，所有貴賓眼前一亮，四座響起長(zhǎng)久熱烈的掌聲。endprint