王溱

老倌八十有余，牙好胃口好，眼睛能看報，兒孫都說怕是要活成老妖精。老倌眼一瞪：胡說，把老婆子伺候到頭我就走了。

這話明擺著要找事，果然事就來了。

這天他拄著拐杖弓著背，正要出門，卻瞅見自己的影子筆挺挺的，抖袖翻袖，叉腿下蹲，身一斜，就勢就臥倒了，好個貴妃醉酒！

他嚇壞了，揉揉眼再看，這下影子又成穆桂英扮相，鏘鏘鏘舞得靠旗飛揚，好個英姿颯爽！

是影子出了問題還是眼睛出了問題？老倌本能地躲，白天躲太陽，晚上躲燈光，最難的是要躲老伴兒狐疑的目光——她一定是覺察到什么了，連緊打緊湊著十三幺，還不忘騰出心來掃他一眼。

這眼神老倌記得，當年他在院子里喂雞的時候，總要咯咯咯趁機練上幾嗓子，有一回剛扭頭，就被她這眼神扎了一下，手上的簸箕掉落在地，驚起的雞滿院子撲騰，亂了陣腳。

別誤會，老倌可不是怕老婆。他老伴兒原是富家小姐，十指不沾陽春水的，家人不同意她嫁個戲子，把她鎖在二樓閨房內(nèi)。她烈性子，直接往下跳，拖著斷腿橫豎到他那兒去了。

這腿怕是廢了，你得養(yǎng)我！她說。

他點頭如搗蒜，養(yǎng)，當然養(yǎng)。

可是，拿什么養(yǎng)？正鬧天災(zāi)，誰有閑工夫看戲？戲班子白菜幫子番薯粥地苦苦支撐，原先唱穆桂英的靠旗一脫上山砍柴，唱楊貴妃的酒杯一扔跑去釀酒，角兒都走了，他這個跑龍?zhí)椎木挂换纬闪苏』ǖ?/p>

他興沖沖地包大頭，貼片子，戚眉，剛唱了兩場戲班子就決定散伙了——開場時還算稀稀拉拉有些觀眾，還沒打賞就溜了，種地的種地，繡花的繡花，誰家不是幾張嘴等著呢？

也罷，熬過天災(zāi)再說。老倌仗著這些年練的功底，一聲開腔背起大筐，邁起臺步進了山。

山里草藥多，世道再不濟藥還是要抓的，靠著它，老倌好歹填飽了兩張嘴，哦不，很快變成三張嘴。

天災(zāi)一過，又有戲班子重新開張了，他看了一眼嗷嗷待哺的娃，心想，等娃大點兒我再去吧。

眨眼娃就上學堂了，老倌一得意，不覺就蹺起蘭花指，老伴兒一筷子打下來，像個男人行嗎？兒子學著呢。嚇得老倌再也不敢在家練身段，尋思著，還是等娃長成再說吧。

再一眨眼娃就該娶媳婦了，老倌那個喜呀，縫縫洗洗忙開了。晾床單時拎著兩個角一抖，披上身就成了戲服。

可是從床單下伸出的，卻不是青蔥玉手，那疙疙瘩瘩的枯枝，還帶著洗潔精的味兒。他怔住了，半晌，規(guī)規(guī)整整地把床單晾好，走了。

老倌不再練聲，也不再練身段了，一門心思做起藥材生意來。

兒子生了孫子，孫子又生了曾孫。老來倒也安生，喝個茶，逗逗曾孫，偶爾心血來潮還會臨摹幾個名伶圖。孫子見了問，畫美女呀？老倌說，是名角，男的。孫子不屑，不男不女的。你懂個屁！老倌剛要發(fā)作，瞥見老伴兒正在客廳看電視呢，狠狠瞪了孫子一眼作罷。

日子也就這樣了，只等著另外半截身子入土，可偏偏這會兒，影子鬧起來了。

老倌不敢再看戲劇節(jié)目了，電視被固定在了新聞頻道?？捎白硬焕聿牵忄忄饩妥吡藗€圓臺。

他不敢再畫名伶了，之前畫的被壓到了箱底?？捎白邮殖謭A扇半掩嘴，腰一扭又走起俏步來。

吃不好，睡不香，熬上幾個睜眼夜后，老倌決定投降了。他從床底下的木箱子里取出一個藍布包著的包裹，層層解開，那是他偷偷藏了六十年的頭套，當年戲班子散伙兒時，給他留個念想的。

果然，就是這念想攛掇影子來著。頭套一扔，影子就恢復(fù)正常了，一個蒼老的身影在燈光下?lián)u搖欲墜，顫顫巍巍，很快就倒下了。這一倒，他明白自己不會再起來了，對老婆子是萬般的不放心。

你身子寒，水果要記得泡泡熱水再吃。他說。

喘喘氣，他又說，你糖尿病的藥丸在第二個抽屜里，飯前記得吃一顆，別吃多了……

話沒說完，他就瞪大了眼睛。昏黃的燈光把他的影子扯得七零八落，有踢腿的有扭腰的，有起單腳的有臥魚的，有散發(fā)的有哭相思的，亂糟糟一臺戲，全是男旦。

出殯時，他老伴兒找來戲班，在靈前唱了足足七天七夜。

選自《小小說選刊》endprint