遠(yuǎn)古的水草

那天中午，我將吃剩下的飯菜倒到門外的泔水桶內(nèi)時(shí)，看到一輛嶄新的飛虎車泊在路旁，一個(gè)穿著紫色T恤衫、西裝短褲的大男孩打開車門，跳下來(lái)，樂呵呵的，他很隨性地從車上提下一個(gè)洗得干干凈凈的桶向我走來(lái)。這是我和豬哥的第一次見面。之后，他的形象一直如此。

我比他大十歲有余吧，當(dāng)然不會(huì)叫他豬哥，隔壁飯店的服務(wù)員小秦是這樣稱呼他的。我的書店在飯店的旁邊，吃不掉的東西，也倒在泔水桶里。那天豬哥拎上泔水桶后，并沒有轉(zhuǎn)身走。他背著雙手，在我的雜志架邊瀏覽著，見我饒有興致地看他，他笑了，露出一嘴的白牙。他問我有沒有《三聯(lián)生活周刊》，我愣了一下，這種雜志好像跟他沒關(guān)系吧？并且，這書有點(diǎn)兒貴。我拿給他，他掏錢，雜志利潤(rùn)低，我打了八折給他。這回他一愣，繼而又笑起來(lái)，說(shuō)了聲謝謝，卷起雜志走了。

傍晚小秦下班時(shí)，到我店里買《知音》，我問老唐怎么不拉泔水了。她笑道，剛才那個(gè)自信滿滿的家伙，就是老唐的弟弟！我看了一眼小秦，她也就二十歲上下吧，可能比那男孩還小兩三歲。“那老唐多大？”“不知道，比豬哥大三四歲吧！”我一直以為老唐四十歲了?！柏i哥？”小秦捂嘴笑了，說(shuō)：“是啊，他今天給我們六個(gè)服務(wù)員一個(gè)人買了一支冰棒，說(shuō)請(qǐng)我們多多關(guān)照，他是這樣介紹自己的?！毙∏刈兟曆b樣，“‘以后你們就叫我豬哥吧！他搞得自己跟李嘉誠(chéng)似的，哈哈！”我也笑，記住了豬哥的白牙和微笑。

豬哥每天都來(lái)，每次都樂呵呵的，看到我時(shí)會(huì)跟我揚(yáng)手打招呼，有時(shí)候他會(huì)進(jìn)店翻一會(huì)兒書或雜志，有時(shí)候也買一兩本。他并不怎么跟我說(shuō)話，但走的時(shí)候是一定要打招呼的：“老板你忙！”熟悉后他會(huì)說(shuō)：“我走啦，董哥！”我覺得他是一個(gè)快樂的孩子，像他這個(gè)年紀(jì)的男孩，長(zhǎng)得不錯(cuò)，人也陽(yáng)光，頗有人緣，餓死也不會(huì)干拉泔水這事的，但他卻沒有覺得有什么不妥，也沒覺得這是一件沒前途沒面子的工作。

過年后，隔壁飯店因?yàn)樯獠缓茫N上了轉(zhuǎn)讓的告示。豬哥來(lái)的時(shí)候，看著空空的泔水桶，站在門前恍惚了很長(zhǎng)時(shí)間。他推門進(jìn)去了，出來(lái)的時(shí)候，我第一次看到他非常憂傷。先前他從飯店出來(lái)時(shí)，小秦她們六個(gè)女孩子，都會(huì)笑語(yǔ)喧嘩地送他。這次他沒有過來(lái)看書，也沒有跟我打新年的第一個(gè)招呼，徑直打開車門進(jìn)去，卻沒有發(fā)動(dòng)車子，而是坐著發(fā)呆。我知道可能是她們被裁員了。

這樣又過了幾個(gè)月，一天傍晚小秦忽然來(lái)了。她跟我寒暄后，坐在那里心神不寧，眼睛不時(shí)地望著外面。我頓時(shí)明白了一切。我說(shuō)：豬哥不來(lái)拉泔水了。飯店生意不好，有時(shí)候一天都沒有一桌人。她黯然，卻不再說(shuō)什么。暮色漸漸涌進(jìn)書店，我開了燈，她的側(cè)影惹人憐惜。她終于站起來(lái)，說(shuō)：大哥，我買一本《三聯(lián)生活周刊》，放在你這里，他要是半年內(nèi)來(lái)，你把書給他。我也給她打了八折，她拿過書，在扉頁(yè)上寫上了一串?dāng)?shù)字，然后交給我。她有點(diǎn)兒害羞，想說(shuō)什么又沒說(shuō)，走了。

豬哥在三天后來(lái)到了我的書店，當(dāng)時(shí)我出去吃飯了，我愛人在看店。我回來(lái)時(shí)，他正望著外面漸次亮起來(lái)的燈火，神情落寞。我念了一聲佛，都沒理睬他的招呼，只說(shuō)了聲“你等等”，忙走進(jìn)去，把放在柜子里的書遞給他，說(shuō)：“小秦買給你的?！蔽覑廴诵α?。豬哥臉紅了，焦急地問：“她哪天來(lái)的？”我翻開書，把那串?dāng)?shù)字給他看，他的眼睛亮起來(lái)，不知如何是好，竟給我鞠了一個(gè)九十度的躬，卷起書跑進(jìn)了夜色，似乎要飛起來(lái)的架勢(shì)。

幾年后再見豬哥時(shí)，我正騎著三輪車上坡，車上是過期的書，只能賣給廢品站了。我正傾斜上身吃力上行時(shí)，陡感車子一輕，它甚至推著我向上?；仡^一看，汗眼朦朧里，正是豬哥和小秦。他的白色小轎車停在坡底下，兩人正幫我推車。我沒問他們現(xiàn)在做什么，也沒留電話。我由衷地為他們?cè)谝黄鸬男腋６吲d，也為自己高興，因?yàn)樵谒麄兊男腋＠?，我曾見證，曾在場(chǎng)，曾參與。

選自《短篇小說(shuō)》endprint