Lens

“女士在穿衣服上花的時間，”弗吉尼亞·伍爾芙說，“足夠她們學會希臘語了。”但說出這話的伍爾芙，也挺喜歡打扮的。穿著打扮不僅在女性的個性身份標識中起著作用，也是女性自我認知道路上的重要工具。

伍爾芙：“女作家式”的打扮

隨意的挽發(fā)，印花內(nèi)搭配上素色外套，或者是素色內(nèi)搭配上印花披肩……伍爾芙的經(jīng)典“女作家式”打扮影響了無數(shù)人。

對伍爾芙來說，衣服可以作為自我建構(gòu)的手段，作為文化抵抗的象征，也是區(qū)分自我與另一方之間邊界的手段。

在她生活的維多利亞時代和愛德華時代，歐洲婦女的著裝依然比較繁復，規(guī)矩多。她不愛時髦，卻又穿出另一種“時髦”。盡管對穿衣服不太在行，她卻在“怎么穿”上被人津津樂道，曾有人從她的作品中編撰出她的購物喜好，當作建議刊登在生活雜志上。

狄迪恩：看起來像一個傳說

有人認為狄迪恩和安迪·沃霍爾一起，在精神上塑造了當代的洛杉磯。

狄迪恩不僅在文學中深入探索混亂的政治現(xiàn)實和她自己困惑痛苦的生活，還可以在80歲時出現(xiàn)在法國知名品牌的廣告中，戴著超大的太陽鏡，看起來像一個傳說。

20世紀50年代末的美國女人們還在對長手套、小禮帽和細腰大裙擺唯命是從，狄迪恩卻獨樹一幟——純色T恤，或是剪裁利落的連衣裙。她的寫作是從時尚雜志開始的，這個出生于加利福尼亞的姑娘，在大四的時候，憑借在美國《時尚》雜志贊助的寫作比賽中的驚艷表現(xiàn)，拿到了去該雜志社紐約辦公室工作的機會。

狄迪恩把男權(quán)世界中女性那些渺小、柔弱、害羞等不利因素，都變成了優(yōu)勢，并且重新提供了關(guān)于優(yōu)雅、關(guān)于體面的定義。她的文字鼓舞了好幾代美國女人。她愛衣服，且毫不掩飾。

薩岡：比誰都早的小男孩風格

人們把弗朗索瓦·薩岡的一生稱作“傳奇”，她卻把自己總結(jié)為“我是一場持續(xù)性的事故”。她并不柔美，不像杜拉斯自帶柔光，也不像其他法國偶像那樣迷離而剛硬。她像一個小男孩，眉弓古怪地彎陷，眼神直勾勾的，帶些嘲弄地瞪著你。黑毛衣搭西褲是她最經(jīng)典的裝扮，她那種雌雄同體的小男孩風格比誰都早，稱得上是20世紀60年代的時尚偶像。

有人統(tǒng)計過，她在成名的前10年賺了5個億。20出頭的她，有名、有錢、漂亮。許多人批評她享樂主義的生活方式，但沒有人可以否認她的天賦。薩岡的書觸動了文化的神經(jīng)，卻形象地描述了“二戰(zhàn)”后法國人在迷惘中沖撞的生活狀態(tài)。

她熱愛“性感”，她實現(xiàn)性感的方式就是一輩子與秩序做斗爭。

扎迪：用服飾展示文化根源

扎迪·史密斯這個混血女性，是當代英國最具影響力的作家之一。在文學之外，她還是時裝雜志的?？?。許多人稱她有張“埃及王后奈費爾提提般的臉龐”。這位憑借處女作《白牙》一舉成名的女性，父親為英國白人，母親有牙買加黑人血統(tǒng)，因此她的書寫常常涉及種族題材。

2013年以前的她只想住在圖書館，“每天穿著麻袋一樣的衣服就好”。她媽媽曾經(jīng)抱怨她，總把一些很貴的東西穿出廉價感。直到她后來有一次去了意大利，注意到一些精美的織物和裙子之后，才對“這種形式上的美”有所改觀。

如今，出現(xiàn)在重要場合的扎迪，總會用極具牙買加風情的服裝和配飾展示她的文化根源。

波伏娃：最會穿衣作家之首

這位曾被評為文學史上最會穿衣服的15位作家之首的女人，入選理由是：她穿著定制的外套、系印花絲巾。

波伏娃最為人矚目的還是她和薩特之間的“開放式關(guān)系”。波伏娃并不性感，她的大衣總是大得不合身，把她襯得有些矮胖，有點女強人的感覺。不過，波伏娃幾乎從不為外表的事情感到煩惱，她曾經(jīng)搭個披肩、穿著破爛的衣服穿過馬賽的山丘。

波伏娃的包頭發(fā)髻發(fā)型延續(xù)了很多年?！凹词沟降诙问澜绱髴?zhàn)結(jié)束很久以后，她還是這樣，而那個時候的巴黎婦女早就已經(jīng)重新有錢好好捯飭頭發(fā)了。”她的傳記作者這樣描述她。

她是終身不婚不育理念的踐行者，這個執(zhí)拗的女人為“一個獨身女人最終能活成什么樣子”提供了一種不錯的參照。

（帕 依摘自微信公眾號“welens”）