徐賁

識(shí)字不只是為了閱讀，而且更是為了有所思考和判斷的閱讀

9月8日是聯(lián)合國(guó)科教文組織倡導(dǎo)的“國(guó)際識(shí)字日”（international literacy day），今年的主題是“數(shù)碼世界的識(shí)字”?！白R(shí)字”（又叫“掃盲”）在這里是一個(gè)并不恰當(dāng)?shù)闹形姆g，因?yàn)閘iteracy從來就不只是指“識(shí)字”，而是指閱讀與寫作，也就是“讀寫”。

聯(lián)合國(guó)的“識(shí)字”標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然不會(huì)低到只是認(rèn)字而已。根據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織的定義，讀寫指的是，能夠閱讀和書寫表達(dá)日常生活中的簡(jiǎn)單文句，即讀和寫的能力。更準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是指文化程度，包括認(rèn)識(shí)、理解、解釋、創(chuàng)造、通訊、計(jì)算、表達(dá)、閱讀各種印刷、電腦顯示、光盤影像等資料的能力。識(shí)字的意義也可以包括理解和運(yùn)用與族群有關(guān)的符號(hào)系統(tǒng)。因此，literacy現(xiàn)在經(jīng)常翻譯成“素養(yǎng)質(zhì)”，是一種對(duì)媒介文字、圖像和其他符號(hào)的“理解”能力。

在認(rèn)字和理解之間存在相當(dāng)大的距離。理解的重要性在于它必不可少的獨(dú)立思考和辨析，也就是判斷。判斷是讀寫必須具備的智識(shí)能力。早在17世紀(jì)，英國(guó)詩人彌爾頓就已經(jīng)強(qiáng)調(diào)了閱讀與判斷能力的關(guān)系，提出了“勝任的讀者”（Fit Reader）的概念。在他的偉大詩作《失樂園》里，他期許自己的詩能找到勝任的讀者。他認(rèn)為，讀詩是一個(gè)人成為勝任的讀者之途徑。這類似于我們今天把閱讀經(jīng)典和深讀當(dāng)作一種提高學(xué)生思考能力的基本訓(xùn)練。

識(shí)字不只是為了閱讀，而且更是為了有所思考和判斷的閱讀。彌爾頓作品中最能體現(xiàn)這一閱讀觀念的是他的名著《論出版自由》（Areopagitica， 1644）。他反對(duì)審查作品出版和鉗制言論自由，根本理由是，人類的思考和判斷能力并不專屬于某些特殊地位和身份的人士，而是普通讀者都能擁有的。讀者不需要高高在上者向他們提供對(duì)兒童般的保護(hù)，也不需要政府用這種辦法來讓他們免受“不良”書籍的毒害。

彌爾頓認(rèn)為，讀者并不像設(shè)想的那么低能、淺薄、輕信易騙、情緒不穩(wěn)。對(duì)讀者會(huì)造成傷害的不是書籍里的內(nèi)容或論述，而是不讓他們?nèi)ソ佑|所謂的“危險(xiǎn)思想”。讀者可能遇到的最大危險(xiǎn)是在真的碰到不良內(nèi)容或謬誤論述時(shí)，自己卻沒有能力去辨別和抵抗。

在彌爾頓那里，好的閱讀可以養(yǎng)成珍惜和運(yùn)用良心自由的習(xí)慣，沒有這樣的習(xí)慣，基于自由選擇的理解和獨(dú)立判斷也就無從談起。毋庸諱言，他的閱讀觀念是一種理想，即使放在今天的世界里，也很難成為現(xiàn)實(shí)。

自從18世紀(jì)閱讀在現(xiàn)代社會(huì)里開始普及以來，它一直就有一個(gè)質(zhì)量高低的問題。今天我們或許可以用不同層次的入學(xué)率來論證這個(gè)問題。然而，我們知道，即使進(jìn)過學(xué)校，甚至進(jìn)過大學(xué)，也未必就等于具備了有質(zhì)量讀寫的能力。

18世紀(jì)，當(dāng)讀寫剛剛開始在歐洲普及的時(shí)候，是根據(jù)當(dāng)時(shí)人們?cè)谡轿募系暮炞智闆r（如遺囑、婚嫁文件、宗教法庭的證詞等，不能自己簽字的，就畫一個(gè)十字或做一個(gè)記號(hào)），來估計(jì)有關(guān)的“識(shí)字率”。在新英格蘭，識(shí)字率是從簽字的遺囑得來的。在英國(guó)和法國(guó)，婚禮證人必須在教區(qū)登記，這是需要當(dāng)事人簽字的。

研究者們還用一些別的辦法來估計(jì)識(shí)字率，例如，在18世紀(jì)的瑞典，路德教會(huì)派人挨家挨戶盤查信徒的《圣經(jīng)》知識(shí)。20世紀(jì)，德國(guó)和意大利的法西斯政府都積極利用讀寫來進(jìn)行思想統(tǒng)治。因此，他們反倒比民主政府更加重視全民教育，更加鼓勵(lì)民眾看書讀報(bào)。蘇聯(lián)政府也曾積極推行全民閱讀和掃除文盲的運(yùn)動(dòng)。掃盲官員最常引用的就是列寧的教導(dǎo)，“在一個(gè)文盲的國(guó)家內(nèi)是不能建成共產(chǎn)主義社會(huì)的”和“文盲只會(huì)游離于政治之外”。教育農(nóng)民就是要讓他們加入到列寧所說的“政治”中來，掃盲因此成為一項(xiàng)政治任務(wù)。蘇聯(lián)的掃盲非常成功，到1939年，蘇聯(lián)男子的識(shí)字率達(dá)到了95%，女子達(dá)到了79%。民眾認(rèn)了字，也就都能閱讀《真理報(bào)》了。endprint