崔子

慶吉有個(gè)習(xí)慣，畫(huà)畫(huà)畫(huà)到停頓處總要長(zhǎng)吁一口氣。多少次，我坐他畫(huà)室里喝茶，吸煙，看他畫(huà)畫(huà)，在他吁氣的當(dāng)口有一搭沒(méi)一搭閑聊。聊近況聊熟人聊天南地北。有時(shí)候，什么也不聊，他畫(huà)他的畫(huà)，我喝我的茶，偌大的畫(huà)室里只聞錄音機(jī)在咿咿呀呀唱。

我認(rèn)識(shí)慶吉很晚，好像是2008年秋天。認(rèn)識(shí)的原因很簡(jiǎn)單，我當(dāng)時(shí)在一家周報(bào)供職，負(fù)責(zé)美術(shù)版，朋友介紹說(shuō)，蘭州畫(huà)院王慶吉的山水很不錯(cuò)。一天上午，打過(guò)電話(huà)，距市文化局大樓不足百米的一個(gè)小區(qū)門(mén)口，慶吉在迎候。他租用的畫(huà)室就在其中。蘭州的小區(qū)幾乎是一個(gè)模子倒出來(lái)的，樓高而密，四方四正，仿佛盤(pán)子里切好待拌的豆腐，可惜少小蔥。就像阿城在《威尼斯日記》中引用夏陽(yáng)的打油詩(shī)所述“窗外雨打無(wú)芭蕉，小鳥(niǎo)欲唱缺枝梢”。

進(jìn)到畫(huà)室，什物散亂，一床一幾一畫(huà)案，一黑一白兩貓咪，地上壇罐雜陳，畫(huà)氈墨跡斑駁。一張四尺生宣橫在墻面，一棵樹(shù)和一角山崖兀立紙上。顯然是剛起的稿。后來(lái)看熟了，知道慶吉的山水畫(huà)大抵從一棵樹(shù)起筆。慶吉讓座，倒茶，將畫(huà)稿攤開(kāi)，說(shuō)：你看吧，我再抹兩筆。于是面壁直立，勾樹(shù)，皴山，吁氣。我暗想，這人可真夠生硬。盤(pán)算著隨便翻翻之后趕緊離開(kāi)。

慶吉的山水畫(huà)，乍一看，黑、滿(mǎn)、墨氣恣肆。細(xì)品味，筆觸樸拙，蒼潤(rùn)厚實(shí)，滿(mǎn)而不塞，云帶、流水在濃墨間穿行，富變化，有氣韻?？粗粗?，我忘了當(dāng)初的盤(pán)算，直到把攤開(kāi)在畫(huà)案上的十幾幅山水畫(huà)細(xì)細(xì)看完。之后，我寫(xiě)了兩篇短文《東經(jīng)103度的風(fēng)景》和《慶吉山水小語(yǔ)》填充版面。說(shuō)慶吉的畫(huà)是“東經(jīng)103度的風(fēng)景”，因?yàn)樗Ｔ谖迦揭粠Щ顒?dòng)，而五泉山的經(jīng)緯度恰好是東經(jīng)103度49分30秒、北緯36度2分31秒。取巧而已。

熟絡(luò)之后，常去他畫(huà)室，無(wú)非喝茶、吸煙，看他畫(huà)畫(huà)，有一搭沒(méi)一搭閑聊。有時(shí)候畫(huà)著畫(huà)著他突然把筆一擱，說(shuō)不畫(huà)了，喝酒去。

慶吉是我在蘭州認(rèn)識(shí)的畫(huà)家中少有的心直口拙，仍存留著與年齡不符的天真的畫(huà)家。還有一個(gè)是張彤。在需要發(fā)言的正式場(chǎng)合，比如畫(huà)展開(kāi)幕式，比如接受采訪時(shí)，他的嘴比緬襠褲的褲腰還笨。那些話(huà)筒前習(xí)以為常的感謝來(lái)感謝去的車(chē)轱轆話(huà)，他怎么也說(shuō)不順溜。有一次電視臺(tái)給他拍專(zhuān)題片，他努了又努最終還是搖頭嘆氣，對(duì)在場(chǎng)的朋友說(shuō)：唉，干脆你們說(shuō)得了，我還是畫(huà)畫(huà)吧。私下里他的話(huà)亦很少?；蛟S是當(dāng)兵的經(jīng)歷使然，或許是天性，我不知道。

慶吉以前喝酒很猛，而且鮮有醉態(tài)。外地朋友來(lái)蘭州，他搶著做東，招呼一幫在蘭州的朋友作陪。席間，他常說(shuō)的一句話(huà)就是：來(lái)，干了吧干了吧。若喝得不舒服，他也直說(shuō)：你們繼續(xù)吧，我胃難受。說(shuō)罷，離席買(mǎi)單，徑自離去。留下一桌人在那里愕然。后來(lái)習(xí)慣了，他走他的，在座的還接著喝。再后來(lái)，身體狀況不允許他喝了，就坦然喝茶，以茶代酒。

慶吉說(shuō)話(huà)很有特點(diǎn)。對(duì)在乎的人，他冠之以“親”：“親戰(zhàn)友”“親老鄉(xiāng)”“親同學(xué)”?？床簧涎鄣模曋疄椤捌啤保骸澳瞧迫恕薄澳瞧飘?huà)”“那破事兒”。當(dāng)面褒貶，毫不遮掩。

慶吉常談起他認(rèn)為好的年輕畫(huà)家，說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)畫(huà)得不賴(lài)，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又長(zhǎng)進(jìn)了，等等。他說(shuō)的人有的我認(rèn)識(shí)有的我不認(rèn)識(shí)，均不便置詞。對(duì)于繪畫(huà)，我只按自己的審美欣賞，不敢妄談，“妄談即失切膚之感”。

又有些日子沒(méi)見(jiàn)慶吉了。正所謂“相見(jiàn)亦無(wú)事，不來(lái)常思君”。

王慶吉

1963生于河北省霸州市。現(xiàn)為蘭州畫(huà)院副院長(zhǎng)，國(guó)家二級(jí)美術(shù)師。

出版連環(huán)畫(huà)《三十六計(jì)》《孫子兵法》。兩次榮獲蘭州市委市政府頒發(fā)的“金城文藝獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)。作品入選中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)主辦的第二屆全國(guó)少數(shù)民族美術(shù)作品展、黃河壺口贊全國(guó)中國(guó)畫(huà)提名展、百家金陵中國(guó)畫(huà)展、慶祝建軍80周年全國(guó)美術(shù)作品展等多項(xiàng)展覽。榮獲甘肅省委宣傳部頒發(fā)的“金駝獎(jiǎng)”等。endprint