“雷達(dá)兵里流傳著這樣一句話，‘小小操縱員，連著司令員，敵人在變，雷達(dá)兵也跟著變，現(xiàn)在包括反導(dǎo)預(yù)警在內(nèi)的空天作戰(zhàn)，是以小時(shí)甚至分鐘為單位，一個(gè)十幾倍音速的巡航導(dǎo)彈，突防時(shí)間可能不到十分鐘?！?/p>

南方周末特約撰稿 郭洪波 張雷

南方周末記者 鄭宇鈞

要想找到雷達(dá)哨所，并不容易。

從湖北巴東縣城出發(fā)到將軍山，兩個(gè)小時(shí)車程，全是盤(pán)山的蛇形山路，免不了暈頭轉(zhuǎn)向。有人打趣：“這不就跟空軍招飛前庭功能檢測(cè)一樣繞嘛！”

中部戰(zhàn)區(qū)空軍某雷達(dá)旅巴東雷達(dá)站，被稱作“鄂西第一哨”。9月7日，站在該站碩大的迷彩雷達(dá)天線防風(fēng)罩旁，南方周末記者往山腰眺望，1800米的海拔，“一天有雨三天霧，三天有霧三天潮”。

空軍雷達(dá)兵遠(yuǎn)離塵囂處，常年駐守在高山、海島，雷達(dá)操縱員戰(zhàn)斗值班，他們的戰(zhàn)場(chǎng)是在幾平方米的狹小方艙，就在這方熒屏上。

“無(wú)論是戰(zhàn)爭(zhēng)年代還是和平時(shí)期，雷達(dá)永遠(yuǎn)是戰(zhàn)場(chǎng)的觸角，雷達(dá)兵就是離戰(zhàn)爭(zhēng)最近的人。在戰(zhàn)場(chǎng)上，他們雖然不發(fā)一槍一彈，卻是最容易受攻擊的隊(duì)伍?！笨哲娭笓]學(xué)院王明亮教授這么形容這群緊盯著空天戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士。

“雷達(dá)兵是維護(hù)國(guó)家空防安全的第一道屏障，一線操縱員點(diǎn)滴情況處置不當(dāng)，便會(huì)給整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)帶來(lái)滅頂之災(zāi)?！笨哲婎A(yù)警學(xué)院閆世強(qiáng)教授說(shuō)。

走近這批和平年代的空天哨兵，南方周末記者發(fā)現(xiàn)，雷達(dá)兵是國(guó)家空防體系中“第一道防線”，一個(gè)操縱員就能牽動(dòng)戰(zhàn)局，甚至改變戰(zhàn)果。

“小小操縱員， 連著司令員”

2011年8月，正值班的該站操縱員伍文心頭一緊，細(xì)長(zhǎng)亮線轉(zhuǎn)過(guò)，屏幕上的熒光波形圖有幾處白點(diǎn)不對(duì)勁，這意味著有一批異?？涨檎拷绤^(qū)。“當(dāng)時(shí)，該批目標(biāo)位于責(zé)任區(qū)外，我從目標(biāo)高度、航向等方面，判定該批目標(biāo)存在異常?！蔽槲恼f(shuō)。

戰(zhàn)機(jī)稍縱即逝，經(jīng)上報(bào)旅指揮所查證后，該批目標(biāo)屬“三無(wú)”空情目標(biāo)。旅指揮所立即按不明空情上報(bào)，命令其它雷達(dá)站相繼轉(zhuǎn)進(jìn)跟蹤，并成功保障引導(dǎo)戰(zhàn)機(jī)升空查證。

原來(lái)，這是總部機(jī)關(guān)出的一道難題，該批目標(biāo)是未知條件下進(jìn)行的實(shí)兵檢飛任務(wù)，只有該站答出。

末端神經(jīng)元是一個(gè)體系的要害，一線雷達(dá)操縱員就是國(guó)家預(yù)警體系的神經(jīng)末梢，“在體系作戰(zhàn)中的處理能力和情報(bào)處置能力，直接決定了這個(gè)系統(tǒng)的實(shí)際作戰(zhàn)成效?！遍Z世強(qiáng)說(shuō)。

因此，該站被授予集體二等功，被譽(yù)為“鄂西第一哨”。

“雷達(dá)兵里流傳著這樣一句話，‘小小操縱員，連著司令員，敵人在變，雷達(dá)兵也跟著變，原來(lái)的防空作戰(zhàn)是以天為單位，但現(xiàn)在包括反導(dǎo)預(yù)警在內(nèi)的空天作戰(zhàn)，是以小時(shí)甚至分鐘為單位，一個(gè)十幾倍音速的巡航導(dǎo)彈，突防時(shí)間可能不到十分鐘?！遍Z世強(qiáng)說(shuō)。

雷達(dá)屏幕就像浩瀚銀河，再微弱的星光都隱藏著影響戰(zhàn)爭(zhēng)成敗的未知。情報(bào)除了快，還得準(zhǔn)，精準(zhǔn)性讓雷達(dá)兵格外謹(jǐn)慎。報(bào)，如果判讀錯(cuò)誤，就有可能讓?xiě)?zhàn)機(jī)、導(dǎo)彈、艦隊(duì)和無(wú)數(shù)官兵陷入戰(zhàn)場(chǎng)被動(dòng)；不報(bào)，真是敵情怎么辦？

指導(dǎo)員俞夢(mèng)溪原在上一個(gè)雷達(dá)站任職時(shí)，就有這么一起不明空情的驚魂。有一回，他值班時(shí)發(fā)現(xiàn)，一批不明飛行物掠過(guò)防區(qū)上空，經(jīng)上報(bào)，只有他們站發(fā)現(xiàn)了這批目標(biāo)。兩架執(zhí)行管控任務(wù)的直升機(jī)升空查證，可一晚上也沒(méi)有找著目標(biāo)。

這讓俞夢(mèng)溪和戰(zhàn)友倍感壓力，生怕誤報(bào)，“上級(jí)可以徹查當(dāng)時(shí)的雷達(dá)監(jiān)控記錄”。最后確認(rèn)，目標(biāo)是私人固定翼飛機(jī)，在未經(jīng)報(bào)批的情況下，其飛了一小段距離就降落了，該站因而受到上級(jí)表?yè)P(yáng)。

“雷達(dá)兵不用沖鋒陷陣，不需要用槍用炮，但必須用眼用腦，稍有松懈就可能出現(xiàn)漏情，平時(shí)，可能導(dǎo)致空中事故；戰(zhàn)時(shí)，直接影響戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗。”空軍預(yù)警學(xué)院院長(zhǎng)馬曉巖說(shuō)。

巴東雷達(dá)站也曾經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)斗力建設(shè)的低谷。2010年，旅里在軍事考核中加入實(shí)戰(zhàn)背景，面對(duì)突如其來(lái)的改變，讓習(xí)慣以往考核模式的他們，在考核中墊了底，黨支部被要求在旅軍事訓(xùn)練總結(jié)會(huì)上作檢討。

“如果戰(zhàn)斗現(xiàn)在打響，我準(zhǔn)備好了嗎？”為了銘記這次墊底，官兵們將這個(gè)問(wèn)題，立在了班排房直通雷達(dá)陣地的戰(zhàn)備通道旁。站長(zhǎng)焦戰(zhàn)濤說(shuō)，時(shí)間就是生命，這條通道可以讓官兵節(jié)省繞行的70米距離，一分多鐘就可以達(dá)到戰(zhàn)備等級(jí)轉(zhuǎn)進(jìn)的要求。

在全旅第一個(gè)戰(zhàn)勤研究室里，南方周末記者注意到，墻上掛著一幅不明空情圖，上面標(biāo)有密密麻麻的航路，還有責(zé)任區(qū)內(nèi)各類機(jī)場(chǎng)和飛行學(xué)校的方位。“氣球、無(wú)人機(jī)、私人飛機(jī)、滑翔傘等這些沒(méi)有報(bào)備的目標(biāo)，都看作敵情。”副站長(zhǎng)孔文杰說(shuō)。

如今，空情量迅猛增大、航線航路更復(fù)雜。俞夢(mèng)溪介紹，隨著低空開(kāi)放在即，未經(jīng)報(bào)批的私人飛行器升空的情況也越來(lái)越多，“黑飛”猖獗，讓該站擔(dān)負(fù)的任務(wù)越來(lái)越重。

“航空兵部隊(duì)更加注重實(shí)戰(zhàn)，給我們帶來(lái)的保障難度也越來(lái)越大?！庇釅?mèng)溪說(shuō)，如今，當(dāng)戰(zhàn)機(jī)轉(zhuǎn)場(chǎng)訓(xùn)飛或者執(zhí)行任務(wù)時(shí)，不再像以往提前通知雷達(dá)站，經(jīng)?！安话刺茁烦雠啤??！安还馐羌艽蔚淖兓?，對(duì)抗難度也不斷增加，比如，本來(lái)兩批目標(biāo)，怎么變成一批了？是不是有一批我們跟丟了？”

如今，隨著實(shí)戰(zhàn)化加強(qiáng)，沒(méi)有腳本，沒(méi)有套路，不劃定對(duì)抗區(qū)域，紅藍(lán)方把二次雷達(dá)全關(guān)掉，雷達(dá)接收不到二次代碼，這就分不清敵我，“現(xiàn)在是有方案，沒(méi)腳本，下一步有可能方案會(huì)越來(lái)越模糊，增加我們執(zhí)行任務(wù)的難度”。

雷達(dá)部隊(duì)還要防止“意外偷襲”。

讓四級(jí)軍士長(zhǎng)馬安洋印象最深刻的，是2014年的“紅劍”演習(xí)，他們一圈通信光纜價(jià)值不菲，就這么設(shè)置在營(yíng)區(qū)顯眼處。一群騎著摩托車的“放羊人”，其實(shí)打的是這光纜的主意，趁紅軍放松警惕時(shí)，剪斷了光纜。

原來(lái)，這些老百姓是藍(lán)軍偵察連喬裝打扮的，藍(lán)軍這一手破壞，讓紅軍措手不及?！皩?duì)于我們小分隊(duì)損失蠻大。此后的演習(xí)，我們?cè)诼窬€時(shí)，就會(huì)注意偽裝，不一定非得拉直線，拐彎繞行，還得安排人巡線、站崗?！瘪R安洋說(shuō)。

由此，該旅建立相應(yīng)的藍(lán)軍分隊(duì)，成立干擾分隊(duì)、無(wú)人機(jī)分隊(duì)、偵察襲擾分隊(duì)，以此營(yíng)造實(shí)戰(zhàn)化環(huán)境。

“一定要考慮實(shí)戰(zhàn)化因素。就是要解決‘訓(xùn)無(wú)對(duì)手、獵無(wú)環(huán)境的問(wèn)題，一定要有敵人和環(huán)境，一定要有生與死的壓力。我們不是給敵人當(dāng)靶子的，如何偽裝好，保護(hù)好，然后提高作戰(zhàn)能力，才是目的?！甭瞄L(zhǎng)代明說(shuō)。

雷達(dá)站最大威脅是導(dǎo)彈，該如何防？

說(shuō)起實(shí)戰(zhàn)應(yīng)變，代明頭頭是道，“敵人的反輻射導(dǎo)彈鎖定我方雷達(dá)時(shí)，我要施放誘餌進(jìn)行迷惑；敵人的激光制導(dǎo)導(dǎo)彈要打擊我時(shí)，我要放煙幕彈；作戰(zhàn)時(shí)我方戰(zhàn)損，搶修的同時(shí)，備份的作戰(zhàn)裝備能夠頂上去?！?/p>

實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練水平的提升，為這支零距離直面強(qiáng)敵的隊(duì)伍添了英氣。

大國(guó)預(yù)警

2017年7月，朱日和閱兵中，預(yù)警雷達(dá)方隊(duì)是防空反導(dǎo)作戰(zhàn)群第一支接受檢閱的隊(duì)伍?！傲咙c(diǎn)就在于這兩型機(jī)動(dòng)雷達(dá)新裝備。”王明亮說(shuō)。

“在敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)中，俄羅斯在敘利亞布置的雷達(dá)站表現(xiàn)出極強(qiáng)的機(jī)動(dòng)性，讓我們深受觸動(dòng)?！遍Z世強(qiáng)說(shuō)。

中國(guó)空軍的預(yù)警雷達(dá)系統(tǒng)是全疆域布防、全天候監(jiān)控，雷達(dá)兵更是一人一雙眼，萬(wàn)人一張網(wǎng)，戰(zhàn)斗無(wú)時(shí)無(wú)刻不伴隨著巴東雷達(dá)站官兵這樣的藍(lán)天遙望者。

“這五年來(lái)，雷達(dá)裝備技戰(zhàn)術(shù)性能長(zhǎng)足進(jìn)步，四代、五代雷達(dá)裝備所占比例大大提升。”閆世強(qiáng)總結(jié)，得益于自主研制裝備的飛速發(fā)展，中國(guó)雷達(dá)技術(shù)的發(fā)展水平已走到世界前列，“遠(yuǎn)程預(yù)警等素來(lái)昂貴的相控陣?yán)走_(dá)的價(jià)格下降了幾個(gè)數(shù)量級(jí)，原來(lái)需要大量硬件處理的任務(wù)，現(xiàn)在全部用軟件就能完成”。

閆世強(qiáng)指出，這五年來(lái)，海島雷達(dá)站的大量建設(shè)，顯著提升了對(duì)海方向的預(yù)警能力，讓全疆域組網(wǎng)的作戰(zhàn)功效倍增；以空警200/2000預(yù)警機(jī)為首，空基預(yù)警系統(tǒng)進(jìn)一步完善，低空預(yù)警探測(cè)能力顯著提升。

“技術(shù)革命，將帶來(lái)編制體制的變革?！遍Z世強(qiáng)說(shuō)，“異地遠(yuǎn)程控制、少人值守”值勤模式將會(huì)在高山雷達(dá)站普及。利用光纖傳輸，一敲鍵，山下的雷達(dá)方艙就能指揮山上的雷達(dá)天線，世界最高人控雷達(dá)站甘巴拉站的現(xiàn)在，有可能成為巴東站的將來(lái)。

分布式網(wǎng)絡(luò)雷達(dá)的增加，將盤(pán)活整個(gè)預(yù)警網(wǎng)絡(luò)的資源管理，這是閆世強(qiáng)看好的另一個(gè)趨勢(shì)，“空軍部分站點(diǎn)已經(jīng)有型號(hào)裝備了。未來(lái)，一個(gè)旅可指揮的不僅是幾十部雷達(dá)，而是成百上千部”。

而最讓閆世強(qiáng)欣喜的，是體系化建設(shè)的顯著進(jìn)步，他以芯片小型化的技術(shù)進(jìn)步為例，這讓一個(gè)四代雷達(dá)就可以成為一個(gè)指揮所，把原來(lái)旅指揮所的功能集成到這個(gè)雷達(dá)的終端來(lái)處理。所有的后端處理通用化、軟件化，“就像手機(jī)App一樣”，根據(jù)不同的作戰(zhàn)任務(wù)，靈活調(diào)整。

能者上，庸者下

幾天前，2016年轉(zhuǎn)隸至中部戰(zhàn)區(qū)空軍的巴東雷達(dá)站收到軍改要求，未來(lái)或?qū)⒃黾尤藬?shù)，這意味著要調(diào)整崗位，“在專業(yè)上分得更細(xì)一點(diǎn)”。

2014年前，雷達(dá)團(tuán)基本上是一個(gè)團(tuán)負(fù)責(zé)一個(gè)省，“頗有點(diǎn)自家各掃門前雪”，管好自家責(zé)任區(qū)就行。但現(xiàn)在，聯(lián)防讓各雷達(dá)部隊(duì)之間的協(xié)作更密切。編制體制改革以后，原本由軍級(jí)以上單位進(jìn)行的聯(lián)防，權(quán)限下放到旅一級(jí)?！斑@有利于友鄰部隊(duì)在重疊的責(zé)任區(qū)域無(wú)縫銜接，交接任務(wù)的準(zhǔn)確率更高?！睋?dān)負(fù)16年戰(zhàn)備值班任務(wù)的馬安洋說(shuō)。

“為什么要優(yōu)化我們多個(gè)旅為一個(gè)旅，看起來(lái)是部隊(duì)越來(lái)越少，實(shí)際上錯(cuò)了，我們要1+1大于2。合編以后，我們責(zé)任區(qū)范圍增大，作戰(zhàn)區(qū)域更廣，臃腫的機(jī)構(gòu)撤銷，減少層級(jí)，把精簡(jiǎn)的人員轉(zhuǎn)換成作戰(zhàn)人員，效率更高。”代明說(shuō)，“能者上，庸者下。絕不能讓部隊(duì)成為渾渾噩噩的人生存的溫床，部隊(duì)是要刺刀見(jiàn)紅的，如果不提高自己能力和水平，這些人一定要離開(kāi)部隊(duì)。士官任期三或四年，并不是就進(jìn)保險(xiǎn)箱了，每年考核，都可以把庸者淘汰?！?/p>

通過(guò)提倡一專多能，該旅不僅要求操縱員掌握自己所在連隊(duì)的雷達(dá)型號(hào)，還要通過(guò)輪崗學(xué)習(xí)其他連隊(duì)的型號(hào)?！懊磕暧锌己?，如果不合格，會(huì)通報(bào)批評(píng)并要求補(bǔ)考，大家心理壓力很大，你不學(xué)習(xí)就干不下去，逼著你去學(xué)習(xí)?！痹隈R安洋看來(lái)，這讓“混吃等死”的人無(wú)處藏身。

2013年8月22日，焦戰(zhàn)濤第一次到連隊(duì)，團(tuán)工作組跟著他一塊來(lái)?？刹粌H是通常的交接工作，把視頻系統(tǒng)也接進(jìn)來(lái)。雷達(dá)站的各個(gè)值班崗位都有視頻監(jiān)控，旅機(jī)關(guān)可以隨時(shí)調(diào)看，“值班秩序強(qiáng)化了，為實(shí)戰(zhàn)化打好根基?！闭鹃L(zhǎng)焦戰(zhàn)濤說(shuō)。

焦戰(zhàn)濤拿值班中的難點(diǎn)“低、慢、小”目標(biāo)為例，以前碰到低空目標(biāo)時(shí)，不管其高度如何，就籠統(tǒng)地下調(diào)天線；但現(xiàn)在，要把下調(diào)精度精確到小數(shù)點(diǎn)后兩位?！安痪_時(shí)，就不能達(dá)到雷達(dá)威力的最大范圍，在不同角度，能看到的距離是有差距的?！?/p>

2017年8月30日，該旅舉行實(shí)戰(zhàn)比武，讓參賽者出了一身冷汗。“飛機(jī)在對(duì)抗過(guò)程中墜毀、飛行員跳傘、航線發(fā)生詭異變化等我們覺(jué)得不可能的情況，也成了考點(diǎn)。一開(kāi)始，我們會(huì)納悶，‘這航線是不是錯(cuò)了？可這些看起來(lái)是偏題、怪題，恰恰指向我們?nèi)菀缀鲆暤膽?zhàn)場(chǎng)上的可能性。平時(shí)的偏題怪題，卻是戰(zhàn)場(chǎng)上的必考題。”俞夢(mèng)溪這么理解考核標(biāo)準(zhǔn)的提高。

“編制體制調(diào)整，對(duì)雷達(dá)兵種是一種瘦身。在作戰(zhàn)能力沒(méi)降低、統(tǒng)一指揮順暢的前提下，優(yōu)化人員，將一部分兵員轉(zhuǎn)化成新質(zhì)戰(zhàn)斗力。”代明說(shuō)。

2014年，該旅機(jī)動(dòng)分隊(duì)列編，盡管比其他部隊(duì)相應(yīng)分隊(duì)建設(shè)時(shí)間短，但他們用幾年跑完了別人幾十年的建設(shè)歷程。2010年，在對(duì)機(jī)動(dòng)雷達(dá)進(jìn)行初步探索時(shí)，“連野戰(zhàn)桌椅都得一錘一鑿地自制”。

2017年7月，朱日和閱兵時(shí)，該旅機(jī)動(dòng)分隊(duì)獨(dú)創(chuàng)的“房車”受到時(shí)任空軍司令員馬曉天的表?yè)P(yáng)，點(diǎn)名讓其他雷達(dá)部隊(duì)都來(lái)參觀?！捌渌筷?duì)都只是搭帳篷，我們將大拖車改裝成宿營(yíng)車，機(jī)動(dòng)能力很強(qiáng)，不需要拆帳篷?！瘪R安洋說(shuō)。