◎文子

“望聞問(wèn)切”說(shuō)淘書

◎文子

愛(ài)書的人喜歡淘書。但淘書有什么技巧沒(méi)有？回答是肯定的。筆者以為，淘書跟中醫(yī)差不多，也是“望聞問(wèn)切”四個(gè)字。

所謂望，就是一本書上手，看外觀和版權(quán)頁(yè)。四封和紙張，出版社都有一定之規(guī)，90年代之前的圖書大部分紙張為國(guó)產(chǎn)的膠版紙，纖維多而粗糙，填料用得少，不加熒光增白劑，因此紙張多半陳舊而粗澀，很容易泛黃。油墨在紙上有時(shí)洇開一圈油漬——那時(shí)多半用鉛印，由于鉛字反復(fù)使用，總會(huì)有明顯的磨損痕跡，稍微觀察一下，一本書內(nèi)同一個(gè)字都是不一樣的。這幾年，為了獲取高額利潤(rùn)，有人開始掃描后制版，盜印上世紀(jì)中期的圖書，不過(guò)因?yàn)槭菕呙?，因此雖然逼真，但能看出掃描的變形之處，掃描儀會(huì)真實(shí)地把洇開的油墨中的油漬記錄下來(lái)——不過(guò)現(xiàn)在的油墨不會(huì)洇開，因此表現(xiàn)為一層印刷的灰色網(wǎng)點(diǎn)。從紙張上看，由于找不到早期的紙張了，只能用現(xiàn)在的膠版紙——由于造紙廠大量使用進(jìn)口的舊紙做原料，里面的纖維比較少，所以會(huì)加入大量填料，為了獲得很好的白度又大量使用熒光增白劑，稍微注意下就能分辨出來(lái)。另外，早期的鉛印版圖書，由于油墨內(nèi)沒(méi)有太多的化學(xué)添加劑、加之印刷機(jī)壓力不及現(xiàn)在的膠印機(jī)，因此墨是“浮”在紙上的，只要多看、多感覺(jué)，很容易分辨出來(lái)。至于說(shuō)上世紀(jì)六七十年代的膠印機(jī)印刷的圖書，與現(xiàn)在的膠印機(jī)也有很大不同，最好的識(shí)別辦法就是用手擦，真正的舊書的油墨是可以蹭到手指上的。由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有很好的過(guò)油或覆膜設(shè)備，所以，看到過(guò)光油、亞油，或者覆光膜、亞膜的圖書，肯定也不是那時(shí)候印制的。

聞——是的，真的要用鼻子去聞：由于目前的油墨和紙張的原料與早期的材料迥然不同，因此聞起來(lái)有淡淡的刺激性氣味，而早期的圖書則聞起來(lái)有淡淡的墨香。

問(wèn)，也是淘書時(shí)候的功夫。不妨多花一些時(shí)間與上家聊聊書的來(lái)歷。哪兒收來(lái)的？上面的印章或戳記都是什么來(lái)歷？天南海北，海闊天空，不限題目，從中可以了解到很多信息，尤其是上家對(duì)你看了這本書以后的一些質(zhì)疑的回答，都是非常有價(jià)值的參考，可以從中分析出很多信息來(lái)。中國(guó)傳統(tǒng)的收藏，無(wú)論是收藏古籍還是字畫、瓷器等等，都講究流傳有序，這個(gè)流傳有序往往是需要靠“問(wèn)”的功夫來(lái)掌握的。我曾經(jīng)問(wèn)出過(guò)假簽名版，也撿漏過(guò)真簽名版。

難道買書也要切脈嗎？還真需要！切，是對(duì)圖書的裝幀以及其他方面進(jìn)行考察的功夫。比如說(shuō)，早年間的印刷廠，多半使用膠釘或鎖線，很少用無(wú)線膠釘——盜版書商為了降低每本書幾分錢的成本有時(shí)會(huì)采用當(dāng)時(shí)沒(méi)有的無(wú)線膠釘工藝。而早期圖書所用的膠釘工藝，由于當(dāng)時(shí)書釘?shù)墓に噯?wèn)題，鍍層不過(guò)關(guān)，往往會(huì)銹蝕，而盜印的圖書的鍍鋅釘卻不會(huì)出現(xiàn)這種問(wèn)題。